Quando Segah balla, tutti applaudono. I suoi fianchi si inclinano quindi si scuotono; i muscoli del suo stomaco vibrano con la cintura delle monete sui fianchi. Il tamburo accelera. Il luccichio sul suo petto e la fascia d'oro intorno al collo attirano i riflettori, riflettendo il suo riflesso su centinaia di membri del pubblico - uomini e donne allo stesso modo - allungando il collo sul palco.
Le luci si abbassano. Lui soffia un bacio. Si mette una mano sul cuore. Lui si inchina.
Qui a Chanta Music, un locale notturno sfarzoso e foderato di velluto al largo della bellissima Istiklal Street di Istanbul, la danza del ventre - e l'adulazione conferita dai suoi ammiratori - non si limitano alle donne. Segah - che si esibisce solo con il suo nome di battesimo - è uno zenne autodescritto, uno dei numerosi ballerini maschi nella più grande città turca per guadagnarsi da vivere esibendosi in quella che i turchi chiamano "danza orientale", adottando costumi, ruoli e posizioni tradizionalmente femminili e adattandoli ai gusti di un pubblico urbano e socialmente liberale.
La danza del ventre maschile non è certo un nuovo fenomeno in Turchia. La maggior parte dei ballerini di Zenne fa risalire la pratica alla corte del Sultano negli ultimi secoli dell'Impero ottomano, quando alle donne era in gran parte vietato esibirsi sul palco. Proprio come i ragazzi avrebbero interpretato le parti femminili nell'elisabettiano Shakespeare, i giovani - in genere greci etnici, armeni o romani, attinti, spesso involontariamente, dalla popolazione non musulmana dell'Impero - sarebbero stati addestrati come ballerini, adottano abiti e costumi androgini o femminili e - in molti casi - al chiaro di luna come cortigiane pagate ai nobili.
Nella pratica tradizionale ottomana, la terminologia di "gay" e "etero" era in gran parte assenza dal discorso, come spiegato dallo studioso Serkan Görkemli. La sessualità era più comunemente definita come una questione di status / rango e ruolo sessuale. Un nobile di rango superiore si definirebbe naturalmente un partner sessuale attivo o penetrante, uno che in altre circostanze andrebbe a letto con le donne; una danzatrice zenne dovrebbe assumere un ruolo sessuale e sociale "femminile" più calmo. Indipendentemente dal fatto che si siano verificati o meno rapporti sessuali tra i ballerini e i loro spettatori, tuttavia, la danza zenne (e il loro guardare) era considerata parte della cultura maschile "tradizionale".
Ma dopo la caduta dell'Impero ottomano e l'ascesa del governo secolarista Ataturk - che lo vide come la sua missione di "occidentalizzare" la Turchia - la danza zenne e la sua politica sessuale spesso complicata caddero in disgrazia.
E così Zenne indugiò, sopravvivendo principalmente nelle zone rurali, comprese le province orientali più religiosamente conservatrici della Turchia. Lì, le zennes si esibiscono spesso (senza un elemento sessuale) per un pubblico maschile chiaramente identificato, afferma il cineasta Mehmet Binay, il cui film Zenne Dancer del 2012 esplora l'amicizia tra un danzatore zenne di Istanbul, un fotografo tedesco e un "orso" gay del conservatore Urfa Provincia.
“[In Oriente, la danza zenne] non accadrebbe in un ristorante, non accadrebbe in un matrimonio. Succederebbe in una casa chiusa, [con] dieci, 12 uomini seduti intorno a bere e [guardare] un ballerino maschio ", dice Binay. Partecipare alla danza tradizionale orientale, dice, è stato fatto sia da uomini che da donne. "Abbiamo tutti la danza del ventre ad un certo punto - anche uomini eterosessuali - almeno, una volta."
Quando Binay e il suo collaboratore Caner Alper hanno iniziato a fare ricerche su Zenne nel 2006, l'hanno vista come una "cultura evanescente", trovata solo nelle zone rurali e in alcuni locali gay sotterranei a Istanbul.
"Siamo fortemente influenzati dall'intrattenimento e dalla cultura e dallo spettacolo occidentali", afferma Binay. La danza "orientale" non è più così popolare in Turchia come una volta. Anche tra la considerevole comunità gay di Istanbul, per la quale la danza zenne potrebbe avere una risonanza particolare, “la gente preferirebbe guardare spettacoli di drag o ragazzi go-go. La danza del ventre maschile era qualcosa [dal] passato. ”
Ma nell'ultimo mezzo decennio, la danza zenne a Istanbul è diventata mainstream: sostenuta dall'attenzione dei media rivolta al film di Binay e Alper e dal successo di club di crossover gay come Chanta: che soddisfano i loro spettacoli di zenne a una donna in gran parte eterosessuale, clientela. "I ballerini di Zenne erano sull'orlo dell'estinzione", dice Alper, "ma ora sono tornati di nuovo. Quando eravamo abituati a Google Zenne, trovavamo alcune persone, ora ce ne sono centinaia. Quindi [la parola zenne] era un insulto, ora è ... "
"Alla moda", dice Binay.
"Sì, alla moda. Il tipo di danza del ventre maschile che vediamo nei club contemporanei si è effettivamente evoluto. Non è più solo danza del ventre orientale. È diventato qualcos'altro. "
La crescente popolarità della danza zenne è stata una manna per ballerini come Segah, che si esibisce al Chanta da due anni, ed è stato presentato in programmi televisivi in Turchia e Cipro.
Come molti ballerini zenne, Segah ha imparato la sua arte in un ambiente familiare, piuttosto che da un insegnante formale. “[Crescendo], ogni volta che mia sorella faceva le faccende domestiche, ascoltava musica in sottofondo e ballava. Ballare faceva parte della nostra routine quotidiana. "
Sua madre era una cantante di cabaret e quando andava a Istanbul per vederla, assisteva spesso a danzatrici del ventre esibirsi. "Mi sono sempre immaginato di ballare come loro - chiedendomi come sarebbe ballare così", dice. Quando aveva 15 o 16 anni, un amico lo incoraggiò a iniziare a ballare pubblicamente, ma l'unico lavoro che riuscì a trovare fu in una squallida discoteca gay nel quartiere Aksaray di Istanbul. "Stavo ballando con nient'altro che una cintura da cintura", dice, "ma una volta mi hanno pagato, ho usato quei soldi per comprare il mio primo costume".
Come molti uomini gay turchi, Segah ha trovato un certo grado di libertà a Istanbul - con la sua attiva comunità gay - che non esiste necessariamente al di fuori della città. Mentre il governo turco non criminalizza l'omosessualità - né fornisce agli individui LGBT alcuna protezione formale dalla discriminazione - gli atteggiamenti culturali verso l'omosessualità sono in gran parte negativi; secondo un sondaggio del 2011 condotto nell'ambito del World Values Survey, un intero 84% dei turchi ha identificato gay e lesbiche tra i loro vicini meno desiderabili. Tale disprezzo può troppo spesso trasformarsi in violenza; Il film di Binay e Alper, Zenne Dancer, tratta di una versione leggermente fittizia di uno dei casi più pubblicizzati della Turchia: l'omicidio del 2007 di Ahmet Yildiz - un amico intimo di entrambi i registi - che si ritiene sia stato realizzato da suo padre.
E sebbene Istanbul in particolare stia diventando sempre più accogliente per i gay - l'annuale sfilata del Gay Pride di Istanbul è la più grande in qualsiasi paese a maggioranza musulmana - il filo crescente dell'islamismo nel governo turco sta rallentando i progressi per i diritti LGBT. Nel 2013, il primo ministro turco all'epoca, Recep Tayyip Erdogan, criticando l'adozione di un ragazzo turko-olandese da parte di una coppia di lesbiche olandesi, pubblicamente definì l'omosessualità una "preferenza sessuale, contraria alla cultura dell'Islam".
L'approccio dell'esercito turco all'omosessualità riflette questa ambivalenza culturale. I nostri omosessuali sono considerati esenti dal servizio militare obbligatorio per motivi di malattia mentale. In pratica, sono spesso costretti a fornire immagini pornografiche degradanti di se stessi o essere sottoposti a un esame rettale per "provare" la loro omosessualità.
Lo stesso Segah prestò servizio militare per otto mesi. Aveva intenzione di ottenere un'esenzione, dice, ma non si sentiva a proprio agio con suo padre, che lo accompagnava nell'ufficio di reclutamento militare, e quindi rimase nell'esercito per otto mesi prima di essere in grado di ottenere tranquillamente la sua liberazione. "Non mi importava", dice. "Ho avuto più amanti lì che altrove."
Ora, Segah si esibisce ogni sera a Chanta, così come in funzioni private come addii al nubilato, apparendo in televisione accanto ad alcune delle più grandi star della Turchia.
Tuttavia, la famiglia di Segah è stata meno che accogliente della sua carriera. Quando hanno scoperto per la prima volta la sua danza zenne - vedendolo in televisione - lo hanno chiamato immediatamente e lo hanno pregato di smettere, dicendogli che il suo lavoro era "moralmente vergognoso". "Vengo da una famiglia tradizionale turca", dice Segah, "Sto fondamentalmente travestendo - immagina mio padre e gli amici di mio padre che mi vedono in questo costume da travestimento e ballano come? Non è davvero facile da accettare. "
Mentre la sua famiglia ha accettato a malincuore la sua scelta di carriera, non sono mai stati a vederlo esibirsi. Suo fratello è venuto a Chanta una volta per assistere all'atto di apertura di Segah - un cantante che ammirava - ma Segah lo ha mandato via prima della sua esibizione.
E, dice Segah, non è mai uscito formalmente dai suoi genitori. "Si rendono conto [che sono gay]", dice ma non è qualcosa di cui parlano mai apertamente.
All'interno della liberale Istanbul, tuttavia, le esperienze negative di Segah sono state minime. Ricorda solo una volta di essere stato deriso con insulti da un membro del pubblico omofobo.
“L'ho sentito, mi sono voltato e ho detto: 'Grazie, signore'” ride Segah. "Era così sorpreso - mi ha dato la mancia di quasi 200 lire!"
Segah è orgoglioso della sua capacità di spingere i membri del pubblico fuori dalle loro zone di comfort. A differenza della tradizionale zenne ottomana, dice, i cui movimenti stilizzati erano più lenti, più rigidi di quelli delle loro contemporanee donne, Segah preferisce eseguire esattamente gli stessi movimenti delle danzatrici del ventre. “Principalmente, Zenne non riesce a influenzare le persone. Ma quando ballo, creo una sorta di "confusione di genere". Sono un uomo - con la barba! - ma sto ballando proprio come una donna [vorrebbe]. E questo sciocca davvero le persone. Sono scioccati nel goderselo. "
