Una mattina presto un gruppo di poliziotti di New York City, con le pistole nascoste, entrò nel Metropolitan Museum of Art. All'interno di una sala conferenze, Amy Herman, un'alta storica dell'arte e avvocato di 43 anni, si è scusata per non essere stata in grado di fornire la consueta stimolante. "Di solito cerco di offrirti un caffè con molto zucchero per farti parlare di più", ha detto.
Gli ufficiali, tutti capitani o di rango superiore, stavano frequentando "L'arte della percezione", un corso progettato per affinare la loro attenzione ai dettagli visivi, alcuni dei quali potrebbero rivelarsi critici nel risolvere o prevenire un crimine. Herman stabilì le regole di base. "In primo luogo, ci sono due parole che non sono consentite -" evidentemente "e" chiaramente "- poiché ciò che è ovvio per te potrebbe non essere ovvio per qualcun altro. In secondo luogo, nessuna lettura di etichette. Ai fini di questo esercizio, non ci stiamo concentrando su chi fosse l'artista, il titolo dell'opera o anche quando è stato creato. Terzo, voglio le mani indietro, senza indicare. Se vuoi comunicare qualcosa, devi dire: "In alto a sinistra, tu posso vedere...' "
Herman non voleva parlare di pennellate, palette, texture, luce, ombra o profondità. Le scuole di pittura e il contesto storico erano controverse. Sospettando che alcuni poliziotti fossero i primi a incontrare il Met, cercò di allentare la pressione. "Ricorda", ha detto, "non ci sono giudizi né risposte sbagliate."
Ha mostrato diapositive di dipinti di James Tissot e Georges de La Tour. C'era una tramoggia di Edward in cui una donna odiata dall'aria abbandonata si siede da sola a un tavolo, sorseggiando da una tazza.
"OK, cosa vediamo qui?" lei disse.
"Una donna con una tazza di caffè", rispose uno degli sbirri.
"A differenza di noi", ha detto un altro.
Herman disse: "Sappiamo che è caffè?"
"Se fosse il tè, ci sarebbe un cucchiaio."
"O una pentola, come in Inghilterra."
Sullo schermo apparve un Caravaggio. In esso, cinque uomini in abiti del 17 ° secolo sono seduti attorno a un tavolo. Altri due sono nelle vicinanze e uno di loro, appena riconoscibile nell'ombra, punta un dito - in modo accusatorio? - a un giovane al tavolo con alcune monete.
Tra gli ufficiali sorse una discussione su chi derubò chi, ma presto impararono che non poteva esserci alcun verdetto. Nessuno veniva accusato o arrestato, disse Herman. Il dipinto era La chiamata di San Matteo e l'uomo nell'ombra era Gesù Cristo. Gli sbirri tacquero.
Più tardi, la Vice Ispettore Donna Allen disse: "Posso vedere dove questo sarebbe utile per ridimensionare il quadro generale".
Herman guidò gli studenti di sopra in una galleria. Gli sbirri si sono divisi in squadre di sorveglianza di due e tre persone, ognuna assegnata a una particolare opera d'arte.
Una squadra rannicchiata di fronte a un enorme dipinto in cui un uomo molto muscoloso con i capelli corti veniva manipolato da una folla di ruffiani corazzati e da una donna formosa che si stava strappando la camicia.
Robert Thursland, un ispettore di 52 anni che sembrava elegante e corporativo nel suo abito grigio, ha dato alla classe l'aspetto magro. Il dipinto sembrava rappresentare la fine di un processo, e l'uomo muscoloso era "probabilmente portato via per essere torturato", ha detto Thursland. La donna che si tirava i vestiti faceva parte della folla del linciaggio, aggiunse.
Herman rivelò che gli ufficiali stavano scrutando un dipinto guercino del 17 ° secolo di Sansone dopo la sua cattura da parte dei Filistei: la donna, naturalmente, era l'amante e il traditore di Sansone, Dalila. Ciò confermava i sospetti nella stanza per quanto riguarda le vittime e le vittime, e tutti sembravano concordare sul fatto che il caso potesse essere chiuso.
In un'altra galleria, un idolo del potere congolese tozzo, incastonato con chiodi e intagliato con buchi e squarci spalancati, sembrava ululare di dolore. "Quando sei passato da queste porte", disse Herman, "cosa ti ha colpito di lui?"
Il vicedirettore George Anderson, che comanda l'Accademia di polizia, disse con un sospiro: "Prima cosa che ho pensato, 'Ragazzo, questo ragazzo ha colto una falla. Ho sentito che ero io.'"
Di nuovo nella sala conferenze, Herman fece accoppiare il gruppo e sedersi. Una persona guardava in avanti mentre l'altra sedeva con le spalle allo schermo. Gli ufficiali che potevano vedere le foto li descrivevano ai loro partner. Una diapositiva mostrava la famosa fotografia del 1970 di una ragazza del Kent State in ginocchio accanto a uno studente che è stato girato dalla Guardia Nazionale.
Anderson disse al suo partner rivolto all'indietro: "La donna è ovviamente sconvolta."
La signora Herman rimproverò: "Uh-oh, ho sentito un" ovvio "là fuori!"
"Oops!" Egli ha detto. "È la seconda volta che lo faccio."
Un'altra fotografia mostrava due coppie in piedi fianco a fianco. Herman avvertì che nessuno dei due doveva essere identificato per nome, solo per linguaggio del corpo. Il consenso era che la coppia più giovane sembrava felice, giocosa e piena di entusiasmo, mentre la coppia più anziana sembrava rigida, preoccupata e a disagio.
Guardando negli occhi la coppia di anziani, Thursland offrì: "Non sanno dove vivranno a gennaio".
Erano George e Laura Bush; la coppia più giovane, Barack e Michelle Obama.
Herman, cresciuta nel Somerset, nel New Jersey, e ha conseguito un master in storia dell'arte e una laurea in giurisprudenza, ha iniziato la sua carriera come avvocato in uno studio privato. Ma dopo un po 'il suo amore per l'arte per tutta la vita ha dominato, e ha continuato a gestire i programmi al Brooklyn Museum of Art, assistere il direttore della Frick Collection di Manhattan e tenere conferenze sui dipinti americani e francesi del XIX secolo al Met ( che fa ancora). Attualmente è la direttrice dello sviluppo educativo della stazione televisiva pubblica di New York WNET. Ha iniziato a insegnare il suo corso di tre ore "Art of Perception" al Frick nel 2004, inizialmente agli studenti di medicina. Quindi, durante la pizza una sera con un'amica che si chiedeva perché Herman limitasse i suoi studenti ai futuri medici, Herman ricordò un'esperienza straziante che aveva avuto mentre studiava legge alla George Washington University.
Assegnata da un professore per accompagnare la polizia nelle corse di pattuglia, aveva corso con due poliziotti sulla scena di una violenta disputa domestica. In piedi sul pianerottolo sottostante, Herman guardò un ufficiale bussare alla porta di un appartamento mentre l'altro si agitava nervosamente la pistola. Ciò che il primo ufficiale vide quando si aprì la porta - un bambino piagnucoloso, per esempio, o un pazzo con un fucile da caccia - e come comunicò che le informazioni al suo partner potevano avere conseguenze sulla vita o sulla morte, si rese conto.
Il lunedì seguente, Herman fece una fredda telefonata all'Accademia di polizia di New York City per tenere la rotta. E quattro mesi dopo, insegnava capitani del NYPD al Frick. Un commento che ricorda è stato quello di un ufficiale sul sermone del 17 ° secolo dipinto da Claude Lorrain sul Monte, in cui una folla guarda Gesù. "Se fossi salito sulla scena e avessi visto tutte queste persone alzare lo sguardo", ha detto il poliziotto, "immagino che avrei avuto un saltatore".
Herman, parlando alla classe a cui ho partecipato, ha sottolineato la necessità di precisione raccontando l'omicidio di una donna il cui corpo non è stato trovato per più di un anno, in parte, secondo le notizie, a causa delle vaghe istruzioni di un comandante su dove cercare esso.
Anderson, che è spesso chiamato a scene del crimine, ha preso sul serio la lezione. Invece di ordinare ai detective in genere di "cercare nel blocco" i bossoli, le armi o altre prove, ha detto che ora avrebbe detto loro specificamente di iniziare dall'estremità opposta, di tornare al punto più vicino, di guardare sotto tutte le macchine parcheggiate, dietro le aree chiuse, nei cespugli, nei garage e nei bidoni della spazzatura.
Uno dei diplomati di Herman, il tenente Dan Hollywood, il cui cognome sembra ben adattato al suo comportamento simile a Jimmy Stewart, ha detto che i suoi suggerimenti hanno aiutato a catturare borseggiatori, borseggiatori di borse e taccheggiatori che si aggirano nella zona di Times Square. Hollywood coordina la Task Force Grand Larceny di 24 ufficiali in borghese. "Invece di dire alla mia gente che il ragazzo che continua a guardare una macchina parcheggiata dopo l'altra è vestito di nero", ha spiegato, "potrei dire che indossa un cappello di lana nera, un cappotto di pelle nera con bordo in pelliccia nera, una felpa con cappuccio nera felpa e Timberlands ".
I migliori di New York non sono gli unici tipi di forze dell'ordine a beneficiare dell'insegnamento di Herman. Altri studenti hanno incluso agenti dei servizi segreti statunitensi e membri del Dipartimento per la sicurezza nazionale, l'Amministrazione per la sicurezza dei trasporti, il Gruppo di studi strategici del Naval War College, la Guardia nazionale e, durante una visita a Londra, il Metropolitan Police of Scotland Yard.
Forse l'illustrazione più vivida del potere di combattere la criminalità dell'arte ha coinvolto una task force di ufficiali federali, statali e locali che indagano sul controllo della folla nella raccolta dei rifiuti nel Connecticut. Un agente dell'FBI rimase sotto copertura per 18 mesi e durante quel periodo, come accadde, frequentò una delle lezioni di Herman al Frick. Secondo Bill Reiner, l'agente speciale dell'FBI che dirige la task force, gli esercizi di Herman hanno aiutato l'agente sotto copertura ad affinare le sue osservazioni su layout di ufficio, armadietti, scrivanie e schedari contenenti prove incriminanti. Le informazioni che ha fornito hanno portato a dettagliati mandati di ricerca e alla fine hanno portato a 34 condanne e sequestro pubblico e vendita di 26 compagnie di trasbordo del valore di $ 60 milioni a $ 100 milioni.
"Amy ci ha insegnato che per avere successo, devi pensare fuori dagli schemi", ha detto Reiner. "Non limitarti a guardare una foto e vedere una foto. Guarda cosa sta succedendo."
Herman ha preso a cuore le sue lezioni. Quando suo figlio di 7 anni, Ian, era in età prescolare, il suo insegnante si preoccupò di non essere abbastanza verbale e suggerì a Herman di provare alcuni dei suoi esercizi sul ragazzo. Herman lo spinse a descrivere in dettaglio ciò che vide quando erano a casa o in strada. "Ha funzionato!" Dice Herman. "Abbiamo iniziato a parlare di tutte le cose che vediamo e del perché pensiamo che sembrino così, e da allora non ha smesso di parlare."
Incontra frequenti ricordi dell'impatto della sua pedagogia. Mentre stava viaggiando in metropolitana non molto tempo fa, Herman notò due uomini corpulenti che le davano l'occhio. Erano con la barba lunga e vestiti con abiti trasandati. L'hanno resa nervosa e si è preparata a scendere dal treno alla stazione successiva.
Quindi uno degli uomini la picchiettò sul gomito. "Ehi, " disse, "abbiamo seguito il tuo corso. Siamo poliziotti."
L'ultimo libro di Neal Hirschfeld, Dancing With the Devil, la vera storia di un agente federale sotto copertura, sarà pubblicato il prossimo anno. La fotografa Amy Toensing ha sede a New York City.
"Ai capitani piace analizzare la scena del crimine", afferma Herman (con Jerry Garcia, con le mani giunte; Brian Franklin, con le mani nelle tasche; e Patricia MacDonald). Stanno guardando The Fortune Teller di Georges de La Tour, in cui un uomo viene derubato. (Amy Toensing) 
"Come descriveresti questa donna in una frase?" Amy Herman (al Metropolitan Museum con Sargent's Madame X ) chiede alla sua classe di poliziotti. Alcuni dicono che li aiuta a fare arresti. (Amy Toensing) 
The Fortune Teller, probabilmente del 1630 Georges de La Tour
Olio su tela (per gentile concessione del Metropolitan Museum of Art)
The Calling of St. Matthew di Caravaggio ha suscitato una discussione tra gli agenti di polizia su chi ha derubato chi. Herman li informò che nessuno veniva accusato o arrestato e che l'uomo nell'ombra era Gesù Cristo. (Araldo de Luca / Corbis) 
In Automat di Edward Hopper, gli agenti di polizia hanno discusso di ciò che la donna potrebbe bere, accontentandosi di un caffè per il tè a causa della mancanza di un cucchiaio o di una pentola. (Francis G. Mayer / Corbis) 
The Abduction of the Sabine Women, probabilmente 1633-34 Nicolas Poussin
Olio su tela (per gentile concessione del Metropolitan Museum of Art)
Uova rotte, 1756 Jean-Baptiste Greuze
Olio su tela (per gentile concessione del Metropolitan Museum of Art)
Antoine-Laurent Lavoisier (1743-1794) e sua moglie (Marie-Anne-Pierrette Paulze, 1758-1836), 1788 Jacques-Louis David
Olio su tela (per gentile concessione del Metropolitan Museum of Art)
La battaglia tra cristiani e mori a El Sotillo, parte di una pala d'altare, ca. 1637-1639 Francisco de Zurbarán
Olio su tela (per gentile concessione del Metropolitan Museum of Art)
