Questo articolo è tratto dalla rivista Hakai, una pubblicazione online sulla scienza e la società negli ecosistemi costieri. Leggi altre storie come questa su hakaimagazine.com.
Itek eoirapnene . (Non devi dimenticare questa storia.)
—Tekatte, nonna Ainu, a suo nipote Shigeru Kayano
La testa dell'orso è piccola. Cullato nel palmo teso di Hirofumi Kato, con la bocca aperta in una curva, il piccolo intaglio potrebbe essere un giocattolo per bambini, un portafortuna, una divinità. Potrebbe avere 1.000 anni.
Le voci turbinano attorno a Kato, un archeologo giapponese. Si trova nel mezzo di una palestra scolastica che ora funge da laboratorio archeologico di fortuna sull'isola giapponese settentrionale di Rebun. La stanza è piena di odori: di terra, con un sottotono di smalto per unghie, ricoperto da un aroma che impiega un minuto per decifrare: la pungenza dell'essiccamento dell'osso umido.
La racchetta intorno a noi è diversa da qualsiasi cosa io abbia sperimentato come insegnante di inglese in Giappone quasi 30 anni fa, quando i miei studenti erano all'altezza della loro reputazione di silenziosa formalità. Succedono così tante cose in questa palestra. Vi è, contemporaneamente, ordine e caos, come accade ogni volta che studenti e volontari occupano la forza lavoro. Questi archeologi ricreativi siedono allegramente in mezzo alla sabbia, pulendo i detriti dalle scapole dei leoni marini con spazzolini da denti, anche mentre le ossa si sfaldano nelle loro mani.
La testa di un orso scolpita nell'osso di un mammifero marino è stata trovata da un volontario il primo giorno dello scavo di tre settimane ad Hamanaka II nel 2016. (Foto di Tyler Cantwell / Andrzej Weber / University of Alberta) Kato insegna al Centro di Studi Ainu e Indigeni dell'Università di Hokkaido a Sapporo, a più di 400 chilometri a sud. Ma dal 2011, ha diretto uno scavo archeologico qui nel sito noto come Hamanaka II. Sepolti sotto i sedimenti, Kato e i suoi colleghi hanno trovato livelli di occupazione chiari e continui che risalgono a 3000 anni prima del presente.
L'ambiziosa scala di questo scavo - 40 metri quadrati - è insolita in Giappone. L'archeologia si concentra in genere sugli scavi della "cabina telefonica" e spesso gli archeologi si limitano a cercare progetti di salvataggio, lavorando rapidamente per registrare ciò che è lì, salvare ciò che vale la pena e spianare la strada per iniziare la costruzione. Ma ad Hamanaka II, Kato ha adottato un approccio molto diverso. Pensa che in precedenza gli archeologi abbiano travisato il dinamismo e la diversità di Rebun e della più grande isola vicina di Hokkaido. Semplificarono il passato, confondendo la storia delle isole settentrionali con quella di Honshu a sud. Ancora più importante, prestarono poca attenzione alle tracce di un popolo indigeno del nord che ancora chiama questa terra casa - gli Ainu.
Per gran parte del 20 ° secolo, funzionari e accademici del governo giapponese hanno cercato di nascondere l'Ainu. Erano una cultura scomoda in un momento in cui il governo creava costantemente un mito nazionale di omogeneità. Quindi i funzionari hanno nascosto l'Ainu in file contrassegnati come "misteri della migrazione umana", o "aberranti cacciatori-raccoglitori dell'età moderna", o "razza caucasica perduta", "enigma" o "razza morente", o addirittura "estinta". Ma nel 2006, sotto la pressione internazionale, il governo ha finalmente riconosciuto l'Ainu come popolazione indigena. E oggi, i giapponesi sembrano essere all in.
Nella prefettura di Hokkaido, il tradizionale territorio dell'Ainu, gli amministratori del governo rispondono al telefono " Irankarapte ", un saluto di Ainu. Il governo sta progettando un nuovo museo Ainu, che dovrebbe aprire in tempo per i Giochi Olimpici del 2020 a Tokyo. In un paese noto per la sua omogeneità quasi soffocante - per gli estranei comunque, e non sempre in modo equo - abbracciare l'Ainu è uno strappo straordinario nella diversità.
L'Ainu è arrivato in questo momento di orgoglio dal pregiudizio, attraverso l'adattamento, la capacità di recupero e la pura testardaggine della volontà umana. La piccola testa d'orso nella mano di Kato rappresenta la loro ancora per il passato e la loro guida per il futuro, un compagno fedele, lo spirito immutabile di un viaggio epico.
**********
L'isola di Rebun ha 80 chilometri quadrati di roccia nel Mar del Giappone. Hamanaka II si stringe tra una montagna e la baia di Funadomari, un bacino formato da affioramenti che si protendono verso il mare come bricconi di scorpione.
In una giornata limpida, la Russia galleggia sul mare in lontananza.
Il sito stesso è un grande buco a circa mezz'ora a piedi dalla palestra della scuola. Striscia con oltre 30 volontari, dagli studenti delle scuole superiori giapponesi ai pensionati dalla California, un cast diversificato che chiacchiera in giapponese, russo, inglese e inglese con sfumature finlandesi, cinesi e polacche, un'altra partenza per l'archeologia giapponese.
Gli archeologi esaminano una scoperta particolarmente ricca di ossa di mammiferi marini nel sito di Hamanaka II. L'Ainu dell'isola di Rebun si basava quasi interamente sulle proteine marine, in particolare sui mammiferi marini. Video di Jude Isabella
Gli archeologi hanno scavato su Rebun dagli anni '50. Durante una pausa, Kato mi porta in un breve giro in questo angolo dell'isola, dove case, giardini e piccoli campi circondano il sito archeologico. La biancheria svolazza su stendibiancheria e rose rampicanti insaporiscono l'aria con un'essenza fugace. Non vediamo nessuno a parte l'equipaggio archeologico, in parte perché è una delle principali festività giapponesi - Obon, un giorno per onorare gli spiriti degli antenati - ma anche perché molti degli isolani si sono trasferiti nel 20 ° secolo, a partire dagli anni '50 con lo schianto della pesca dell'aringa e intensificarsi negli anni '90 con la recessione del Giappone.
Oggi rimangono meno di 3.000 isolani, facendo affidamento su turisti, pesci e un alghe commestibili noto come konbu . Ognuno di questi fa apparizioni stagionali e non sempre in grandi quantità. Al contrario, il gigantesco sito in cui Kato e il suo equipaggio stanno scavando traboccano di ricordi visivi e tattili che Rebun una volta era carico di persone che vivevano al largo della terra e del mare per migliaia di anni: alcuni riuniti in abalone, altri cacciati leoni marini e alcuni allevati maiali e cani probabilmente importati dalla Siberia. Queste persone erano gli antenati degli Ainu.
Gli umani sono atterrati per la prima volta sull'Hokkaido almeno 20.000 anni fa, probabilmente arrivando dalla Siberia attraverso un ponte terrestre in cerca di un ambiente meno gelido. Alla fine dell'ultima era glaciale, i loro discendenti avevano sviluppato una cultura della caccia, del foraggiamento e della pesca. La coltivazione del riso su larga scala era un fenomeno del sud; il nord era troppo freddo, troppo nevoso. L'antica cultura dei settentrionali è rimasta sostanzialmente invariata fino al VII secolo d.C., quando il tradizionale stile di vita Ainu divenne più visibile nella documentazione archeologica sull'Hokkaido, sulla Kamchatka e sulle isole minori vicine, come Rebun, Rishiri, Sakhalin e Kuril. È emersa una società incentrata sulla natura di pescatori, cacciatori, orticoltori e commercianti.
(Illustrazione di Mark Garrison) Gli Ainu, come i loro antenati, condividevano la loro terra con un importante predatore. Gli orsi bruni di Hokkaido, Ursus arctos yesoensis, sono strettamente correlati ai grizzly e ai Kodiak del Nuovo Mondo, sebbene siano di dimensioni ridotte, con i maschi che raggiungono i due metri di altezza e ingrassano a quasi 200 chilogrammi.
Nel nord, le vite degli Ainu e dei loro antenati erano strettamente intrecciate con gli orsi, i loro cugini più feroci. Dove pescavano gli orsi, gli uomini pescavano. Dove gli orsi hanno raccolto la pera delle scimmie, gli umani hanno raccolto la pera della scimmia. Dove gli orsi venivano calpestati, gli umani calpestavano. Erano spiriti affini, e così forte era il legame tra uomo e orso, che durò nel tempo e nelle culture. La gente ha onorato gli spiriti degli orsi attraverso il rituale per migliaia di anni, mettendo deliberatamente teschi e ossa in fosse per la sepoltura. E in tempi storici, resoconti scritti e fotografie di una cerimonia degli orsi mostrano che gli Ainu mantennero questa profonda parentela.
I siti di Rebun Island sono fondamentali per autenticare la relazione. Scavare i middens conchiglie ben conservati dell'isola può rivelare molto di più dell'Hokkaido vulcanico con il suo terreno acido che mangia resti di ossa. E sembra che gli antichi isolani, privi di qualsiasi popolazione ursina, debbano aver importato i loro orsi dalla terraferma dell'Hokkaido. Hanno lottato per portare orsi vivi sull'isola, via canoa? Una grande canoa di navigazione con remi e una vela, ma ancora.
Kato indica uno stretto vicolo tra due edifici. In un sito lì, una squadra archeologica ha scoperto sepolture di teschi di orso risalenti a circa 2.300 e 800 anni fa. Lì vicino, ad Hamanaka II, Kato e i suoi colleghi hanno scoperto teschi di orsi sepolti risalenti a 700 anni fa. E quest'anno, hanno trovato la piccola testa d'orso di 1.000 anni scolpita nell'osso di un mammifero marino.
Hamanaka II sull'isola di Rebun è piena di resti di animali - mammiferi marini, cervi, cani e maiali - alcuni risalenti a 3000 anni prima del presente. Le ossa si conservano bene nel terreno sabbioso dell'isola. La conservazione dell'osso nei terreni acidi del vicino Hokkaido, una grande isola vulcanica, è rara. (Foto di Jude Isabella) La scultura appena scoperta è doppiamente eccitante: è una scoperta inusuale e suggerisce un antico simbolismo non diminuito dal tempo. Probabilmente l'orso è sempre stato speciale, da millennio a millennio, anche se la cultura materiale degli isolani è cambiata e si è evoluta molto prima che i giapponesi vi piantassero la bandiera.
L'ambiente, l'economia e le tradizioni possono tutti metamorfosi nel tempo, ma alcune credenze sono così sacrosante, immortali, passando come fanno i geni, da una generazione all'altra, mescolandosi e mutando, ma senza mai vacillare. Questo legame con gli orsi è sopravvissuto molto.
**********
All'età di 49 anni, con i capelli più grigi che neri, Kato è ancora fanciullesco. In questa calda giornata estiva su Rebun, sfoggia un berretto da baseball, una camicia a maniche corte scozzese arancione e pantaloncini e scarpe da ginnastica color chartreuse. E mentre parla, è chiaro che ha un persistente senso di ingiustizia quando si tratta di Ainu, e il curriculum che gli è stato dato alla scuola elementare.
"Sono nato a Hokkaido, 60 chilometri a est di Sapporo", afferma. Eppure non ha mai imparato la storia dell'Hokkaido. Le scuole in tutta la nazione usavano un libro di storia comune e, quando Kato era giovane, imparò solo la storia dell'isola principale del Giappone, Honshu.
Honshu è densamente popolata e ospita le più grandi città del paese, tra cui Tokyo. Hokkaido, appena a nord di Honshu, conserva più meraviglie naturali e spazi aperti; è una terra di foreste, fattorie e pesci. Su una mappa, l'Hokkaido sembra persino un pesce, la coda nascosta, che nuota lontano da Honshu, lasciando una scia che impiega il traghetto locale per quattro ore a seguire. Oggi le due isole sono fisicamente collegate da un tunnel ferroviario.
(Illustrazione di Mark Garrison) In superficie, non c'è nulla sull'Hokkaido che non sia giapponese. Ma scava, metaforicamente e fisicamente, come sta facendo Kato, e troverai strati di un'altra classe, cultura, religione ed etnia.
Per secoli, gli Ainu vissero nel kotan, o villaggi permanenti, costituiti da diverse case arroccate lungo un fiume dove nacque il salmone. Ogni kotan aveva un capo uomo. All'interno delle mura di cinta di ogni casa, una famiglia nucleare cucinava e si radunava attorno a un focolare centrale. A un'estremità della casa c'era una finestra, un'apertura sacra rivolta a monte, verso le montagne, la patria degli orsi e la sorgente del fiume ricco di salmoni. Lo spirito dell'orso potrebbe entrare o uscire dalla finestra. Fuori dalla finestra c'era un altare, anch'esso rivolto a monte, dove si tenevano cerimonie di orsi.
Ogni kotan attingeva a zone concentriche di sostentamento manipolando il paesaggio: il fiume per l'acqua dolce e la pesca, le sponde per la coltivazione e la raccolta delle piante, le terrazze fluviali per l'edilizia abitativa e le piante, le colline per la caccia, le montagne per la caccia e la raccolta della corteccia di olmo per i cestini e vestiti. Rafforzare il cibo dalla terra è difficile nel migliore dei casi, perché non renderlo il più semplice possibile?
Col tempo, la patria di Ainu, che comprendeva Hokkaido e Rebun, così come Sakhalin e le Isole Curili, ora parte della Russia, si unì a un grande commercio marittimo. Nel 14 ° secolo, gli Ainu erano intermediari di successo, fornendo merci a commercianti giapponesi, coreani, cinesi e in seguito russi. Pagaiando in canoa, con fiancate a doghe scolpite da alberi imponenti, i marinai Ainu danzavano tra le onde, pescando aringhe, cacciando mammiferi marini e commerciando merci. Una girandola di varie culture e popoli ruotava attorno all'Ainu.
Dalla loro terra natale, gli Ainu trasportavano pesci secchi e pellicce per il commercio. Nei porti cinesi, hanno riempito le loro canoe di broccati, perline, monete e tubi per i giapponesi. A loro volta, trasportavano ferro giapponese e tornano ai cinesi.
E per secoli, queste diverse culture hanno trovato un equilibrio tra loro.
**********
Quando vivevo sull'isola giapponese meridionale di Kyushu alla fine degli anni '80, ero colpito dalla diversità fisica delle persone. I volti dei miei studenti e vicini a volte riflettevano gruppi indigeni asiatici, polinesiani o persino australiani e nordamericani. I giapponesi erano a conoscenza di queste distinzioni fisiche, ma quando ho chiesto loro delle origini del popolo giapponese, la risposta era la stessa: siamo sempre stati qui. Mi ha fatto meravigliare di ciò che i miei studenti avevano appreso sulle origini e le migrazioni umane.
Oggi la scienza ci dice che gli antenati dell'etnia giapponese provenivano dall'Asia, probabilmente attraverso un ponte di terra circa 38.000 anni fa. Mentre loro e i loro discendenti si estendevano attraverso le isole, il loro pool genetico probabilmente si diversificò. Poi, molto più tardi, circa 2.800 anni fa, un'altra grande ondata di persone arrivò dalla penisola coreana, portando riso e attrezzi metallici. Questi nuovi arrivati si mischiarono alla popolazione indigena e, come la maggior parte delle società agricole, diedero il via a un boom demografico. Armati di nuove tecnologie, si espansero attraverso le isole meridionali, ma si fermarono a breve distanza dall'Hokkaido.
Quindi intorno al 1500 d.C., i giapponesi iniziarono a gocciolare verso nord e si stabilirono. Alcuni erano immigranti riluttanti, banditi nella parte meridionale dell'Hokkaido per vivere in esilio. Altri sono venuti volentieri. Hanno visto l'Hokkaido come un luogo di opportunità durante i periodi di carestia, guerra e povertà. Scappare verso Ezochi - un'etichetta giapponese che significa terra di barbari - è stato un atto di ambizione per alcuni.
Kato mi dice che il suo background familiare riflette alcuni dei turbolenti cambiamenti che sono arrivati all'Hokkaido quando il Giappone ha posto fine alle sue politiche isolazioniste nel 19 ° secolo. Lo shogunato feudale (dittatura militare) che per lungo tempo ha dominato il Giappone ha perso il controllo in quel momento e la famiglia imperiale del paese è tornata al potere. Gli uomini influenti dietro il nuovo imperatore scatenarono un lampo di modernizzazione nel 1868. Molti dei samurai giapponesi, spogliati del loro status, come i bisnonni materni di Kato, lasciarono Honshu. Alcuni avevano combattuto in una ribellione, altri volevano ricominciare da capo: imprenditori e sognatori che abbracciavano il cambiamento. L'ondata di moderni immigrati giapponesi - samurai, uniti da agricoltori, commercianti, artigiani - era iniziata. Il nonno paterno di Kato partì per l'Hokkaido per allevare mucche.
Hirofumi Kato, archeologo del Centro di Studi Ainu e Indigeni dell'Università di Hokkaido a Sapporo, ha iniziato lo scavo di Hamanaka II nel 2011. (Foto di Jude Isabella) Kato pensa che la storia della sua famiglia sia abbastanza tipica, il che significa che forse i giapponesi etnici sull'Hokkaido hanno anche una mentalità più aperta rispetto ai loro parenti nel resto del Giappone.
Insulare come sembra essere il Giappone, è sempre stato legato ai rapporti con gli altri, in particolare con le persone nella penisola coreana e in Cina. Per secoli, i giapponesi hanno identificato la loro patria da una prospettiva esterna, chiamandola Nihon, l'origine del sole. Cioè, hanno pensato alla loro terra natale come ad est della Cina, la terra del sol levante. E si sono chiamati Nihonjin.
Ma la parola Ainu significa qualcosa di molto diverso. Significa umano. E l'ho sempre immaginato tanto tempo fa, l'Ainu ha dato risposte del tutto naturali alle domande dei visitatori: chi sei e dove sono? Le risposte: Ainu, siamo persone; e tu sei sulla nostra terra natale, Mosir.
Gli Ainu chiamano Wajin giapponese etnico, un termine originario della Cina, o Shamo, che significa colonizzatore. Oppure, come disse Ainu a un ricercatore: persone di cui non ci si può fidare.
**********
Di ritorno allo scavo di Hamanaka II, Zoe Eddy, archeologa storica dell'Università di Harvard, si trova in cima a pile di sacchi di sabbia, osservando l'equipaggio. Fa parte di una manciata di dottorandi su cui Kato fa affidamento per gestire i volontari e gli studenti. Passa tra giapponese e inglese, a seconda di chi sta ponendo una domanda.
"È qualcosa?" Chiedo, indicando con la mia cazzuola una gobba curva, coperta di terreno sabbioso.
“Forse vertebre di leoni marini? E potrebbe far parte di questo ”, dice, indicando un altro dosso a un paio di volantini di distanza. "Vai piano."
Qualcun altro chiama e lei si affretta ad aiutare. Eddy si divide tra Boston, Washington, DC e Sapporo. La bruna alta e dai capelli ricci si distingue; il casting centrale intorno al 1935 l'avrebbe assunta per interpretare il ruolo dell'archeologa femminile esuberante in un locale esotico.
Sull'isola di Rebun, al largo della costa di Hokkaido, Hirofumi Kato, a sinistra, Zoe Eddy, in primo piano, e i volontari accumulano sacchi di sabbia sul sito archeologico di Hamanaka II, dove rimarranno fino a quando lo scavo continuerà l'anno successivo. (Foto di Jude Isabella) La ricerca di dottorato di Eddy si concentra su rappresentazioni culturali di orsi tra gli Ainu. "Non puoi far oscillare un gatto morto senza colpire un orso", dice dell'ossessione di Hokkaido per le immagini degli orsi. Dopo un po 'di sakè, descrive la sua sorpresa la prima volta che visitò Sapporo, nel 2012, e vide una figurina di plastica dell'orso bruno di Hokkaido. Aveva una pannocchia di mais in bocca. Eddy perplesso. Come le vacche da latte, il mais non è originario dell'isola. "Ho pensato, è strano, è davvero strano", dice Eddy. "L'orso non è Ainu?"
Sì e no, ha imparato.
Per l'Ainu, l'orso ha un corpo e un'anima; è un feroce predatore che vaga per le montagne e le valli, ed è un kamuy, un dio. I Kamuy sono grandi e piccoli. Sono potenti salmoni e cervi, umili passeri e scoiattoli, strumenti e utensili ordinari. I Kamuy visitano la terra, hanno una relazione con gli umani e, se rispettati, ritornano ancora e ancora per nutrire e vestire gli umani. È un sofisticato sistema di credenze in cui sia le cose viventi che quelle non viventi sono esseri spirituali e in cui l'etichetta interspecie è fondamentale per una buona vita. Per mantenere una sana relazione con il kamuy, gli artisti di Ainu rappresentano tradizionalmente il mondo in astratto, creando disegni piacevoli che incantano gli dei: i turbinii simmetrici trascendenti e le volute di un caleidoscopio, non figurine banali. Fare un'immagine realistica di un animale mette in pericolo il suo spirito: potrebbe rimanere intrappolato, quindi gli artisti di Ainu non hanno scolpito orsi realistici che stringevano il grano, o qualsiasi altra cosa, tra i denti.
Ma l'arte ha un modo di adattarsi allo zeitgeist. L'orso Ainu tipico oggi, un orso figurativo con un salmone in bocca, ha una netta influenza tedesca. "Qualcuno probabilmente ha detto:" Okay, piace così ai tedeschi ", dice Eddy. Gli artisti di Ainu si sono adattati dopo la Restaurazione Meiji: hanno regalato ai turisti gli iconici orsi bruni della Foresta Nera che non esistevano più. Questo perno era una risposta pragmatica alla situazione precaria della loro cultura.
Come tutte le persone dell'isola, gli Ainu dovevano affrontare realtà opposte. Per gran parte della loro storia, nuove idee, nuovi strumenti e nuovi amici sono fluiti dal mare, un'arteria vitale per il mondo esterno. Ma anche il mondo esterno ha creato problemi e talvolta brutalità.
Il primo grave colpo alla sovranità di Ainu sorse alla metà del 1600, quando un potente clan samurai prese il controllo degli insediamenti giapponesi nell'Hokkaido meridionale.
All'epoca il Giappone aveva una popolazione di circa 25 milioni - rispetto, ad esempio, ai cinque milioni dell'Inghilterra - ed era affamato di successo mercantile come la maggior parte dei paesi europei. In tutto il mondo, l'inseguimento proseguiva per viaggi redditizi verso terre lontane, dove i mercanti determinavano le regole di ingaggio, il più delle volte attraverso la forza, ribaltando le economie locali, calpestando i confini. Desiderosi di profitto, i commercianti giapponesi abbandonarono i loro rapporti commerciali con gli Ainu. Chi aveva bisogno dei commercianti di Ainu quando c'erano le risorse per la cattura: foche, pesci, uova di aringhe, pelli di lontra di mare, cervi e peli d'orso, fili di conchiglie, falchi per falconeria, piume d'aquila per frecce, persino oro?
"Questa non è una storia unicamente Ainu", dice Eddy, che ripercorre parte dei suoi antenati con il Wendat, un gruppo indigeno nel nord-est del Nord America. Pensa che sia importante ricordare tutte le violenze che la colonizzazione ha comportato per gli indigeni. "Immagina un anno in cui tutto cambia per te", dice. “Devi spostarti da qualche parte, non puoi parlare la tua lingua, non puoi vivere con la tua famiglia, guardi tua sorella violentata di fronte a te, guardi i tuoi fratelli morire di fame, assisti ai tuoi animali macellati per divertimento. ”
Ainu. Wendat. Trame e temi simili, ma ognuno unico nel racconto.
Ainu donne e uomini fuori da una capanna di paglia, della collezione di fotografia antica Henry e Nancy Rosin del Giappone. (Archivi Freer Gallery / Smithsonian Institution) Alla fine del 1800, il governo giapponese colonizzò formalmente l'Hokkaido. E Okinawa. E Taiwan. E le isole Sakhalin e Kuril. La penisola coreana e infine, negli anni '30, la Manciuria. I giapponesi andarono in guerra con la Russia e vinsero, la prima volta che un paese asiatico respinse le incursioni di una potenza europea nella memoria vivente. Sull'Hokkaido, il governo giapponese ha perseguito una politica di assimilazione, assumendo consulenti americani freschi dal tentativo di assimilare gli indigeni nordamericani. Il governo costrinse gli Ainu nelle scuole di lingua giapponese, cambiò nome, prese la loro terra e cambiò radicalmente la loro economia. Hanno spinto gli Ainu nel lavoro salariato, in particolare nella pesca commerciale dell'aringa dopo che gli agricoltori giapponesi hanno scoperto che la farina di pesce era il fertilizzante perfetto per le risaie.
Per gran parte del 20 ° secolo, la narrativa di Ainu creata da estranei ruotava attorno alla loro fine. Ma qualcos'altro ha attirato l'attenzione dei coloni giapponesi e di altri che si recavano a Mosir: il rapporto di Ainu con gli orsi.
Per gli Ainu, il dio orso è uno degli esseri più potenti nella patria dello spirito parallelo, Kamuy Mosir. Dopo la morte, gli orsi hanno viaggiato verso questa terra spirituale, dando la loro carne e la pelliccia alla gente. Per onorare questa generosità, il popolo ha mandato a casa lo spirito dell'orso in una cerimonia speciale, iyomante .
D'inverno, gli uomini di Ainu cercarono un orso madre negante. Quando l'hanno trovata, hanno adottato uno dei suoi cuccioli. Un kotan ha allevato il cucciolo come uno di loro, le donne a volte allattano il giovane animale. Quando era così grande che erano necessari 20 uomini per esercitare l'orso, era pronto per la cerimonia. Per due settimane, gli uomini hanno scolpito bastoncini da preghiera e erba di bambù in bundle o artemisia da bruciare per la purificazione. Le donne preparavano cibo e vino di riso. Un messaggero si recò nei vicini kotani per invitare le persone a partecipare.
Gli ospiti arrivarono il giorno prima del rituale, portando doni. All'inizio della cerimonia, un anziano ha offerto prima una preghiera alla dea del fuoco e del focolare, Fuchi. L'anziano condusse gli uomini alla gabbia dell'orso. Hanno pregato Hanno rilasciato l'orso per esercitarsi e giocare, quindi gli hanno sparato con due frecce smussate prima di strangolarlo e decapitarlo, liberando lo spirito. Le persone banchettavano, danzavano, cantavano. Decorarono la testa e una vecchia recitò saghe di Ainu Mosir, il mondo fluttuante che poggiava sul dorso di un pesce. Ha concluso come una Scheherazade, su una scogliera, un'offerta furba per attirare il dio l'anno prossimo per ascoltare il resto della storia. Alla fine, misero la testa dell'orso sull'altare fuori dalla finestra sacra.
Gli arcieri tirarono i loro archi e il fischio delle frecce cerimoniali accompagnò il dio orso a casa.
Visto da oggi, il rituale di allevare e sacrificare un pericoloso predatore sembra sia esotico che fortemente seducente. E nella mente di molte persone oggi, l'orso e l'Ainu si sono intrecciati in una leggenda moderna. Separatamente sono animali e persone, insieme hanno raggiunto uno status quasi mitico.
Eddy vede la moderna trasformazione dell'orso Hokkaido, dall'essere sacro in mascotte, come un simbolo della resilienza di Ainu sotto la pressione del dominio giapponese. Per gli archeologi, l'orso testimonia la profonda antichità degli Ainu e dei loro antenati nell'Hokkaido. E per gli stessi Ainu, il loro antico dio orso ha dato loro un'improbabile prospettiva nell'economia moderna.
"Sarebbe facile trattare le sculture [realistiche] come un esempio della triste morte della cultura tradizionale di Ainu", afferma Eddy. "Per me è un vero segno di creatività, adattabilità e resilienza di fronte a questa completa devastazione delle economie più vecchie."
Gli Ainu non si arricchirono o rispettarono, ma resistettero.
**********
Nel Museo Ainu di Shiraoi, a sud di Sapporo, un simpatico orso di cartone animato con una maglietta rossa adorna un cartello pubblicitario che tratta di ¥ 100. Nelle vicinanze, all'interno di una gabbia, un vero orso gorgoglia uno dei bocconcini.
Il museo è stato costruito nel 1976, dopo una raffica di attivismo per i diritti civili, e oggi tre orsi bruni sono esposti in gabbie separate. I bambini piccoli, chiacchierano via, danno un biscotto a uno attraverso un tubo di metallo, quindi se ne vanno. L'orso ci guarda in tre: Mai Ishihara, uno studente laureato all'Università di Hokkaido; Carol Ellick, un'antropologa americana che ha lavorato con gli Ainu; e io.
Quasi 130 milioni di persone vivono in Giappone oggi, ma gli orsi selvatici ancora vagano per le montagne e le valli boscose del paese. Solo un paio di mesi prima della mia visita, un orso ha attaccato e ucciso quattro persone in cerca di germogli di bambù nel nord di Honshu. Ma questi conflitti non sono nuovi. Uno dei peggiori incontri con gli orsi ebbe luogo nel 1915, quando il Giappone era in piena colonizzazione: un orso attaccò e uccise sette abitanti dei villaggi Wajin nell'Hokkaido. Le loro morti furono tragiche, ma forse inevitabili. I proprietari di case di Wajin avevano abbattuto ampie zone di foresta per la legna da ardere in modo da poter trasformare l'aringa in fertilizzante. Man mano che il paesaggio cambiava, cambiava anche il rapporto tra umani e orsi. La colonizzazione sembra così semplice sulla carta.
Non c'è iyomante oggi. Gli orsi nel Museo Ainu sono lì per i turisti. Siamo accolti dal direttore del programma educativo del museo, Tomoe Yahata, che indossa una giacca blu scuro ricamata con i turbinii e le volute dei tradizionali disegni Ainu su una maglietta nera e jeans. I suoi capelli neri lunghi fino alle spalle incorniciano un viso geniale. Mentre pranziamo in riva a un lago, vedo che il fascino di Yahata è la sua vera gioia: se gli uccelli blu cantassero e girassero intorno a qualcuno qui, sarebbe Yahata.
Yahata ci dice che entrambi i suoi genitori sono Ainu, il che è insolito; probabilmente il 90 percento di tutti gli Ainu ha origini etniche giapponesi. Il funzionario del museo non si scusa per essere Ainu: è orgogliosa. Per Ishihara, ascoltare Yahata è un po 'una rivelazione.
Ishihara è un quarto di Ainu, un fatto che sua madre mezza Ainu ha tenuto nascosto per gran parte della sua infanzia. I tratti fisici non fanno un popolo, ma si prevede che gli Ainu abbiano i capelli mossi e una certa tonicità per contrassegnarli come diversi. Né Yahata né Ishihara sembrano nient'altro che giapponesi. Ishihara, vestito con arte e colpisce con sandali a zeppa alta, con un berretto intrecciato arroccato sulla testa, si adatterebbe a qualsiasi grande metropoli. Indipendentemente, entrambe le donne hanno iniziato a esplorare cosa significasse per loro essere Ainu quando erano al college.
Tomoe Yahata e Mai Ishihara, entrambi con eredità Ainu, si incontrano per la prima volta al Museo Ainu di Shiraoi. (Foto di Jude Isabella) Yahata racconta che viaggi di college alle Hawaii e in altri luoghi in cui vivevano gruppi indigeni la cambiarono. "La gente lì, alle Hawaii ... sono così felici e così orgogliosi di [essere indigeni]". Dopo i suoi viaggi universitari, dice, voleva "diventare così". Le due donne scherzano sul modo in cui i giapponesi tendono a pensare che i 16.000 Ainu auto identificati vivano solo di salmone e cibo proveniente dalle foreste dell'Hokkaido rurale. "Le persone di Ainu possono andare a Starbucks e prendere un caffè ed essere felici!" Dice Yahata. Ellick, il cui marito antropologo Joe Watkins è membro della Choctaw Nation of Oklahoma, ride e salta dentro. "Joe ha detto che quando i suoi figli erano piccoli ... suo figlio ha chiesto se c'erano ancora indiani! E suo figlio è indiano americano. Quindi Joe dovette fermarsi e dire: 'Va bene, quindi lascia che ti spieghi qualcosa. Sei indiano! '”Un altro giro di risate e incredulità.
Quindi, quasi su indicazione, chiediamo a Yahata: "Come fai ad essere Ainu?" In risposta, ci racconta una storia sull'acquisto di un'auto.
Quando Yahata e suo marito non Ainu acquistarono una Suzuki Hustler usata, decisero di accogliere nella loro vita la macchinina blu con il top bianco come una famiglia tradizionale di Ainu avrebbe accolto un nuovo strumento. Hanno condotto una preghiera cerimoniale al kamuy della macchina. In una fredda e nevosa notte di dicembre, Yahata e suo marito guidarono l'auto in un parcheggio, portando con sé una vasca di metallo, alcuni bastoncini di legno, fiammiferi, amor, una tazza cerimoniale e un bastone da preghiera.
La coppia infilò la macchina in un parcheggio e fece un caminetto con la vasca di metallo e la legna. "Ogni cerimonia deve avere il fuoco", traduce Ishihara. Per mezz'ora, la coppia ha pregato l'auto kamuy. Versarono il sake in una tazza di Ainu presa in prestito dal museo e immerse un bastoncino di preghiera scolpito a mano nella tazza per ungere la macchina con gocce di sake: sul cofano, sul tetto, sul retro, sul cruscotto e su ogni pneumatico.
La loro preghiera era semplice: tenere al sicuro loro e gli altri passeggeri. Certo, aggiunge Yahata con un sorriso, hanno ottenuto l'assicurazione.
Ridiamo tutti di nuovo. La cerimonia è stata così divertente, dice Yahata, che la coppia ha tenuto un altro quando sono passati da pneumatici invernali a pneumatici estivi.
Gli anziani di Ainu svolgono una cerimonia ad Hamanaka II. Lo scavo archeologico avviato da Hirofumi Kato è il primo a consultare, coinvolgere o chiedere il permesso dell'Ainu. (Foto di Mayumi Okada) Ishihara, Ellick e io siamo d'accordo: ognuno di noi vuole essere come Yahata. Contento, orgoglioso e pieno di gioia. Studiare il passato e il presente di Ainu rivela ciò che sappiamo tutti in profondità: simboli e rituali e appartenenza sono essenziali per la nostra umanità. E questo non cambia, indipendentemente dalla cultura: siamo tutti uguali e siamo tutti diversi.
**********
La mattina dopo, Ishihara, Ellick e io partiamo per Biratori, una città vicina dove un terzo della popolazione è Ainu. Durante le due ore di macchina, Ishihara condivide un ricordo, nel momento in cui ha scoperto la sua eredità etnica.
Aveva 12 anni e partecipava a una riunione di famiglia nella casa di sua zia a Biratori. Non erano presenti altri bambini e gli adulti hanno iniziato a parlare dei loro matrimoni. "Alcuni dei miei zii hanno detto: 'Non dico alla famiglia di mia moglie che ho questo sangue'". Ma la madre di Ishihara, Itsuko, ha detto: "Ho detto a tutti che sono Minzoku ." Ishihara pensa che abbiano evitato di usare il parola Ainu perché era troppo traumatico. Invece, hanno parlato dell'essere minzoku, che si traduce approssimativamente in etnico. Ishihara non conosceva il significato della parola, quindi chiese a sua madre. La prima cosa che sua madre disse fu: "Ami tua nonna?" Ishihara disse di sì. "Ne vuoi davvero sapere?" Ishihara lo fece. Sua madre rispose: "Hai un'eredità di Ainu". Non voleva che sua figlia discriminasse la gente di Ainu. Ma la madre di Ishihara le disse anche di non dirlo a nessuno. “Quindi so che è male. Non posso dirlo ai miei amici o ai miei insegnanti. "
Attraversiamo una valle verdeggiante di alberi, erbe e colture alimentate dal fiume Saru, un corso d'acqua un tempo ricco di salmoni che precipita dalle montagne e sfocia nell'Oceano Pacifico. Indigenous sites dot the river, some stretching back 9, 000 years. When Wajin built a trading post along the Saru in the 19th century, the Ainu brought them kelp, sardines, shiitake mushrooms, and salmon in exchange for Japanese goods. The Ainu fished in the ocean in the spring, harvested kelp in the summer, and caught salmon in the river in autumn. In the winter, the men repaired and maintained their fishing boats, while women wove elm bark into clothing and fashioned leather out of salmon skin for boots.
La valle del Saru è anche il luogo dove un famoso leader di Ainu, Shigeru Kayano, prese posizione contro il governo giapponese. Nel diciannovesimo secolo, un samurai portò il nonno di Kayano a lavorare in un campo di aringhe: il ragazzo nostalgico gli tagliò una delle dita, sperando che i suoi padroni Wajin lo rimandassero a casa. Invece, gli dissero di smettere di piangere. Kayano non ha mai dimenticato la storia. Negli anni '80, il governo giapponese espropriò la terra di Ainu lungo il Saru per costruire due dighe: Kayano portò il governo in tribunale. Ha combattuto una lunga battaglia legale e alla fine ha vinto una vittoria agrodolce. Nel 1997, la magistratura giapponese ha riconosciuto gli Ainu come un popolo indigeno, il primo da un'istituzione statale. Ma mentre le parti combattevano nei tribunali, la costruzione della diga è andata avanti. Kayano ha continuato a lottare per i diritti del suo popolo. Mentre il caso passava attraverso i tribunali, ha corso per un seggio nel parlamento giapponese, diventando il suo primo membro Ainu nel 1994.
Mentre guidiamo attraverso Biratori, Ishihara ricorda di essere venuta qui spesso da bambina per visitare la nonna, le zie e gli zii. Una prozia vive ancora qui. La donna più anziana fu costretta a trasferirsi in Giappone da Sakhalin, che fu catturata dalla Russia dopo la seconda guerra mondiale. Per Ishihara, si tratta di informazioni vinte duramente. Negli ultimi sette anni ha lentamente messo insieme la storia della famiglia, attraverso conversazioni con sua prozia e sua madre, Itsuko.
"Se non conosco la storia di ciò che abbiamo passato, come posso capire il presente?" Ishihara si chiede ad alta voce. “Mia madre dice che i giapponesi guardano al futuro e mai al passato. Quello che sto cercando di fare fa impazzire mia madre, ma la sua esperienza è così diversa. "
Anutari Ainu, che si traduce in noi umani, è stato lanciato nel giugno 1973. Da un piccolo appartamento di Sapporo, un collettivo di donne per lo più ha prodotto una voce influente Ainu nel movimento per i diritti civili del Giappone. (Wikimedia Commons) Anutari Ainu, che si traduce in noi umani, è stato lanciato nel giugno 1973. Da un piccolo appartamento di Sapporo, un collettivo composto principalmente da donne produceva un'influente voce di Ainu nel movimento per i diritti civili del Giappone. Itsuko e suo cugino Yoshimi erano solo ragazze quando i titoli dei giornali proclamavano regolarmente la fine dell'Ainu. Nel 1964, un titolo di giornale annunciò: "Solo un Ainu in Giappone", notizie false molto prima che qualcuno lo chiamasse così. Indignati di tale trattamento sulla stampa, Yoshimi e Itsuko lanciarono la loro pubblicazione intitolata Anutari Ainu (intendendo noi umani) nel giugno 1973. Lavorando in un minuscolo appartamento di Sapporo, loro e un piccolo collettivo di donne in maggioranza divennero la voce di un nuovo Ainu movimento, producendo un periodico che esplora le questioni sociali indigene attraverso articoli, poesie e arte. Ma in meno di tre anni, questa voce fu messa a tacere.
Ishihara è riluttante a fornire maggiori dettagli, in particolare della storia di Yoshimi perché "Non è mio da raccontare". Ma cerca documenti accademici e libri sul movimento per i diritti degli indigeni in Giappone e Yoshimi, oggi vicino ai 70, fa parte della narrazione. Né Yoshimi né Itsuko hanno avuto un ruolo, tuttavia, nella violenza politica sull'Hokkaido portata avanti da membri radicali della controcultura giapponese, un movimento con analoghi in tutto il mondo: giovani disaffezionati incazzati per lo status quo politico. I dissidenti hanno prima tentato senza successo di assassinare il sindaco Wajin di Shiraoi nel 1974. Poi un gruppo ha bombardato un edificio del governo dell'Hokkaido nel 1976, uccidendone due e ferendone 90. Il sospetto è caduto sulla comunità di Ainu e la polizia ha molestato e abusato degli attivisti di Ainu. Gli ufficiali hanno fatto irruzione nell'ufficio di Anutari Ainu . Più tardi, i funzionari del governo identificarono i terroristi come radicali Wajin, che simpatizzarono con gli Ainu. Ma la comunità di Ainu era inorridita.
Non c'è da stupirsi che Itsuko e Yoshimi si siano ritirati dal movimento - ancora una volta, gli estranei avevano dirottato la loro narrazione, ignorando chi erano veramente gli Ainu e cosa volevano.
L'artista Ainu Toru Kaizawa si trova in mezzo a un gruppo di adolescenti al Museo Culturale Ainu Nibutani di Biratori. Un importante intagliatore, Kaizawa sta parlando delle tradizioni artistiche di Ainu. I bambini, che hanno viaggiato qui dalla periferia di Tokyo, si stanno divertendo, specialmente quando iniziano tutti a suonare le arpe che hanno appena fatto con l'aiuto dell'artista. Kaizawa sorride.
Opere d'arte, principalmente sculture, allineano gli scaffali del negozio del museo. Qui non ci sono orsi realisticamente scolpiti, solo i vortici astratti e le onde dell'antica estetica culturale dell'Ainu.
Il quartiere Nibutani di Biratori ha una popolazione di circa 500 abitanti: quasi il 70 percento sono Ainu. "È un bel posto in cui vivere", afferma il curatore del museo Hideki Yoshihara. La sua valle produce ancora una grande quantità di cibo - qui cresce il 20% delle coltivazioni di pomodori dell'Hokkaido - e i pascoli bucolici di bovini e cavalli offrono una vista pacifica ai turisti in cerca di pace e tranquillità. Ma gli estranei devono voler venire in questa enclave rurale. Nessun autobus turistico attraversa la città. Quasi la metà dei visitatori annuali arriva dall'Europa e dal Nord America: sono turisti che si sentono a proprio agio nel noleggiare un'auto ed esplorare da soli, spesso alla ricerca della cultura Ainu.
Una compagnia di danza Ainu si preforma per i turisti in una casa tradizionale al Museo Ainu di Shiraoi. I ballerini indossano gli abiti riccamente elaborati tradizionali tra i loro antenati. I motivi di turbinii e spirali sono tipici dei disegni di Ainu e sono pensati per dialogare con i loro dei sempre presenti. Video di Jude Isabella
A pranzo, Yoshihara spiega che il museo Nibutani è unico in Giappone: è di proprietà e gestito dalla gente di Biratori. Molti sono i discendenti delle persone che hanno creato gli ami da pesca, le canoe da piroga, gli stivali di pelle di salmone, le maniglie dei coltelli riccamente intagliate e i bastoncini di preghiera nelle teche. Kaizawa, l'uomo che parla con gli studenti delle scuole superiori, è il pronipote di un noto artista Ainu del XIX secolo di Nibutani.
Dopo che gli studenti se ne sono andati, Kaizawa ci porta nel suo studio, che si trova in un gruppo di laboratori di artisti vicino al museo. All'interno ci sono strumenti, blocchi di legno, pezzi finiti e tutti i tipi di libri d'arte, incluso un libro della popolare serie manga The Golden Kamuy, che presenta personaggi di Ainu e giapponesi. La copertina raffigura un uomo che stringe un coltello tradizionale Ainu, basato su un vero oggetto realizzato da Kaizawa.
Qualche anno prima dell'uscita di The Golden Kamuy, un importante nazionalista giapponese, l'artista Yoshinori Kobayashi, pubblicò un manga che sfidava l'idea del popolo Ainu e l'indigeneità in Giappone. Kobayashi e altri nazionalisti credono che tutto il Giappone appartenga a un solo gruppo etnico fondatore: i giapponesi. Non ho incontrato nessun nazionalista in questo viaggio, almeno non di cui io sia a conoscenza. Ma Kobayashi ha dato loro una voce popolare negli anni '90, quando è scoppiata la bolla economica del Giappone e i privati hanno cercato un obiettivo per la loro rabbia: coreani, cinesi, Ainu.
Anche così, oggi il governo sta avanzando sulla sua politica di Ainu, anche se lentamente. Deve ancora presentare scuse ufficiali all'Ainu, o riconoscere l'Hokkaido come territorio tradizionale dell'Ainu, o addirittura riscrivere libri di testo per riflettere una storia più accurata della colonizzazione giapponese. Un funzionario del governo con cui ho parlato ha spiegato che i giapponesi e Ainu avevano una brevissima storia di convivenza ufficiale . Se il governo offrisse scuse pubbliche, il popolo giapponese sarebbe scioccato. Il primo passo sarebbe quello di far conoscere l'Ainu alla gente, quindi scusarsi.
E questo è in parte il problema: come fanno gli Ainu a affermare la loro identità moderna? Ishihara dice che è una domanda che si pone spesso. Quando racconta ad amici e colleghi del suo background familiare, spesso rispondono dicendo che non gli importa se è Ainu, qualcosa che la fa sussultare. "È come dire, nonostante tu sia di spregevole sangue di Ainu, mi piaci comunque, " dice.
E questa reazione potrebbe essere la ragione per cui il numero di Ainu auto-identificato è sceso da quasi 24.000 a 16.000 in meno di un decennio, dal 2006 al 2013. Non è come affermare che gli antenati di Ainu abbiano molti vantaggi. Rispetto all'etnia giapponese, gli Ainu hanno meno istruzione, meno opportunità di lavoro e redditi più bassi. La cosa principale che essere indigeni offre all'Ainu è l'orgoglio.
Nel suo studio, Kaizawa apre un libro d'arte. Sfoglia le pagine finché non trova ciò che sta cercando. Poi mi passa il libro. Sulla carta lucida, vedo una scultura in legno di una giacca semplice, una cerniera parzialmente aperta, che rivela un turbinio di motivi astratti Ainu nascosti all'interno. È una delle opere più importanti di Kaizawa.
I giapponesi non cancellarono mai, non distrussero mai lo spirito immutabile di Ainu, un'identità che scorre profondamente nell'anima.
Storie correlate dalla rivista Hakai:
- The Secret Language of Salmon Skin Coats
- Gli anziani di Okinawa Rabbia contro i marines
- Il grande terremoto e il grande annegamento
