Don Holcomb era nuovo all'Accademia navale degli Stati Uniti, ancora nel periodo estenuante di orientamento noto come "estate plebe". Sandee Irwin era un uomo di mezza classe di prima classe, un anziano. Un giorno, nel luglio 1979, mentre Holcomb si stava ancora abituando alle intense esercitazioni di memorizzazione dell'Accademia, Irwin gli ordinò di recitare il menu del pranzo.
Da questa storia
[×] CHIUDI
Il fotoreporter Lucian Perkins riunisce i laureati della Naval Academy Sandee Irwin e Don Holcomb, 30 anni dopo che la sua foto ha catturato le nuove dinamiche di genere nella scuola
Video: Un Navy Plebe incontra nuovamente la sua partita
Contenuto relativo
- Rivisitare la storia storica di Samuel Eliot Morison
- Un momento di Woodstock - 40 anni dopo
- Weegee's Day at the Beach
"Tater tots, prosciutto, carne per il pranzo", ha rivelato, secondo un rapporto contemporaneo del Washington Post . "Formaggio svizzero, pomodori a fette, lattuga, maionese, involtini sottomarini, biscotti amaretti, tè freddo con spicchi di limone, latte ... ehm ... signora."
"Ho sentito il salame, signor Holcomb?" chiese lei.
Lei no. Lei avrebbe dovuto. Holcomb e i suoi compagni plebe si erano tirati il mento come tartarughe nervose, una posizione punitiva nota come "rinforzo". Ora si preparava per una tempesta verbale.
"Non ricordo le parole che usava, ma ricordo il tono", ricorda Lucian Perkins, poi un tirocinante della Posta a portata di mano per fotografare i riti dell'estate plebe. Ha fatto scattare il suo otturatore.
L'accademia era stata il dominio esclusivo degli uomini fino al 1976, quando ammise 81 donne, circa il 6% della classe matricola; nel 1979, la classe senior includeva le donne per la prima volta nella storia di 134 anni dell'Accademia. Le immagini di una donna al comando di uomini erano abbastanza rare da rendere la prima pagina della Posta .
Nel momento, tuttavia, Holcomb non ha capito bene il significato. "Sapevamo che questa era la prima lezione con le donne, un po 'una cosa storica", dice, "ma quando vieni urlato, non importa se è un lui o una lei".
Un giorno o due dopo, Irwin aprì la porta del suo dormitorio e allungò la mano per ritirare la sua copia quotidiana della Posta - dove, sicuramente, la fotografia apparve sulla Pagina 1. "Oh, [imprecato]", ricorda pensando. "Questa non sarà una buona giornata."
Pochi minuti dopo, una delle sue compagne di classe maschile si precipitò nella stanza. "Sbatte il foglio", ricorda Irwin, "mi guarda e dice: 'Non siamo impressionati.' Ma sai cosa? I miei genitori erano orgogliosi. E fintanto che rendevo orgogliosi i miei genitori, non mi importava di quello che pensavano gli altri. "
Irwin era andato all'accademia non per fare un punto, ma per ottenere un'istruzione a basso costo e una carriera. Dice di essere stata una "ragazza californiana", una vivace cheerleader della città di Livermore, nella Bay Area, ma era anche determinata a diventare il primo membro della sua famiglia a laurearsi al college. Mentre quasi un terzo delle sue compagne di classe abbandonerebbe (così come un quarto degli uomini), sarebbe arrivata alla fine.
Nel corso delle successive settimane, Irwin ricevette centinaia di lettere da persone che avevano visto la fotografia, che era stata ampiamente distribuita attraverso l'Associated Press. Alcuni si sono congratulati e hanno supportato, anche riconoscenti. Altri contenevano minacce di morte. (Gli investigatori della Marina si sono aggrappati a quelli.)
"Non ho mai temuto per la mia vita", dice. "Ma alcuni di loro hanno citato la Bibbia per dire che le donne non dovrebbero essere in posizioni di potere, e io sono un cristiano, quindi mi sarebbe piaciuto discuterle su questo. Naturalmente, nessuna di loro era firmata".
Anche Holcomb si dimenò sotto i riflettori. Si era sforzato di fondersi con gli altri plebe: poche persone nel campus sapevano che suo padre, M. Staser Holcomb, era un vice ammiraglio. Irwin certamente no.
"Non volevo ottenere particolari attenzioni o favori, quindi non glielo dissi", afferma Holcomb. Ha preso un po 'di nervature dagli uomini di classe superiore, principalmente per la sua cattiva posizione del tutore (il suo mento non era abbastanza lontano), ma per lui l'episodio è esploso abbastanza rapidamente.
Anche Irwin pensava che fosse esplosa quando aveva iniziato a lavorare per il Chief Information Officer al Pentagono l'anno successivo. Ma un giorno il suo capo trovò una scusa per mandarla a fare una commissione al Vice Amministratore, l'ufficio di Holcomb.
"Potevi vedere tutti quelli che stavano cominciando a ridacchiare perché sapevano chi ero. Sto pensando: 'Oh, Dio, sono morto'", dice. "Ma esce da dietro la sua scrivania, mi stringe la mano e ride. Ha detto: 'Se mio figlio ha dimenticato qualcosa, meritava di essere urlato contro.'"
Come funzionario degli affari pubblici, Irwin ha trascorso otto anni in servizio attivo nella Marina e tre nelle riserve; si riunì alle riserve nel 1999 e, dopo l'11 settembre 2001, fu mobilitata per quasi altri due anni. Ora un capitano, ha in programma di ritirarsi la prossima estate.
Era single fino allo scorso anno, quando ha sposato Steve Young ("A 50 anni, sono diventato giovane!", Si rompe), una biochimica che ha incontrato nel suo attuale lavoro come portavoce della società biotecnologica Amgen.
Holcomb ha trascorso 22 anni come ufficiale navale, principalmente su sottomarini nucleari (dove, per coincidenza, alle donne è ancora vietato il servizio). Si è ritirato come comandante nel 2005 e ora, a 48 anni, lavora per un appaltatore della difesa privata in Virginia, dove vive con sua moglie Jayme, un avvocato. I suoi tre figli sono cresciuti.
Per quanto riguarda Perkins, fu assunto dalle Poste pochi mesi dopo aver girato l'incontro e lavorato per il giornale per 27 anni; ha vinto numerosi premi importanti, tra cui due premi Pulitzer condivisi e un premio World Press Photo of the Year. Ora 56, si libera da casa sua a Washington, DC, dove la sua fotografia di Irwin e Holcomb è appesa in un corridoio.
Amanda Bensen è assistente alla redazione della rivista.
"Questa era ... una specie di cosa storica", dice Holcomb (con Irwin ad Annapolis nel maggio 2009), "ma quando vieni urlato, non importa se è un lui o una lei". (Lucian Perkins) 
Ora serve il dolore: Irwin (a destra) dà a Holcomb (a sinistra) una lezione sul perché nessun plebe dovrebbe mai dimenticare il menu. (Lucian Perkins)
