Bonnie Bassler, le scarpe prese a calci, le ginocchia e i piedi calati premuti contro il bordo del tavolo della sala conferenze, guarda con aria di aspettativa buffa mentre una ricercatrice nel suo laboratorio di microbiologia di fama mondiale dell'Università di Princeton si alza in piedi per presentare il suo ultimo esperimento risultati agli altri membri della sua squadra. Yunzhou Wei è noto per le sue presentazioni campy e non delude. Diapositive dei membri del cast della sua serie preferita di crimini televisivi lampeggiano sullo schermo e lancia una breve discussione sportiva delle lezioni che gli scienziati potrebbero trarre dagli spettacoli: fidati del tuo istinto! Ma cerca anche prove! Quindi sorge una domanda molto più pressante: quale personaggio televisivo Bassler vorrebbe interpretare? L'analista comportamentale geniale? No, no, non il "ragazzo nerd" brontola Bassler. Bene, che ne dici dell'antropologo forense e primitivo? No, la celebre mente dello scienziato è decisa. "Voglio essere lei", afferma Bassler, indicando l'agente speciale Jennifer "JJ" Jareau, la bomba nordica sul programma della CBS "Criminal Minds". Caso chiuso, dice Bassler. "Torniamo alle molecole ora."
Il personaggio di Jareau si adatta molto bene a Bassler. Jareau è il punto di comunicazione del suo gruppo, il collegamento mediatico tra l'FBI e il mondo esterno. Bassler, 48 anni, ha avuto un successo favoloso nella sua carriera, vincendo allori come un premio "geniale" della MacArthur Foundation, appartenenza alla National Academy of Sciences, una posizione ambita con l'Istituto medico Howard Hughes e la presidenza dell'American Society for Microbiology. E tutto ciò può essere ricondotto al suo profondo apprezzamento per il potere della comunicazione. La messaggistica è il mezzo in cui Bassler brilla.
Bassler è in prima linea nel campo in rapida crescita del "quorum sensing", lo studio di come i microbi comunicano tra loro mentre costruiscono la vasta infrastruttura di collegamento della vita da cui dipendiamo noi macrobi. Negli ultimi anni lei e altri microbiologi hanno scoperto che i batteri non sono i noiosi solipsisti di una reputazione di vecchia data, contenti di limitarsi a succhiare il cibo, di dimensioni doppie, dividere al centro e ripetere all'infinito, occupandosi solo del loro ottuso, unicellulare stessi. Invece, i batteri si rivelano essere i newshounds originali, incollati ai loro telefoni cellulari e alle chat line su Internet. Parlano in un linguaggio chimico complesso, usando le molecole per avvisarsi a vicenda di chi è là fuori, in quali numeri e come comportarsi meglio data l'attuale compagnia. I batteri controllano i loro ranghi, contano le teste e se la folla è sufficientemente grande e di mentalità simile - se c'è un quorum - agiscono. Attraverso la segnalazione chimica, minuscole cellule batteriche possono unirsi ed eseguire il lavoro dei giganti. Possono compostare un elefante, fertilizzare una foresta di querce o illuminare gli oceani nel bagliore inquietante dell'alzavola della bioluminescenza. Alcune collusioni batteriche sono molto meno affascinanti e fanno davvero male. La comunicazione molecolare consente a 600 diverse specie di batteri di organizzarsi nella placca dentale viscida che porta, ad esempio, alla carie dentaria e probabilmente consente ai cattivi agenti patogeni che causano la polmonite da streptococco o la peste bubbonica di ritardare il rilascio delle loro tossine per il massimo impatto sulla i loro ospiti umani.
Nel decifrare le sfumature della comunicazione batterica, i biologi hanno imparato che i lessici sono disponibili in due stili distinti: privato e pubblico. Ogni specie batterica ha il suo dialetto, una firma molecolare che può essere compresa solo da altri nel suo genere. Bassler ha fatto la sua fama scoprendo che i batteri circolano anche nel secondo insieme di segnali più universalmente riconosciuto che sembra fungere da esperanto batterico. "I batteri possono parlarsi", dice. "Non solo possono parlare, ma sono multilingue".
"Bonnie è il campione delle conversazioni batteriche", afferma Richard Losick, un microbiologo dell'Università di Harvard. "Questo è un campo che risale agli anni '70, ma lei lo ha ri-energizzato in modo straordinario."
"Il suo lavoro è rivoluzionario", afferma Jo Handelsman, un microbiologo dell'Università di Yale. "Pensavamo che la comunicazione batterica fosse qualcosa di specifico per una specie, ma ha davvero aperto la possibilità che la comunicazione interspecie sia una parte importante della storia del quorum sensing."
In modo abbastanza divertente, la scienziata che ha contribuito a divulgare che i batteri sono poliglotti non è se stessa ... no. "Cosa ti aspetti?" Mormora. “Sono un americano! Io parlo inglese!"
L'incursione di Bassler negli idiomi microbici è di interesse più che accademico. Il lavoro potrebbe avere un impatto su ciò che i Centri per il controllo e la prevenzione delle malattie definiscono oggi uno dei "problemi di salute pubblica più urgenti" al mondo: la resistenza agli antibiotici. Negli ultimi anni, l'uso eccessivo di droghe come la penicillina per curare i mal d'orecchi infantili o per inoculare il bestiame ammucchiato nelle fattorie industriali, ha generato la comparsa di "superbatteri", ceppi batterici in grado di scrollarsi di dosso praticamente qualsiasi degli antibiotici convenzionali lanciati contro di loro.
Bassler e i suoi colleghi sono cautamente ottimisti sul fatto che le loro intuizioni sui circuiti del rilevamento del quorum alla fine produrranno una nuova generazione più sicura di antibiotici. Piuttosto che cercare di uccidere completamente i batteri, come fanno gli attuali antibiotici - un approccio che porta prontamente alla resistenza ai farmaci - i nuovi terapisti semplicemente metterebbero la museruola ai messaggi molecolari che inducono i batteri a causare malattie. Bassler spiega la differenza tra i due approcci in questo modo: “Diciamo che sono un batterio e mi stai colpendo con un farmaco come la penicillina che fa esplodere la membrana batterica, ma mi capita di avere una mutazione che mi rende impervio effetto scoppiettante ", dice. "Non c'è dubbio, avrò un vantaggio di crescita immediato."
Ma supponiamo che tu stia invece utilizzando un farmaco anti-quorum progettato per inibire la comunicazione batterica, continua, "e io sono un batterio con una mutazione che mi rende immune al bloccante". Fantastico: sono un microbo che è cercando di entrare in contatto con i miei amici, ma a causa del blocco, nessuno intorno a me sta ascoltando. Se la virulenza dipende da un'efficace comunicazione batterica, dice, la mia piccola mutazione solitaria non mi darà alcun vantaggio di crescita: "A che cosa mi fa bene?"
Thomas Silhavy, un microbiologo di Princeton che era a capo del comitato di facoltà che aveva assunto Bassler 16 anni fa ("Ho colpito una corsa a casa", dice di assumerla. "L'ho colpito fuori dal parco"), è tra quelli con grandi speranze per eventuali spin-off da studi sul quorum sensing. "Certo, è sempre una grande sfida multimilionaria trasformare la ricerca di base in un farmaco approvato dalla FDA", afferma. "Ma penso che ci sia una reale possibilità che questo approccio funzioni e ci fornisca nuovi strumenti per intervenire in particolari malattie." Cita il caso della fibrosi cistica, una malattia congenita in cui il muco si accumula nei polmoni e ospita colonie di batteri chiamate Pseudomonas. Le infezioni che gli adulti normali potrebbero facilmente spazzare via possono fulminare per anni nei pazienti con fibrosi cistica, fino a quando un giorno la cronica diventa virulenta e travolge il corpo: l'infezione incontrollabile di pseudomonas è una delle principali cause di morte tra le persone con la malattia. Gli scienziati hanno rintracciato l'inizio della virulenza al rilascio di molecole sensibili al quorum, i messaggeri chimici che incitano i batteri a iniziare a funzionare come gruppo. In teoria, dice Silhavy, un farmaco che ha bloccato le chiamate pseudomonali al caos potrebbe rivelarsi prezioso nel trattamento del disordine devastante.
Bassler e altri ricercatori hanno identificato una serie di molecole che interrompono il rilevamento del quorum negli esperimenti in provetta con pseudomonas e batteri colera; le molecole del test sembrano proteggere i vermi esposti ai microbi virulenti. Bassler ha persino provato a sviluppare farmaci con una start-up qualche anno fa. Lo sforzo ha avuto inizio, ed è la prima a ammettere che un farmaco basato sull'approccio è probabilmente un decennio o più. Tuttavia, la possibilità che un giorno il suo lavoro venga tradotto dalla panca del laboratorio al comodino fa parte della sua continua ispirazione.
"Siamo scienziati, siamo curiosi di sapere come funziona la natura, ma facciamo anche del bene", afferma. "È fantastico pensare che gli stessi esperimenti che faremmo per capire come le informazioni entrano nelle cellule possano avere anche un lato pratico per loro."
È un sabato soleggiato a Filadelfia e all'aperto, in un parco, è dove la maggior parte delle persone potrebbe scegliere di essere. Eppure la sala conferenze del Wagner Free Institute of Science, con le sue luci d'ambra fioca, le sedie di legno, il pesce palla essiccato, i teschi umani e altri oggetti di antiquariato vittoriano, è piena di persone incantate dalla donna di fronte, che sembra essere portando il suo pezzo di sole. Le capacità comunicative di Bassler non si limitano alla divinazione di piatti di Petri. È una dinamo di un oratore pubblico, che stupisce regolarmente sia il pubblico professionale che laico come questo con le sue vivide descrizioni della politica microbica. "Può essere molto carismatica, ma con la genialità sufficiente per farti sapere che è una scienziata seria", afferma Stephen Winans della Cornell University. Le persone adorano il suo umorismo secco e la sua miscela di allegria della diva allegra e insistono sul fatto che lei è solo un "impostore" che fa "genetica per i dop".
"I batteri sono i più antichi organismi sulla terra", Bassler rimbomba dal palco. “Sono qui da quattro miliardi di anni. Costituiscono il 50 percento della biomassa della terra e quasi il 100 percento della sua biodiversità. "
Se pensi ai batteri, probabilmente pensi a malattie, putrefazione e germi e prendi il disinfettante per le mani. Bassler vuole metterti dritto. "Vivi in intima associazione con i batteri e non potresti sopravvivere senza di loro", dice. Trilioni di cellule umane compongono il corpo umano, ma ci sono almeno dieci volte quel numero di cellule batteriche in te o su di te. Nella migliore delle ipotesi, sei solo il 10 percento umano. I batteri rivestono la pelle con un'armatura protettiva ultrasottile, che aiuta a tenere a bada i microbi dannosi. I batteri nell'intestino producono vitamine K e B12. Ti piace la lattuga? La tua flora intestinale genera generosamente enzimi in modo da poterlo digerire. È una felice relazione trans-taxa tit-for-tat. Per i batteri, "è la bella vita, è la città grassa", abitare nei ricchi dintorni di un essere umano, dice Bassler. È molto meglio, prosegue, che mettersi in proprio "in una pozzanghera o vivendo nell'oceano. Questi sono deserti nutritivi rispetto a noi. ”I batteri possono essere microscopici - tre milioni possono adattarsi a una capocchia di spillo - ma non sono invisibili. La prossima volta che visiti il Grand Canyon e il tuo cuore vola alle splendide striature di roccia fragola-rabarbaro, prenditi un momento per ringraziare i creatori. "I batteri hanno mineralizzato le rocce, hanno depositato il ferro", afferma Bassler. "Hanno creato la geologia che vediamo."
Bassler vive non lontano dal campus di Princeton con suo marito, Todd Reichart, e il loro gatto Spark. Reichart, 48 anni, è un attore e designer di pagine Web. La loro casa del 1915 è compatta ed elegante e le camere sono tutte dipinte di diversi colori vivaci. "Non abbiamo paura del colore", afferma Bassler, "e il colore è qualcosa su cui siamo d'accordo". I due hanno ciò che un amico descrive come una relazione "giocosamente sparring". Si lamenta che è uno scemo. Si lamenta che non ascolti. "Sei ancora qui?" Dice lei, fissandolo. "Non hai un posto dove stare?" Mi dispiace, Bonnie, dice. “Sono un fatto festoso della tua vita.” Ma quando alla fine se ne va per la sera, lei dice: “Ci piace davvero stare insieme e fare le cose insieme. Todd è il mio più grande fan. ”Hanno cercato di avere figli, ma non è successo. "Non è come se ci fosse un vuoto", dice. “Sono una persona felice. È un uomo felice. Abbiamo una vita incredibilmente ricca e ho tutti questi bambini nel mio laboratorio. "
Bassler è cresciuta a Miami e successivamente a Danville, in California, con il padre dell'uomo d'affari, la madre casalinga, la sorella maggiore, Elissa e il fratello minore Rod. Aveva bambole Barbie; era anche un atleta. "Ero un grande atleta da bambino", ha detto. "Facevo parte di tutte le squadre sportive." Era anche una brava studentessa, e quando si rilassò, sua madre la spinse di nuovo in fila. "Mi diceva che quando era al college, una donna poteva essere solo una delle due cose, un'insegnante o un'infermiera", dice Bassler. "Ma tu, direi, puoi essere tutto quello che vuoi." Vedendo che Bonnie amava gli animali, sua madre la trovò volontaria in uno zoo di Miami. "Devo essere lì con i cammelli, operare su un leone", ha detto Bassler. "È stato il lavoro più bello del mondo." Successivamente sua madre l'ha aiutata a ottenere una posizione in una struttura Kaiser Aluminium vicino a Danville, testando campioni di bauxite dalle miniere. "È così che mi sono sottoposto al college", afferma Bassler. "Ho scoperto che mi piaceva lavorare in un laboratorio". Ha frequentato l'Università della California a Davis e ha deciso di specializzarsi in biochimica.
Bassler aveva solo 21 anni quando a sua madre fu diagnosticato un carcinoma del colon metastatico. Tre mesi dopo, all'età di 46 anni, morì. La perdita è un vuoto che Bassler non riesce a sigillare. "Ora sono più vecchio di lei", dice Bassler, con gli occhi cerchiati di lacrime. "Dio, che fregatura."
"Vorrei poterle dire che valeva la pena urlare contro di me per studiare e impostare il timer mentre esercitavo il piano", dice. "Vorrei poterle dire quanto è bella questa vita."
Bassler assegna un tempo e un luogo all'inizio della maggior parte della sua vita: il giorno di una lezione alla scuola di specializzazione quando ha appreso per la prima volta del calamaro bobtail e del suo fantastico mantello da sogno color batteri. Il calamaro vive al largo delle Hawaii e trascorre i suoi giorni sepolto in sicurezza nella sabbia, emergendo di notte per cacciare. Si libra vicino alla superficie dell'acqua e aspetta che passi cibo, come i gamberi di salamoia. Per evitare di gettare un'ombra che soffierebbe la sua copertura, il calamaro usa un piccolo trucco. Sotto la sua guaina protettiva esterna, o mantello, si trovano i lobi carichi di batteri bioluminescenti, miliardi e miliardi di fisio vibrio che brillano chimicamente di un blu cobalto freddo. Il calamaro può percepire quanta luce della luna lo sta colpendo e regola di conseguenza le aperture sui suoi lobi luminosi. Con la luce dall'alto e dal basso bilanciati, i calamari possono cacciare senza ombre. Il calamaro viene mimetizzato, i batteri ottengono riparo e sostanze nutritive e scienziati come Bassler ottengono un sistema magnifico da usare, uno in cui la lampadina “aha!” È più di una metafora.
Attraverso lo studio di V. fischeri, i ricercatori hanno appreso della socialità batterica. Scoprirono che i batteri si sarebbero illuminati solo quando si trovavano in mezzo alla folla, riuniti insieme, e avrebbero desistito dal brillare se avessero galleggiato via dai loro simili nella solitaria diluizione del mare. I ricercatori hanno isolato la molecola che ha permesso ai batteri di tenersi traccia l'uno dell'altro; lo chiamavano autoinduttore.
Dopo aver conseguito il dottorato in biochimica alla Johns Hopkins University, Bassler ha lavorato come borsista post-dottorato presso l'Agouron Institute, una fondazione di ricerca a La Jolla. Mentre era lì, cadde duramente per le palpebre ammiccanti e altre lanterne del mare. Ha studiato V. fischeri e è passata a una specie correlata chiamata Vibrio harveyi . Le piaceva la facilità di manipolazione dei batteri, il modo in cui poteva creare mutanti, spingere i geni, incrociare e contrarre i ceppi. Le piaceva in particolare che i suoi strani cavalli da lavoro luminosi si illuminassero se avesse fatto la cosa giusta, ma non se l'esperimento fosse fallito, un indicatore visibile che il suo gruppo di ricerca sfrutta ancora oggi. "Se riesci a spegnere l'interruttore della luce nel mio laboratorio", dice Bassler, "stai bene."
Mentre studiava V. harveyi, Bassler aiutò a fare un paio di scoperte chiave: in primo luogo, V. harveyi aveva la sua versione chimicamente distinta di un autoinduttore, un segnale riservato ai soli membri per tenere traccia dei numeri locali di V. harveyi ; secondo, che sia V. harveyi che V. fischeri secernono e rispondono a un altro tipo di molecola. Questa molecola è stata in grado di sollevare sia V. harveyi che V. fischeri, indipendentemente dalla sua fonte. Bassler si era imbattuto nel suo esperanto batterico. Ha soprannominato l'autoinduttore 2 della molecola e ben presto lo ha trovato praticamente in tutte le specie di batteri che ha testato: in shigella, salmonella, E. coli e Yersinia pestis, portatrice di peste.
Bassler e i suoi colleghi hanno esaminato la molecola nei dettagli atomici e hanno visto che aspetto ha quando viene afferrata dalla sua appropriata proteina sensoriale, l '"orecchio" che consente alle cellule batteriche di ascoltare il pianto della molecola. Hanno iniziato a tracciare con precisione il modo in cui diverse specie di batteri rispondono al segnale universale quando viene emesso da solo o in combinazione con altre molecole sensibili al quorum. Hanno dimostrato, ad esempio, che quando i batteri del colera ricevono un mix dei segnali privati del solo colera e del segnale condiviso tutti-batteri-in-questo-insieme, i microbi del colera diventano estremamente virulenti. Hanno scoperto che le molecole del linguaggio comune sono gestite da microrganismi cellulari chiamati piccoli RNA. Hanno scoperto che il sistema è ... complicato. "È divertente, ma è difficile", afferma Bassler. "E va bene, perché ho bisogno del lavoro."
Le persone più interessanti hanno la loro parte di contraddizioni, ma Bonnie Bassler è come un menu greco di contraddizioni: ogni volta che pensi di aver raggiunto la fine, annulli un'altra pagina di opzioni. Lei è orgogliosa Lei è umile. Lei è impaziente. Lei è una santa. Ha una tazza di caffè che dice "Diva", ma condivide liberamente le sue insicurezze. "Sono così preoccupato che la mia stella stia cadendo, che finirò il succo." Scherza sull'essere annoiata e sul voler tornare a casa, ma per chiunque lavori con lei è una macchina perpetua contro la noia.
"Il suo entusiasmo è molto contagioso ed è sempre contagioso", afferma la studentessa laureata Carey Nadell. “Dopo le prime conversazioni che abbiamo avuto, quando mi entusiasmava per la scienza, ho pensato che l'effetto sarebbe svanito, come succede con la maggior parte delle cose. Ma questo non è successo. Sono sempre più felice di fare la scienza dopo aver parlato con lei. ”Lo spirito delle cheerleader non si limita alla scienza. Dal lunedì al venerdì, Bassler è sveglio alle 5:40 e va all'YMCA locale, dove insegna aerobica per un'ora. "È una lezione molto impegnativa", afferma Jean Schwarzbauer, un biologo molecolare di Princeton che è uno dei più cari amici di Bassler e un compagno di ratto da palestra. "Le persone vengono pensando che l'aerobica sia qualcosa su cui lavorare, ma ti dà un giorno per abituarti e poi inizia a urlare, in modo amichevole, se non stai lavorando abbastanza duramente." I clienti tornano per saperne di più. "Vedi molte delle stesse persone ancora e ancora", dice Schwarzbauer. "Lei lo chiama un culto."
Alcuni dei suoi colleghi scientifici si sono lamentati del fatto che Bassler a volte accende i riflettori. "Penso che sia una scienziata di grande talento e ho promosso la sua carriera", afferma Peter Greenberg, che studia il rilevamento del quorum all'Università di Washington. Ha aggiunto, tuttavia, che Bassler può avere "un momento difficile" dando credito agli altri. Bassler ammette che lei è un "prosciutto" e che è contenta che il suo cognome inizi con B in modo che sia nella parte superiore della pagina Web del suo dipartimento. Eppure è anche una collaboratrice zelante, sempre alla ricerca di nuove persone con cui lavorare: chimici, fisici, cristallografi a raggi X, biologi strutturali, matematici, teorici evoluzionisti. Incontrò un fisico di materia condensata mentre si trovava in giro per il ritiro bagagli in un aeroporto messicano, e la prossima cosa che sapevi stava collaborando con lui. Una studentessa nel laboratorio di Bassler di nome Julie Semmelhack ha detto a suo padre, Marty Semmelhack, che stava lavorando a un'interessante molecola in laboratorio. Il padre, un chimico, riconobbe all'istante il profilo strutturale della molecola - "È un furanone!" - quindi naturalmente anche Bassler dovette lavorare con lui.
"Lavorare con Bonnie mi ha convinto che nelle giuste circostanze e con le persone giuste, la collaborazione può essere più gratificante che lavorare per te stesso", afferma Frederick Hughson, un biologo molecolare di Princeton che studia la struttura delle proteine e di altre molecole.
Gli scienziati del calibro di Bassler hanno spesso 50 o 60 persone che lavorano per loro, tutti in lizza per l'attenzione e progetti caldi. Bassler ha 15 o 16 persone nel suo laboratorio e si vanta di scegliere bene i suoi protetti. "Solo due persone non hanno lavorato in tutti questi anni", dice. Le sue esigenze sono semplici. Se vuoi lavorare nel suo laboratorio, se vuoi far parte del "marchio Bonnie Bassler", come dice lei, devi essere estremamente ambizioso, automotivato, intelligente, tenace, a portata di mano con una pipetta e non un coglione . "Il mio gruppo seleziona per un certo tipo di persona, e quella persona tende ad essere davvero molto gentile", dice. "Dopo tutto, sono loro che lavoreranno con loro da un gomito all'altro per cinque anni, e notano queste cose." Un candidato visita il laboratorio e i membri dicono a Bassler cosa ne pensano. "Rileva il quorum", afferma.
I membri del suo laboratorio sono chiaramente legati a Bassler. Alcuni sono persino stati sposati da lei. L'anno scorso, quando Yunzhou Wei stava pianificando le sue nozze, sentì da un altro scienziato a Princeton che Bassler aveva la licenza per celebrare le cerimonie nuziali.
"Ho inviato un dollaro a una chiesa sul Web e ho ottenuto il certificato", afferma Bassler. "Sono sicuro che è una truffa fiscale completa". Aveva già officiato due matrimoni e un battesimo quando Wei le aveva chiesto di onorare. "Sono una ventosa" sospira Bassler.
"Avevamo 60 persone provenienti da tutto il paese", afferma Wei. “Bonnie ha fatto una cerimonia davvero buona. Ci ha avvicinati tutti molto vicini. ”
Con le persone, come con i batteri, nulla è più forte della comunità, unita nello scopo solo dalle parole giuste.
Natalie Angier è una scrittrice scientifica vincitrice del premio Pulitzer e autrice di The Canon, Natural Obsessions e altri libri.
I batteri coordinano il loro comportamento e l'interruzione delle loro comunicazioni potrebbe prevenire o curare le infezioni. Julia van Kessel esamina i batteri nel laboratorio di Bonnie Bassler. (Zachary Donnell / Bassler Lab) 
"I batteri possono parlarsi", afferma Bonnie Bassler. "Non solo possono parlare, ma sono multilingue." E lei sa come parlare le loro lingue. (Richard Schulman) 
I batteri Vibrio harveyi diventano fluorescenti quando avvertono la folla. (Zachary Donnell / Bassler Lab) 
I batteri del colera si scambiano DNA. (Dr. Kari Lounatmaa / Photo Researchers, Inc.) 
I batteri pseudomonas spesso infettano i pazienti con fibrosi cistica. (Science Source / Photo Researchers, Inc.) 
V. harveyi può essere fatto per scrivere. (Zachary Donnell / Bassler Lab) 
I membri del laboratorio di Bassler, come Shu-Wen Teng, mostrato qui con un microscopio a fluorescenza, possono dire quando i loro esperimenti hanno successo, perché i batteri smettono di brillare. (Zachary Donnell / Bassler Lab) 
Teng diffonde batteri su una capsula di Petri. "Se riesci a spegnere le luci", dice Bassler, "stai bene." (Zachary Donnell / Bassler Lab) 
Il calamaro bobtail ospita batteri luminosi che forniscono mimetizzazione al chiaro di luna. (Gary Bell / OceanWideImages.com) 
"Sei, nella migliore delle ipotesi, solo il 10% umano", afferma Bassler. Le nostre cellule sono più numerose dei batteri. (Richard Schulman)
