Nella primavera del 1837, un "uomo lungo, sgraziato, brutto e informe" entrò nel negozio di articoli secchi di Joshua Speed a Springfield, nell'Illinois, chiedendo rifornimenti per un letto. La velocità ha detto che il costo sarebbe stato di $ 17, che è diventato troppo costoso per il visitatore, che ha invece chiesto credito fino a Natale. La 23enne Speed è stata comunque presa con questo sconosciuto; "ha lanciato un tale fascino intorno a lui" e ha tradito una "perfetta naturalezza".
Lo straniero non era altro che un 28enne Abraham Lincoln, un quarto di secolo prima che avrebbe prestato giuramento come sedicesimo presidente degli Stati Uniti.
La velocità ha spontaneamente escogitato un piano alternativo. Ha detto che aveva una grande stanza al piano superiore sopra il negozio e un letto matrimoniale che era felice di condividere. Senza dire una parola, Lincoln raccolse le bisacce che contenevano i beni della sua vita e salì le scale. Tornò giù e disse, con un grande sorriso, "Bene, velocità, mi commuovo."
Così iniziò quella che sarebbe diventata una delle amicizie più importanti nella storia americana. Fu un'amicizia che si dimostrò redentrice per Lincoln, aiutandolo attraverso due gravi attacchi suicidi di depressione che minacciavano il suo rapporto con la sua futura moglie e le sue ambizioni politiche. È una storia che racconto nel mio nuovo libro, "Your Friend Forever, A. Lincoln: The Enduring Friendship of Abraham Lincoln and Joshua Speed".
Amore e perdita
Dopo che Lincoln si trasferì, i due uomini divennero inseparabili, condividendo storie, sentimenti, paure, speranze e sogni.
La velocità idealizzò intensamente l'imponente, articolata e molto divertente Lincoln, che a sua volta si sentì al sicuro aprendosi al suo amico più giovane. Hanno condiviso quel letto comune per quasi quattro anni, sebbene tutte le prove suggeriscano che la loro relazione non fosse sessuale. Era, invece, un'amicizia maschile paradigmatica del diciannovesimo secolo: stretta, perfino amorevole, mentre ogni giovane cercava conforto nei loro tentativi ansiosi e confusi di corteggiare le donne.
Lincoln in particolare ha lottato con l'intimità. Il suo primo amore, Ann Rutledge, era morto improvvisamente nel 1835, lasciandolo sconvolto. Quando si trasferì a Springfield, Lincoln non era in un buon posto. Ma sperava ancora nell'amore.
Alla fine del 1839, la 21enne Mary Todd si trasferì a Springfield da Lexington, nel Kentucky (probabilmente per sfuggire alla matrigna che disprezzava). Mary si trasferì con sua sorella maggiore, Elizabeth Edwards, e suo marito, Ninian, nella loro imponente dimora. Una donna vivace e accattivante, Mary parlava fluentemente il francese, poteva citare a memoria lunghi passaggi di poesia, aveva un eccellente senso dell'umorismo e seguiva da vicino la politica.
Lincoln la incontrò in una serata nella dimora degli Edwards - partecipò spesso a questi eventi con Speed - e rimase immediatamente incantato da Mary. Quell'inverno Lincoln la corteggiò seriamente. Entro l'estate seguente, i due si fidanzarono per sposarsi, con una data fissata per il 1 gennaio 1841.
Ma in una mossa che ha sconcertato gli storici, Lincoln ha interrotto il fidanzamento alla fine di dicembre del 1840 e cadde in una depressione suicida. Costretto a letto, era incline alle allucinazioni e i suoi amici erano abbastanza preoccupati da nascondere il suo rasoio. Era, secondo le parole del suo amico, futuro socio della legge, e dell'eventuale biografo William H. Herndon, "pazzo come un lunatico".
Ciò che gli storici non hanno notato - e ciò che sono stato in grado di scoprire nel corso delle mie ricerche - è che Speed, il cui padre era morto nella primavera del 1840, aveva in programma di tornare a Louisville, nel Kentucky, per sistemare gli affari della grande piantagione della famiglia. In agosto e settembre, Speed iniziò a pubblicare avvisi sul giornale locale, chiamando i suoi debiti mentre si preparava a vendere il suo negozio e tornare a Louisville.
La velocità finì per non andarsene fino alla primavera del 1841. Ma nell'autunno del 1840, mentre si avvicinava il suo matrimonio con Mary Todd, Lincoln visse con la prospettiva di perdere il suo migliore amico. La mia argomentazione è che Lincoln si è confuso - persino preso dal panico - per l'incombente perdita di Speed unita alla data del matrimonio che si avvicina rapidamente. Si avviò a spirale e, senza preavviso, interruppe improvvisamente il suo fidanzamento con Mary.
Una breve riunione
Alla fine dell'estate del 1841, Lincoln visitò la piantagione di Louisville a Speed. Riuniti, gli amici fecero lunghe passeggiate insieme, e la madre di Speed, Lucy, fece il punto su Lincoln. In questo periodo, Speed si incontrò e si fidanzò rapidamente con Fanny Henning, a quel punto si sentì anche depresso, proprio come Lincoln aveva fatto all'inizio dell'anno.
Le paure dell'intimità di Speed, come in seguito scrisse in una lettera a Herndon, rispecchiavano quelle di Lincoln. Temeva persino di essere di nuovo separato dal suo amico e alla fine tornò a Springfield per il resto dell'autunno per stare con Lincoln.
Ma alla fine dell'anno, Speed sentì di dover tornare in Kentucky per prepararsi al matrimonio a febbraio. (Non c'era modo, data la distanza e i suoi doveri lavorativi, che Lincoln viaggiasse a Louisville per il matrimonio.)
Era straziante che entrambi gli uomini fossero di nuovo separati.
Durante quei primi due mesi del 1842, Lincoln scrisse una notevole serie di lettere a Speed che portava al matrimonio il 15 febbraio. (Sfortunatamente, non abbiamo le risposte di Speed.) La maggior parte degli uomini interiori - “a bocca chiusa, "Come lo chiamava Herndon - mostrava i suoi sentimenti più profondi al suo migliore amico.
"Sai che il mio desiderio di fare amicizia con te è eterno", scrisse Lincoln in una di queste lettere, "che non smetterò mai, mentre so come fare qualsiasi cosa".
La speciale conoscenza di Lincoln sulla vita interiore di Speed pervade il tessuto stesso delle lettere. "Sentirsi, come so che fai", inizia la prima frase della prima lettera. In un'altra lettera, Lincoln nota: "Sai bene che non provo i miei dolori molto più acutamente di me." "Ti sentirai molto male", dice consapevolmente delle paure di Speed riguardo al compimento del matrimonio. E più tardi: "... è la peculiare sventura sia di te che di me, sognare sogni di Elysium [paradiso nella mitologia classica] che supera di gran lunga tutto ciò che qualsiasi cosa terrena può realizzare."
In altre parole, ciò che Speed sente, Lincoln sente. Ciò che Speed sa, Lincoln lo sa. Che velocità fa, così fa Lincoln. Lincoln si inserisce nel sé di Speed, che sperimenta come una sua dimensione.
Testare le acque dell'intimità
Mentre il matrimonio di Speed si avvicinava, Lincoln proiettava le sue fantasie confuse sul suo amico per testare vicariamente le acque dell'intimità. (Lincoln e Mary Todd, a quel punto, non erano in contatto.)
Sembra che Speed sia appena caduto dal suo letto di nozze la mattina del 16 febbraio per scrivere all'amico della sua positiva consumazione - e di come il tetto non fosse caduto - che ha suscitato una fervida risposta da Lincoln:
“Ho ricevuto il tuo del 12 ° scritto il giorno in cui sei andato a casa di William, qualche giorno dopo; ma ho ritardato a rispondere, fino a quando avrei dovuto ricevere quello promesso, del 16, che è venuto ieri sera. Ho aperto quest'ultimo, con intensa ansia e trepidazione, al punto che, sebbene sia andato meglio di quanto mi aspettassi, a distanza di dieci ore non sono ancora diventato calmo. ”
È straordinario pensare che il 33enne Abraham Lincoln si sentisse ancora ansioso per ben 10 ore dopo aver letto le notizie del matrimonio di successo di Speed. È stata una svolta emotiva per Lincoln? È come se le sue paure di intimità fossero improvvisamente alleviate: se Joshua potesse farlo, anche lui. Nel giro di pochi mesi, riprese il suo corteggiamento di Mary Todd, che lo aveva gentilmente aspettato. Si sposarono il 4 novembre 1842, nel salotto della casa degli Edwards.
Circa 10 giorni dopo, Lincoln concluse una lettera altrimenti innocua a un socio in affari, Samuel D. Marshall, notando: "Niente di nuovo qui, tranne il mio matrimonio, che per me è una questione di profonda meraviglia". Lincoln rimarrebbe spesso triste e malinconico, ma non fu mai più clinicamente depresso e suicida. La sua amicizia con Speed si rivelò terapeutica, perfino redentrice.
Joshua Speed ha sicuramente contribuito a guidarlo emotivamente verso l'intimità e l'amore. Come diceva un vecchio amico, Lincoln "ha sempre ringraziato Josh per la sua Mary".
Questo articolo è stato originariamente pubblicato su The Conversation. Leggi l'articolo originale
data:image/s3,"s3://crabby-images/45f04/45f04f129239477a5165376837674d6ce223e222" alt="La conversazione"
Charles B. Strozier Professore di storia, City University di New York.