Non molto tempo dopo l'uscita del film di successo di James Cameron, Titanic, qualche anno fa, ho visto un adesivo per paraurti che ha fatto un punto stravagante. All'epoca, metà della popolazione americana sembrava ossessionata dalla preoccupazione se l'attore Leonardo DiCaprio si sarebbe scongelato a sufficienza per continuare a fare film e se il film avrebbe battuto il record al botteghino detenuto da Star Wars . (Lo avrebbe fatto e lo ha fatto.) Ma l'adesivo per paraurti in questione esprimeva un cinismo molto americano: "Titanic: It Sank, Get Over It."
Contenuto relativo
- Avanti a tutto vapore! La nostra carrellata di tutte le cose Titanic
Eppure, anche se la grande nave cadde 92 anni fa questo mese, alle 2:20 in una tranquilla mattina del 15 aprile 1912, a soli cinque giorni dal suo viaggio inaugurale, mentre i musicisti condannati della band dance di Wallace Hartley passarono dal ragtime a "Nearer My God to The", dobbiamo ancora superarlo. Un dispaccio inviato dalla Carpathia, la nave che raccolse i 705 sopravvissuti nelle scialuppe di salvataggio del Titanic, riassunse la tragedia con una concisa riserva inglese: "Rammarico profondamente avvisato che Titanic affondò questa mattina, dopo una collisione con un iceberg, causando una grave perdita di vita. Particolari completi più tardi. "
Per quasi un secolo, quei particolari hanno continuato ad arrivare e il desiderio per loro sembra non diminuire. Quando, nel 1985, un gruppo di ricerca sottomarino francese e americano scoprì la nave affondata, solenne e inquietante come le rovine di Pompei, 13.000 piedi sotto il Nord Atlantico, questo desiderio si riaccese. Mi azzarderei a indovinare che il film di Cameron è diventato un fenomeno commerciale non solo per il potere della sua narrazione, ma perché la storia vera dietro la trama di "Romeo e Giulietta si bagna" rimane infinitamente avvincente.
Tutto ciò che ci collega a quella notte terribile, non meno tremante per il mondo moderno di quanto la caduta di Troia fosse per gli antichi, sembra possedere un potere numeroso ben oltre la sua reale fisicità. Quindi un giubbotto di salvataggio indossato da un passeggero quella fatidica notte e donato allo Smithsonian nel 1982 dalla Chicago Historical Society sembra parlarci dal ponte ribaltabile della nave colpita. Secondo Paul Johnston, curatore del National Museum of American History, il giubbotto fu donato alla società dal Dr. Frank Blackmarr, un medico di Chicago che era un passeggero della Carpathia, che aveva raccolto segnali di soccorso da 58 miglia di distanza e fuggì in soccorso, arrivando due ore dopo la caduta del Titanic .
I soccorritori presero a bordo coloro che erano fuggiti nelle 16 scialuppe di salvataggio e in 4 barche pieghevoli: 705 uomini, donne e bambini su 2.227 passeggeri e membri dell'equipaggio a bordo del Titanic . (I totali dei sopravvissuti e dei passeggeri variano leggermente in base a conti diversi.) Il Dr. Blackmarr, con una specie di riflesso diagnostico, ha intervistato i sopravvissuti mentre forniva assistenza medica per l'esposizione. Molti dei suoi compagni passeggeri della Carpathia hanno aiutato anche in questo sforzo, prendendo dettami e registrando resoconti storici come quello di un magistrato inglese le cui mani erano congelate dopo una notte aggrappata a una scialuppa di salvataggio rovesciata. (Nel 1998, la raccolta di documenti e fotografie di Blackmarr è stata venduta alla Dunnings Auction House di Elgin, Illinois, per $ 50.000.)
Non è difficile immaginare i sopravvissuti, molti hanno visto i loro cari andare in acqua mentre la nave affondava, sconcertati da ciò a cui avevano assistito, sopraffatti nel trovarsi vivi e in piedi sul ponte asciutto e livellato di un'altra nave, togliendosi i giubbotti di salvataggio e lasciandoli cadere dove stavano. Ma il dottor Blackmarr, che in seguito parlò della tragedia, sapeva che dovevano essere portate via alcune reliquie fisiche che avrebbero potuto raccontare la storia, oltre ai racconti di prima mano che aveva trascritto. Il giubbotto dello Smithsonian potrebbe non aver davvero salvato una vita, dal momento che la maggior parte di coloro che sono andati nell'acqua ghiacciata sono morti rapidamente per esposizione, giubbotto o nessun giubbotto. (Probabilmente apparteneva a una delle persone di cui aveva compilato le storie.) Ma ha sicuramente contribuito a preservare la vita e la morte di una nave che catturò l'immaginazione del mondo.
Come può un oggetto così ordinario mantenere una presa così potente sulla nostra memoria collettiva? Dopotutto, non è niente di più o di meno di quello che è, 12 pannelli rettangolari di sughero, 6 sul davanti e 6 sul retro, cuciti in tasche di tela ruvida. Ci ricorda, tuttavia, una di quelle tragedie di segnale nella storia umana che dimostrano in modo drammatico i pericoli di ciò che gli antichi Greci chiamavano arroganza. Il Titanic era chiamato "la nave inaffondabile" dai suoi costruttori, un vanto che ogni eroe omerico avrebbe riconosciuto come pericoloso. La nave era una meraviglia tecnica, con tre turbine a vapore che generavano 51.000 cavalli in grado di 22, 5 nodi e 15 enormi paratie "a tenuta stagna" progettate per prevenire l'allagamento dello scafo in qualsiasi incidente immaginabile. Tranne, cioè, nel preciso insieme di circostanze di ciò che è realmente accaduto. Era così sicura la White Star Line nell'invulnerabilità del Titanic che la capacità della scialuppa di salvataggio della nave era solo circa la metà dei passeggeri e dell'equipaggio a bordo. Quindi la nave non era solo una meraviglia tecnologica, ma una dichiarazione sbalorditiva che avevamo usurpato il potere della natura. E il suo affondamento ci ha ricordato che siamo, alla fine, ancora umani, non ancora dei. È una lezione che abbiamo ignorato molte volte da quella notte terribile, ma che non abbiamo mai dimenticato.
