Incredibilmente carino, con corpi a forma di pera, segni di becco e occhi luminosi come il trucco da clown e una camminata traballante e schiaffeggiata, i puffini atlantici erano una volta uno spettacolo comune lungo la costa del Maine. Ma nel diciannovesimo e all'inizio del ventesimo secolo le persone raccoglievano uova dai puffini e altri uccelli marini per il cibo, una pratica memorizzata nei nomi di Eastern Egg Rock e di altre isole al largo della costa del New England. I cacciatori hanno sparato agli uccelli grassoccia per la carne e per le piume per riempire i cuscini e adornare i cappelli delle donne.
Da questa storia
[×] CHIUDI
Project Puffin, guidato dal Dr. Stephen Kress, ha riportato i puffini sulla costa del MaineVideo e foto di Jose Azel
Video: salvare i puffini
Contenuto relativo
- Gli incredibili albatri
Nel 1901, solo una coppia di pulcinelle dell'Atlantico era nota per nidificare negli Stati Uniti: su Matinicus Rock, un'isola sterile a 20 miglia dalla costa del Maine. Gli appassionati di fauna selvatica hanno pagato il guardiano del faro per proteggere i due uccelli dai cacciatori.
Le cose iniziarono a cambiare nel 1918, quando il Migratory Bird Agreement Act vietò l'uccisione di molti uccelli selvatici negli Stati Uniti. Lentamente, i puffini tornarono a Matinicus Rock.
Ma non per il resto del Maine. Le isole che un tempo abitavano i puffini erano diventate territorio nemico, occupate da colonie di grandi, aggressivi, gabbiani predatori che prosperavano sui detriti generati da una popolazione umana in crescita. Sebbene i puffini resistessero altrove nella loro gamma storica - le coste del Nord Atlantico di Canada, Groenlandia, Islanda e Gran Bretagna - negli anni '60, i puffini erano quasi dimenticati nel Maine.
Nel 1964, all'età di 18 anni Stephen Kress era così colpito dalla natura che si iscrisse per trascorrere l'estate a lavare i piatti in un campo della National Audubon Society nel Connecticut. Lì Carl Buchheister, presidente della Audubon Society, intrattenne l'equipaggio della cucina con storie sulla sua ricerca di uccelli marini sulle scogliere di Matinicus Rock. Kress, cresciuto a Columbus, nell'Ohio, ha continuato a frequentare lo stato dell'Ohio, dove ha conseguito una laurea in zoologia; ha poi lavorato come istruttore di birdwatching a New Brunswick, in Canada, dove ha visitato isole traboccanti di sterne, gabbiani e puffini.
Quando, nel 1969, Kress approdò al lavoro dei suoi sogni, come istruttore al campo Audubon di Hog Island sulla costa del Maine, le isole che visitò sembrarono desolate, con poche specie diverse dai grandi gabbiani. Si chiese se i puffini potessero essere trapiantati in modo che gli uccelli potessero nuovamente accettare queste isole come casa. Nessuno aveva mai provato a trapiantare una specie di uccello prima.
"Volevo solo credere che fosse possibile", afferma Kress.
Anche se una manciata di biologi della fauna selvatica lo hanno sostenuto, altri hanno respinto l'idea. C'erano ancora molti puffini in Islanda, alcuni hanno sottolineato; Perché preoccuparsi? Altri hanno insistito sul fatto che gli uccelli erano programmati per tornare solo nel luogo in cui si erano schiusi e che non avrebbero mai adottato un'altra casa. Altri ancora hanno accusato Kress di aver cercato di interpretare Dio.
Kress ha sostenuto che riportare i puffini nel Maine potrebbe aiutare l'intera specie. Per quanto riguarda il ruolo di Dio, Kress non ha riscontrato alcun problema. "Abbiamo interpretato il diavolo per circa 500 anni", afferma Tony Diamond, un ricercatore canadese di uccelli marini che ha collaborato con Kress per decenni. "Era tempo di unirsi all'altro lato."
Kress andò a lavorare preparando un posto per i pulcini di puffino sull'East Egg Rock, un'isola di granito di sette acri a circa otto miglia al largo della costa di Brema, nel Maine. I funzionari dell'US Fish and Wildlife Service hanno sparato a dozzine di gabbiani e se ne sono andati via molti altri per rendere l'isola più sicura per i giovani puffini.
Nell'estate del 1973, Kress, un'assistente di ricerca di nome Kathleen Blanchard e Robert Noyce, un simpatico vicino estivo (e il fondatore di Intel), si recò sulla Great Island di Terranova, una delle più grandi colonie di puffini del Nord America. Fu il primo di più di una dozzina di viaggi che il "Project Puffin" sponsorizzato da Audubon avrebbe fatto a Great Island.
Durante ogni viaggio, Kress e il suo team, accompagnati dal personale del Canadian Wildlife Service, si arrampicarono sulle ripide sponde dell'isola e gettarono le braccia nelle lunghe e strette tane che i puffini scavano nel terreno. A volte estraevano un pulcino, ma spesso ricevevano solo un brutto colpetto da un puffino adulto. In totale, hanno raccolto centinaia di pulcini, incastonati ciascuno in una lattina e conservando le lattine nelle valigette realizzate per il viaggio. Superando divertiti funzionari doganali, volarono a casa nel Maine e, nelle ore piccole, si diressero verso Eastern Egg Rock o nella vicina isola di Hog, dove depositarono i pulcini in tane scavate a mano.
Kress e i suoi assistenti diventarono genitori diligenti di puffini, accampandosi sulle isole e lasciando pesci nelle tane due volte al giorno. Quasi tutti i pulcini sono sopravvissuti alla loro avventura internazionale e alla fine dell'estate erano abbastanza grandi da schiudersi. Di notte, Kress si nascondeva dietro i massi osservando le tane, a volte intravide un giovane puffino mentre saltava in acqua e sgattaiolava verso il mare.
Poiché i giovani pulcinella di mare trascorrono alcuni anni in mare prima di tornare a casa per nidificare, Kress sapeva che avrebbe dovuto aspettare a lungo. Passarono due anni, tre, poi quattro. Non c'era traccia di puffini a casa.
Kress sapeva anche che gli uccelli erano estremamente socievoli, quindi decise di far sembrare Eastern Egg Rock più accogliente. Ha ottenuto un intagliatore di legno di nome Donald O'Brien per creare alcuni esche di puffin e Kress li ha posizionati sui massi, sperando di ingannare un puffin dal vivo per unirsi alla folla.
Alla fine, nel giugno 1977, Kress stava guidando il suo motoscafo verso l'isola quando un pulcinella di mare atterrò nell'acqua vicina - un uccello con le zampe che indicava che era stato trapiantato da Terranova a Eastern Egg Rock due anni prima.
Ma nessun puffin nidificato su Eastern Egg Rock quell'anno o il prossimo. O il prossimo. Alcuni degli uccelli trapiantati annidarono con l'attuale colonia di pulcinella di mare su Matinicus Rock, ma nessuno aveva accettato Eastern Egg Rock come sua dimora.
Poco prima del tramonto del 4 luglio 1981, Kress stava scansionando l'East Egg Rock con il suo telescopio quando vide un puffino, un becco pieno di pesci, che si arrampicava in una fessura rocciosa. L'uccello saltò fuori, dal becco vuoto, e volò via, mentre un altro puffino adulto stava a guardare. Era la tanto sperata prova di un nuovo pulcino sull'isola.
"Dopo 100 anni di assenza e nove anni di lavoro per raggiungere questo obiettivo", scrisse Kress nel giornale di bordo dell'isola quella sera, "i puffini stanno di nuovo nidificando a Eastern Egg Rock, una celebrazione del 4 luglio che non dimenticherò mai".
Oggi, Eastern Egg Rock ospita oltre 100 coppie di puffin nidificanti. Una marea di turisti si lanciano a scrutare attraverso il binocolo. Kress e i suoi "puffinatori" - biologi e volontari - hanno anche reintrodotto i pulcinella di mare a Seal Island, un ex campo di bombardamento della Marina che ora serve da rifugio nazionale per la fauna selvatica. Su Matinicus Rock, anche un rifugio nazionale per la fauna selvatica, la popolazione di pulcinella di mare è cresciuta fino a circa 350 coppie. Anche i razorbill, un cugino più grande e pesante del puffino, nidificano tra i massi; sterne comuni e artiche nidificano nelle vicinanze. Complessivamente, un secolo dopo i puffini atlantici sono quasi scomparsi dagli Stati Uniti, almeno 600 coppie nidificano ora lungo la costa del Maine.
Oggi gli uccelli marini di tutto il mondo beneficiano delle tecniche introdotte da Kress e dai suoi pesci palla. Esche per uccelli, chiamate registrate e in alcuni casi, specchi - così gli uccelli marini vedranno i movimenti delle loro stesse riflessioni e troveranno le finte colonie più realistiche - sono stati usati per ripristinare 49 specie di uccelli marini in 14 paesi, inclusi uccelli estremamente rari come i piccoli Chatham petrel in Nuova Zelanda e Galápagos petrel sulle Isole Galápagos.
"Molte specie di uccelli marini non sono disposte a tornare sulle isole da sole, non sono abbastanza avventurose", afferma Bernie Tershy, un ricercatore di uccelli marini dell'Università della California a Santa Cruz. "Quindi, in generale, il lavoro di Steve è una componente fondamentale della protezione degli uccelli marini". Con sempre più grandi colonie riproduttive, gli uccelli marini hanno maggiori probabilità di sopravvivere a epidemie, fuoriuscite di petrolio e altri disastri.
Nonostante questi successi, gli uccelli marini stanno ancora diminuendo più rapidamente di qualsiasi altro gruppo di uccelli, in gran parte a causa di predatori invasivi, perdita di habitat, inquinamento e ami innescati stabiliti dalle flotte da pesca con palangari; molte specie probabilmente soffriranno anche perché i cambiamenti climatici portano all'innalzamento del livello del mare e alle scorte di cibo più scremato, afferma Tershy.
Le tattiche di Project Puffin sono già schierate contro queste nuove minacce. Ad esempio, il petrel delle Bermuda vive su un gruppo di piccoli atolli bassi al largo della costa delle Bermuda, dove è vulnerabile a pochi centimetri di altezza del livello del mare o a una singola potente tempesta. Di recente gli scienziati hanno utilizzato le tecniche di Kress per spostare i pulcini di petrel in un terreno più elevato, un'isola vicina chiamata Nonsuch dove gli uccelli erano stati cacciati da cacciatori e specie invasive. L'estate scorsa, un pulcino di petrel covato e fuggito sull'isola di Nonsuch, il primo a farlo in quasi 400 anni.
Eastern Egg Rock ha una popolazione umana di tre persone, elettricità minima e nessun impianto idraulico. Migliaia di gabbiani piombano sull'isola, le loro grida si uniscono in una risata quasi assordante. Sterne, le loro strette ali bianche inclinate come sculture di origami disperse nell'aria, si tuffano per teste umane, i rimproveri acuti degli uccelli si aggiungono alla cacofonia. Sotto i piedi, bande di cicciottelle di sterna si tuffano dentro e fuori l'erba, testando le ali con lembi tentativi.
Sui massi che circondano l'isola, altri uccelli marini si aggirano sotto il sole di mezza estate, raccogliendosi in cricche per chiacchierare e pavoneggiarsi, alla ricerca di tutto il mondo come un cocktail aviario.
Un puffino in volo, ronzando ali tozze, carriere dentro per un atterraggio. I piedi arancioni si spalancano, si avvicina a un masso, traballa in aria per un istante e - pop! - colpisce la roccia, un pesce che brilla nel suo becco a strisce e di grandi dimensioni. Il puffino salta in una fessura tra due rocce, presumibilmente per consegnare il pesce a un pulcino affamato, e si rialza per mescolarsi con altri puffini prima della sua prossima spedizione.
Ogni coppia di puffin alleva un singolo pulcino. Una volta che il giovane uccello vola, si dirige a sud, ma nessuno sa esattamente dove i giovani trascorrono i loro primi due o tre anni. Anche se i puffin sono velocisti - possono raggiungere 55 miglia all'ora in volo - i loro più grandi talenti vengono mostrati in mare, dove usano i piedi e le ali per manovrare abilmente sott'acqua.
"Non si deve mai dire che i puffini sono imbarazzanti", afferma Kress, che è direttore del Project Puffin e affiliato alla Cornell University. “Possono immergersi per oltre 200 piedi in acqua, possono scavare come marmotte e possono scavalcare rocce. Sono uccelli per tutti gli usi. "
Sulla Eastern Egg Rock, Kress si siede in una cieca specie di uccello in compensato sul bordo dell'isola, a guardare gli uccelli marini che lavorano per i loro pulcini. Anche dopo innumerevoli ore curvo dietro il binocolo, è ancora incantato dalle sue accuse.
Kress una volta immaginò di poter un giorno lasciare definitivamente le isole, ripristinare le colonie di pulcinella di mare e completare il lavoro del progetto. Si era sbagliato.
È diventato chiaro che due grandi specie di gabbiani - le aringhe e i gabbiani col dorso nero che predano i pulcini di puffino - non stavano andando via. Kress ha dovuto giocare di nuovo con Dio, questa volta per dare ai puffini un altro alleato nella loro battaglia contro i gabbiani: sterne.
Le sterne sembrano delicate e aggraziate in alto, ma sono combattenti, conosciute per la pugnace difesa dei loro nidi. Lavorando sull'isola, Kress indossa un tam-o-shanter in modo che le sterne arrabbiate scorrano sul suo pompon e non sulla sua testa. Scott Hall, coordinatore della ricerca per Project Puffin, indossa un cappellino da baseball dotato di antenne galleggianti e colorate. Kress credeva che le sterne, una volta stabilite, avrebbero scacciato i gabbiani predatori e fungessero da "ombrello protettivo" per i puffini dai modi più lievi. A differenza dei gabbiani, le sterne non predano uova e pulcini di pulcinella di mare.
Lui e i suoi colleghi hanno usato esche sternali, come avevano fatto con i puffini, e suonavano chiamate sternali registrate attraverso altoparlanti per attirare gli uccelli. Ancora una volta, i loro trucchi hanno funzionato: ben oltre 8.400 coppie di sterne, tra cui 180 coppie di sterne in via di estinzione, ora nidificano sulle isole del Maine dove lavorano Kress e il suo team, rispetto alle 1.100 coppie del 1984. Ma i gabbiani continuano a librarsi sui bordi di le isole, in attesa di un'occasione per banchettare con pulcini di pulcinella di mare e sterna.
Sembrava che solo una specie potesse proteggere i puffini, le sterne e i decenni di duro lavoro che Kress e i suoi colleghi avevano investito: gli esseri umani. "Le persone stanno influenzando l'ecosistema in tutti i tipi di modi profondi, sott'acqua e sopra l'acqua", afferma Kress. "Solo perché riportiamo qualcosa non significa che rimarrà tale."
Così ogni estate, piccoli gruppi di pesci palla vivono come hanno fatto per quasi 40 anni, in mezzo alle colonie di uccelli marini su sette isole, dove studiano gli uccelli e i loro pulcini e li difendono dai gabbiani.
Sulla Eastern Egg Rock, Juliet Lamb, una studentessa laureata in conservazione della fauna selvatica all'Università del Massachusetts, è tornata per la sua quarta estate di vita in una tenda. Dice che prospera nell'isolamento e addirittura rifiuta opportunità occasionali di visitare la terraferma per una doccia calda. "Probabilmente vivrei qui tutto l'anno se potessi", aggiunge con una risata. Lei e altri due ricercatori trascorrono ore ogni giorno in tende per uccelli disposte sul perimetro dell'isola a guardare puffini e sterne che nutrono i loro pulcini. In qualità di supervisore delle operazioni sull'isola, Lamb divide anche le attività di cottura e pulizia della casa, mantiene il frigorifero a propano e si assicura che la cabina singola dell'isola, che funge da cucina, dispensa, salotto e ufficio, rimanga ragionevolmente ordinata. Al termine delle sue faccende, potrebbe salire la scala fino al tetto della cabina, con il corno francese in mano e fare pratica fino al tramonto.
Alcuni giorni sono decisamente meno pacifici. Quando i biologi arrivano nel Maine ogni primavera, si sottopongono all'addestramento con armi da fuoco presso un poligono di tiro locale, imparando a sparare fucili calibro 22. Nel 2009, con il permesso degli ufficiali statali e federali della fauna selvatica, Lamb e i suoi assistenti hanno sparato a sei aringhe e gabbiani col dorso nero, sperando di ucciderne alcuni particolarmente persistenti e spaventare il resto. A causa di un preoccupante declino delle sterne rosate, hanno anche distrutto i nidi di gabbiani che ridono, una specie più piccola e meno minacciosa che a volte mangia uova e pulcini di sterna.
Kress e i suoi colleghi stanno ancora cercando modi per rimpiazzarsi come guardiani dell'isola. Hanno sperimentato un "Robo Ranger", un manichino meccanizzato progettato per saltar fuori a intervalli casuali e spaventare i gabbiani. Lo spaventapasseri truccato indossa una fettuccia gialla e una maschera di gomma Arnold Schwarzenegger. Per insegnare ai gabbiani che il manichino è una grave minaccia, i biologi a volte si vestono con il suo costume e sparano a qualcuno. Ma i problemi meccanici hanno abbattuto il Robo Ranger per ora, lasciando le persone come unica linea di difesa dei puffini e delle sterne. Il lavoro dei puffinisti non è mai finito.
Michelle Nijhuis ha scritto per Smithsonian su pioppi tremuli, il fiume Cahaba e Henry David Thoreau. José Azel è un fotografo che vive nelle zone rurali del Maine occidentale.
Stephen Kress ha usato la sua conoscenza del comportamento sociale dei puffini per attirare i pulcini in siti che avevano abbandonato, dopo una lunga caccia e l'uovo, un secolo prima. "Volevo solo credere che fosse possibile", afferma il ricercatore. (José Azel) 
Sulla Eastern Egg Rock, al largo della costa del Maine, i ricercatori identificano i luoghi di ritrovo preferiti per tenere traccia degli uccelli e monitorarne il comportamento. (José Azel) 
I puffini si riproducono sulle scogliere erbose dell'isola attraverso gran parte del Nord Atlantico, mostrato qui in giallo. Sei siti di nidificazione, mostrati in insert, sono ora stabiliti negli Stati Uniti. (Guilbert Gates) 
"Probabilmente vivrei qui tutto l'anno se potessi", dice "Puffineer" Juliet Lamb (nella foto qui sulla barca). (José Azel) 
I biologi vengono a Eastern Egg Rock all'inizio dell'estate pronti a campeggiare con gli uccelli per settimane. Gran parte del loro tempo è trascorso nelle persiane per osservare e registrare il comportamento degli uccelli marini. (José Azel) 
Negli ultimi quattro decenni, i ricercatori di Eastern Egg Rock hanno osservato i cortei dei puffini, contando i loro pulcini e registrando il tempo che gli uccelli trascorrono nel nido, a riposo e in mare. Gli scienziati pesano e misurano gli adulti e mettono fasce colorate sulle loro gambe in modo che gli altri pesci palla possano riconoscere gli individui quando gli uccelli tornano la stagione successiva per accoppiarsi e nidificare. (José Azel) 
Kress e i suoi colleghi hanno usato le tecniche che hanno aperto la strada ai puffini per attirare diverse specie di sterne pugnaci per nidificare sulle isole del Maine. (José Azel) 
Juliet Lamb detiene un pulcino sterna su Eastern Egg Rock. (José Azel) 
Dopo essere quasi completamente scomparsi dagli Stati Uniti nei primi anni del 1900, i puffini sono tornati in numero significativo alle isole costiere del Maine. Una volta che Kress ha imparato a usare le esche per creare l'illusione di una fiorente colonia, i ricercatori di tutto il mondo hanno iniziato a impiegare le sue tecniche per invogliare gli uccelli a mettere in salvo nuove case. (José Azel)
