Non vi è alcun recesso della coscienza umana che non abbia un canide in agguato da qualche parte. Nell'emisfero settentrionale, ovunque si presentassero gli umani, c'era già una versione del lupo, che ci sfidava e ci informava, dando forma alla nostra percezione del mondo. Riuniti come i primi umani in piccoli clan mobili, con appetiti simili, un'intelligenza profonda e uno stile organizzativo che è stato favorito (o è stato imitato?) Da gruppi di caccia, guerriglieri, plotoni e bande di strada nel tempo, i lupi si sono alternativamente affascinati e ci ha allarmato. Come potrebbero non farlo? Condividendo paesaggi e prede, insieme a una capacità di spaventosa barbarie, ci siamo tenuti d'occhio l'un l'altro, ei nostri antenati sono rimasti colpiti dalle somiglianze: oltre a lavorare in collaborazione, i lupi cantano e spesso si accoppiano per la vita. Ricerche recenti rivelano che possono essere più cooperativi dei cani, seguono gli occhi degli altri e comunicano con le espressioni facciali. Ci spaventano anche la luce del giorno.
In tutti questi modi, il lupo funziona come una specie di coscienza compagna, un cugino selvaggio e furtivo così diverso da noi in apparenza e tuttavia così simile a noi in carattere. Le fotografie di Annie Marie Musselman - ritratti, davvero - catturano questa dualità. Vederli rende più facile immaginare come, molto tempo fa - prima dell'agricoltura, la parola scritta e la religione organizzata - alcune di queste creature fossero state invitate a varcare la soglia tra ombra e luce del fuoco ed entrare nella sfera umana. Con quell'invito, secondo un'ipotesi scientifica, gli umani furono in grado di cacciare i Neanderthal e così arrivarono a dominare il pianeta. Tuttavia, nessuno avrebbe potuto prevedere la profondità e l'empatia della nostra alleanza con i parenti domestici del lupo. Le prove genomiche riportate quest'anno mostrano che i cani domestici si sono separati dai lupi già 40.000 anni fa (nel periodo in cui abbiamo iniziato a fare arte e migliaia di anni prima di quanto si pensasse), ma le linee sono ancora sfocate in alcune razze, compresi i husky siberiani. Oggi, i canidi rimangono il nostro collegamento più vicino ai nostri sé preistorici. La nostra ambivalenza nei loro confronti (quegli occhi, quei denti) risuona come un'eco di quel tempo pericoloso e formativo. Anche i lupi sono uno specchio; comuni e assetati di sangue, entrambi riflettono la nostra stessa natura a doppio taglio. Come dice il proverbio, "L'uomo è un lupo per l'uomo".
