La sua "spaventosa simmetria" è stata arrestata a mezz'aria, una tigre del Bengala reale, lunga 11 piedi e 1 pollice, sfreccia in preda invisibile nel World of Mammals Hall nel Museo Nazionale di Storia Naturale. A quanto pare, questo oggetto a portata di mano era quasi certamente un mangiatore di uomini fino a quando non fu chiuso nel 1967 dal cacciatore di grossi videogiochi David Hasinger, un industriale di Filadelfia.
Come affermava una volta il famoso cacciatore Jim Corbett, è "estraneo" alla natura tigre mangiare gli umani. Secondo Corbett, una tigre lo farà solo se si sente "costretto, attraverso lo stress di circostanze al di fuori del suo controllo, ad adottare [tale] dieta". Non è noto se la tigre dello Smithsonian si sia conformata al profilo del fuorilegge come un gatto ferito, con i denti a bocca aperta, senza terra, invecchiato che in giorni migliori sarebbe stato un "gentiluomo di gran cuore", come sosteneva Corbett, come lo sono la maggior parte delle tigri. Ma una cosa è certa: questa tigre di 857 libbre non aveva fame quando Hasinger lo mandò. In precedenza quel giorno il Bengala aveva trascinato via un vitello di bufalo e la roccia da 80 libbre a cui era legato, lasciando impronte "grandi come piatti da pranzo".
Salutando come ai piedi dell'Himalaya indiano, la tigre di Smithson-ian avrebbe potuto essere comunque il pronipote del mangiatore di uomini di Champawat, una tigre incontrata da Corbett nei primi anni del 1900 che l'aveva appena resa nota uccidere - una ragazza di 16 anni che raccoglie legna. Corbett seguì la tigre attraverso boschetti di prugnolo che contenevano "lunghe ciocche di capelli neri corvini della ragazza". Vicino a una piccola piscina, si imbatté in ciò che si rivelò parte di una gamba umana. "In tutti gli anni successivi ho dato la caccia ai mangiatori di uomini", scrisse Corbett, "non ho visto nulla di così penoso come quel giovane e dolcissimo morso un po 'sotto il ginocchio, pulito come se fosse stato colpito dal colpo di un'ascia. " Mentre guardava la gamba, Corbett si dimenticò di rintracciare la tigre fino a quando, come disse, "Improvvisamente mi sentii in grande pericolo ... e vidi una piccola terra dalla riva di quindici piedi di fronte a me, che rotolava giù per la lato ripido e tuffarsi nella piscina ... "
Dopo che Corbett ha sparato alla tigre del bandito, ha scoperto che i denti canini superiore e inferiore sul lato destro della sua bocca erano rotti, quello superiore a metà, quello inferiore fino all'osso. Questa ferita permanente, sosteneva Corbett, "le aveva impedito di uccidere la sua preda naturale ed era stata la causa del suo divenire mangiatore di uomini".
Dopo che David Hasinger presentò la sua tigre mangiatrice di uomini allo Smithsonian nel 1969, fu esposto all'ingresso del Constitution Avenue del Museo di Storia Naturale con un cervo dell'asse che fuggiva prima di esso. Nel 1976 nuove mostre furono spostate nel corridoio d'ingresso, e fu deciso che se il cervo "fosse fuggito", la tigre solista avrebbe potuto inserirsi in uno spazio più piccolo dal negozio di articoli da regalo del museo. Inoltre, all'epoca cresceva anche la preoccupazione che mostrare una tigre che inseguisse un cervo potesse essere una cattiva idea. Come diceva un funzionario del museo, "I bambini lo [vedrebbero], e da quel momento odiano il pensiero di una tigre perché uccide un simpatico cervo."
A quel punto le tigri erano già in grossi guai e le cose sono peggiorate costantemente. (La popolazione mondiale di tigri alla fine del secolo era stimata a 100.000; oggi il numero si alza a circa 5.000.) Una volta le tigri andavano dalla Siberia e dal Mar Caspio a sud attraverso l'India, la Cina e il sud-est asiatico fino alle isole della Sonda di Java, Bali e Sumatra. Delle otto sottospecie, tre sono ora estinte. All'inizio degli anni '70 nella sola India, la popolazione di tigri - 40.000 all'inizio del secolo - era scesa a meno di 2.000. Questa statistica ha spinto l'Operazione Tiger, una campagna di sensibilizzazione del pubblico, nel 1973.
Sono finiti i giorni pieni di tigre in cui Corbett, da ragazzino che vagava per le giungle del Nepal negli anni ottanta del XIX secolo, sbirciava sopra un cespuglio di prugne che si sollevava mentre una tigre usciva dall'altra parte. Il gatto, ricordò Corbett, lo guardò con "un'espressione sul viso che diceva 'Ciao ragazzo, che diavolo ci fai qui?'" Poi si voltò e si allontanò senza voltarsi indietro.
Gli esperti hanno pochi problemi a radunare i soliti sospetti: caccia, deforestazione, conversione alla coltivazione, espansione della popolazione umana, perdita di prede, bracconaggio di pellicce e commercio di medicinali asiatici. Il commercio della pelle è diminuito un po 'di recente, ma la fame di parti di tigre - compresi i baffi da usare nelle pozioni d'amore - rimane implacabile.
Nessuna tigre, nemmeno quella dello Smithsonian, è al sicuro. Il tassidermista Frank Greenwell, che è accusato di manutenzione del Bengala, riferisce che sta continuamente sostituendo i "baffi" del gatto grande che continuano ad essere bruciati dai turisti ribelli. "Sfortunatamente", dice, "i baffi originali furono sostituiti con manici di scopa in fibra di vetro - un improbabile afrodisiaco."
Le tigri e gli umani hanno sempre attraversato percorsi, ma la maggior parte degli zoologi concorda sul fatto che i grandi felini, per la maggior parte, non sono intrinsecamente mangiatori di uomini. "Camminare in una normale postura eretta", afferma lo zoologo John Seidensticker, "una persona non rappresenta la forma" giusta "per la preda". È più probabile che le tigri considerino gli umani come concorrenti. Dice Seidensticker: "Sin dai tempi antichi, l'Uomo ha vissuto con le tigri, a volte competendo con loro direttamente per il cibo. Gli uomini hanno ucciso le tigri, le tigri hanno ucciso gli uomini".
Non è che umani e tigri non possano coesistere. Nel subcontinente indiano circa un secolo fa, le tigri prosperarono su enormi cinture di terre selvagge intervallate da insediamenti umani. L'habitat degli abitanti del villaggio - terra pulita per il pascolo dei loro animali, fitte foreste per la raccolta della legna da ardere - ha migliorato l'habitat delle prede tigre come cervi e maiali selvatici. Non è stato fino a quando le pressioni demografiche hanno iniziato a sforzare l'equazione nei decenni calanti del secolo scorso che il consumo di esseri umani è aumentato.
È stato stimato che le tigri hanno ucciso un milione di asiatici negli ultimi 400 anni, una media di 2.500 all'anno. Considerando quanto sono disponibili le persone vulnerabili, Seidensticker aggiunge: "è sconcertante il motivo per cui le tigri non hanno ucciso più di loro".
Storicamente, ogni volta che i mangiatori di uomini diventavano un problema, i nativi trovavano il modo di andare d'accordo con le tigri, usando un mix di discrezione, decoro, cerimonia e arguzia materna. Nelle tribù delle colline del Vietnam, se un mangiatore di uomini rapiva solo donne, come talvolta accadeva, la tigre offensiva veniva vista come l'anima di un marito ingannato, un notevole incoraggiamento alla fedeltà coniugale. Ancora oggi alcune tribù non menzionano mai una tigre per nome per paura di attirare la sua attenzione.
È solo nei Sunderbans, la grande palude di mangrovie che si trova a cavallo del confine India-Bangladesh, che le tigri sembrano inseguire regolarmente gli umani - di solito taglialegna, pescatori e raccoglitori di miele che si sono insinuati in questa scarsamente popolata 4.000 miglia quadrate di riserva selvaggia per un po ' bracconaggio. Stime approssimative suggeriscono che ogni anno vengono uccise circa 300 persone. Ma come calcolava un esperto di tigri indiane, se le persone fossero il principale alimento per le tigri di Sunderbans, circa 24.000 sarebbero uccise ogni anno.
Non sorprende che quando i maharaja indiani e gli sportivi britannici in cerca di trofei siano entrati in guerra con la tigre nel secolo scorso, siano stati in grado di "accumulare" gli enormi numeri che hanno fatto. Cavalcavano elefanti e avevano sciami di battitori per spalancare le tigri. Il Maharajah di Surguja stabilì un record di tutti i tempi di 1.100 uccisioni, tagliando semplicemente il Maharajah dei 1.000 di Udai-pur per lo stesso periodo. Sia il Maharajah di Rewa che il Maharajah di Gauripur sono arrivati a 500 ciascuno. L'unico sportivo britannico ad avvicinarsi, George Yule, un funzionario britannico, ha smesso di contare a 400. Altri punteggi inglesi sembrano quasi miseramente a confronto: il successivo più alto apparteneva a un colonnello Nightingale, che fece circa 300. Con un piccolo aiuto da il seguente resoconto di "uno sportivo entusiasta ma piuttosto inesperto" nell'inglese di Calcutta del 24 aprile 1874, la rappresentazione britannica può essere messo in prospettiva:
"Era seduto nel suo howdah sull'elefante quando il mahout improvvisamente gridò:" Shr, Sahib, -burra Shr! " poiché una tigre aveva fatto la sua comparsa inaspettatamente vicino all'elefante. Il signore sparò in fretta e piantò una palla dal suo fucile non nella spalla della tigre ma nell'addome. Questo errore doveva essere dovuto alla sorpresa all'improvviso arrivo della tigre la scena ... altrimenti una tale mancanza di conoscenza dell'anatomia che è stata dimostrata nel cercare un punto vitale nell'addome sarebbe imperdonabile. Le conseguenze dell'errore erano gravi; per la tigre, risentendosi per l'improvviso disturbo nella regione in cui rimane di la sua ultima uccisione si riposò pacificamente, caricò l'elefante e con una molla riuscì a piantarle le zampe anteriori sulla testa, mentre le zampe posteriori artigliarono e si graffiarono vigorosamente per un piede sul suo tronco. Immagina i sentimenti del mahout, con una tigre a meno di un centimetro dal suo naso! l'elefante che tromba, trema e rotola con rabbia e dolore, finché non riuscì a malapena a mantenere il suo posto sul suo collo, e anche l'occupante dell' howdah cadde dall'alto verso il basso e da un lato all'altro come se fosse una pillola solitaria in una scatola di pillole troppo grande per lui. " Il mahout, avvolgendo il cuscino del sedile attorno al braccio, raccolse un pungolo di elefante di ferro e iniziò a battere la tigre virilmente attorno alle orecchie.
Il mahout continuava a battere e la tigre continuava ad arrivare fino a quando l'elefante si avventò dritto su un albero di sal, pensando di fare un pancake istantaneo alla tigre. L'albero cedette, mandando tigre ed elefante in una fossa profonda. Per pura fortuna sia il mahout che il cacciatore caddero a terra fuori dalla fossa. Quando l'elefante ha calpestato la tigre senza senso, il dramma era finito.
Anche se le riprese di tigri quasi ovunque ora sono limitate alla fotografia, le prospettive di avvistare un "Tyger! Che brucia brillantemente" o altrimenti stanno calando rapidamente. Gli zoologi prevedono che entro la fine del secolo ci saranno più tigri in cattività (ora ci sono 1.157 in zoo) che in natura. L'unica speranza, debole, sta nel proteggere l'habitat. Fortunatamente, questo autunno la Exxon Corporation e la National Fish and Wildlife Foundation hanno lanciato un fondo Save the Tiger di milioni di dollari.
Ma anche se non ci sono tigri selvatiche da vedere, come riportato da John Seidensticker nel suo libro di memorie, Testimonianza - che descriveva in dettaglio l'estinzione delle tigri a Bali e Java - le persone hanno ancora "molte storie da raccontare sull'incontro con una tigre che beve vicino a un tempio o di una tigre che si riposava regolarmente lungo un ruscello di montagna a Pondok Macan (Tiger Place) ... Animali tanto metafisicamente importanti quanto le tigri vivono nelle nostre menti dopo che se ne sono andati. "
Nel frattempo, al Museo di Storia Naturale ci sono piani per riunire il Royal Bengal con il famoso cervo piccolo asse ancora una volta. Il nuovo display, un controllo della realtà, noterà come la tigre sia balzata in aria troppo lontano dal cervo per "insaccarlo". Si stima che le tigri abbiano successo solo una su 20 volte. Per il momento, tuttavia, i visitatori del museo continuano a prendere spunto da Charles Darwin, che scrisse: "Ho sempre sentito uno strano interesse per la tigre".
Di Adele Conover
