Piroette di James Bradley lentamente sul tetto della sua Land Rover. Un palo di alluminio lungo 13 piedi con un'antenna in cima sporge da una tasca frontale dei suoi pantaloncini. La radio in mano scoppietta con elettricità statica. Bradley fa tre cerchi stretti, spazzando l'aria con l'antenna, fino a quando la radio finalmente emette un segnale acustico. "L'ho presa", dice. "È arcobaleno."
Da questa storia
[×] CHIUDI
In Bostwanas Makgadikgadi Pans, il ricercatore James Bradley studia come le zebre viaggiano attraverso la grande distesa di terra
Video: Zebra Tracking
L'arcobaleno è una delle circa 20.000 zebre di pianura che vagano attraverso le pentole Makgadikgadi del Botswana, una distesa sbiancata di prati e accecanti saline bianche nel deserto del Kalahari. È anche una delle dieci cavalle equipaggiate con un collare radiofonico, che fornisce a Bradley preziose informazioni sull'ultima grande migrazione dell'Africa meridionale.
Bradley, 28 anni, un biologo alto e magro dell'Università inglese di Bristol, gestisce il progetto Makgadikgadi Zebra Migration Research, iniziato dieci anni fa per rispondere a una domanda critica: una recinzione elettrificata alta un metro e mezzo che si estenderebbe per 150 miglia attraverso le zebre 'territorio interrompere la loro migrazione? L'esodo annuale, innescato dalle piogge, è secondo solo al numero di zebre del Serengeti. Il progetto mira a comprendere l'impatto delle politiche di scherma sulla fauna selvatica non solo qui ma, potenzialmente, in tutta l'Africa.
Gran parte dell'Africa selvaggia, contrariamente alla sua immagine popolare, è infatti interrotta da recinzioni e strade e chiusa in parchi e riserve. Ma uno dei più grandi ecosistemi intatti del continente rimane nel nord del Botswana, dove il suolo povero e l'acqua limitata hanno limitato lo sviluppo umano. Formata da una serie di parchi nazionali e aree protette, la zona selvaggia copre circa 33.000 miglia quadrate, un'area più grande della Carolina del Sud.
La recinzione, che il governo del Botswana ha installato sul bordo occidentale del Makgadikgadi Pans National Park nel 2004, aveva principalmente lo scopo di proteggere il bestiame delle terre vicine dai leoni che vivono nel parco. Ma gli esperti di fauna selvatica si sono preoccupati dell'impatto della barriera sulle zebre. Avevano motivo di preoccuparsi, vista la disastrosa storia del Botswana con le recinzioni. Nel 1983, durante una devastante siccità, almeno 50.000 gnu morirono nel Kalahari centrale a causa di una recinzione che bloccava il loro percorso verso l'acqua. Era stato eretto per prevenire la diffusione della malattia dalla fauna selvatica ai bovini.
Ma cercare di prevedere in che modo il nuovo recinto avrebbe influenzato le grandi mandrie di zebre che si affidano a quella distesa di parco non è stato un compito facile. Il predecessore di Bradley, Christopher Brooks, che ha avviato il progetto di ricerca zebra e ora lavora a un progetto di conservazione in Angola, Namibia e Botswana, era "preoccupato che una recinzione potesse avere gravi conseguenze negative", dice, "ma non c'erano dati ecologici solidi "Sulle zebre e la loro migrazione.
Pur essendo tra i più riconoscibili tra i grandi animali africani, nonché un cugino del cavallo domestico, le zebre e i loro movimenti straordinari si rivelano piuttosto misteriosi.
Le zebre si presentano in tre specie distinte: pianure, montagne e Grévy; le zebre di pianura sono le più diffuse e si verificano in gran parte dell'Africa meridionale e orientale. Come membri del genere Equus, sono strettamente legati ai cavalli e agli asini selvatici. (Le zebre non sono adatte all'addomesticamento, tuttavia; sono imprevedibili e sono state conosciute per attaccare le persone che cercano di gestirle.)
Durante la stagione secca, le zebre vivono lungo il fiume Boteti, l'unica fonte d'acqua normale. Quando arrivano le piogge, all'inizio dell'estate, le mandrie si spostano verso est per aprire praterie, dove le pozze temporanee si riempiono d'acqua, e poi verso le saline piene di pioggia, dove crescono erbe nutrienti alla periferia.
Bradley ed io stiamo guidando circa 25 miglia a est del Boteti quando raggiungiamo Rainbow. Le prime docce estive sono cadute una settimana prima, spingendo 20.000 zebre a lasciare il fiume e file in questi pascoli verdeggianti, confidando nelle pozzanghere per sostenerle nel loro viaggio nella loro stagione delle piogge lungo le saline. Rainbow sta pascolando con poche altre dozzine. Nonostante il suo nome, è in bianco e nero come la prossima zebra. "È stata nominata dalla figlia di 6 anni di un donatore", dice Bradley con un sorriso.
"Continuate, ragazzi, " dice Bradley mentre una rissa scoppia davanti al nostro camion in movimento. Ci fermiamo e decodifica il dramma quadruplicato: “Quello a sinistra è lo stallone harem. Sta pastorizzando una giovane femmina. Forse è appena arrivata al caldo e la sta proteggendo in modo aggressivo dagli altri stalloni. ”Mentre le 50 o più zebre di fronte a noi sembrano associate, Bradley spiega che l'unica unità sociale duratura è l'harem, costituito da uno stallone solitario, uno a sei fattrici e la loro progenie. Queste famiglie piccole e affiatate si riuniscono a migliaia per i pellegrinaggi stagionali alla ricerca di erba e acqua.
Come un'impronta digitale umana, il motivo a strisce di una zebra è unico. Ci sono molte teorie sul perché le strisce si sono evolute. Le linee vertiginose potrebbero distorcere il profilo di una zebra, ad esempio, o rendere l'animale più grande, predatori confusi. Porta via i loro schemi e le zebre davanti a me sembrano dei piccoli cavalli. La loro andatura, i manierismi e la forma corporea corrispondono a quelli dei loro cugini domestici.
Nomade e gregarie, le zebre di pianura non sono affatto territoriali. Ma gli stalloni combattono per proteggere le fattrici nei loro harem o per rapire fattrici in calore. (Bradley tiene traccia delle fattrici piuttosto che degli stalloni perché le femmine hanno meno probabilità di combattere tra loro e danneggiare i collari.) I legami che legano uno stallone e il suo harem sono profondi. Bradley una volta notò uno stallone solitario in piedi per ore nel letto del fiume, senza mangiare. Quando Bradley si avvicinò, vide che lo stallone stava vegliando su una cavalla morta.
Il giovane zoologo ha assistito a questa devozione spensierata quando ha sfrecciato fattrici per colletterli. "Una volta che i tranquillanti iniziano ad avere effetto, alcuni stalloni mordono il collo delle femmine per cercare di mantenerli in posizione verticale e in movimento", afferma. “Mentre siamo impegnati con la femmina, lo stallone si muove attraverso la mandria, chiamando costantemente, cercando la sua giumenta scomparsa. Quando si sveglia e chiama, lo stallone si dirige direttamente verso di lei. ”Anche le fattrici sono leali, spesso rimangono con un solo harem per la vita, un periodo che può durare 16 anni.
È mezzogiorno, la temperatura è di 99 gradi e Bradley ha ancora nove fattrici da individuare. I dispositivi GPS sui collari degli animali hanno la fastidiosa abitudine di fallire, costringendo Bradley a fare affidamento sui segnali radio - e sull'istinto - per trovarli. Quindi registra la loro posizione, comportamento e preferenze di pascolo.
Superiamo l'occasionale antilope di orice e la coppia di struzzi e ogni pochi chilometri un korhaan, un uccello delle dimensioni di un gallo, cade dal cielo in un corteggiamento. Bradley trascorre una quantità crescente di tempo sul tetto del veicolo, usando il minimo aumento di quota per raccogliere un segnale. "Dai, zebre" sospira. "Dove sei, ragazze mie?" Guidiamo ancora. "Si tengono nascosti", dice.
Arriviamo in un'area disseminata di sterco di zebra essiccato e sfregiato da sentieri di selvaggina. L'erba è fragile, tozza, troppo pascolata. "Qui è dove le zebre pascolavano nella stagione secca", afferma Bradley, armeggiando con il suo GPS. "Vediamo ... siamo a 17 miglia dal fiume Boteti mentre il corvo vola." Lasciai affondare le informazioni: queste zebre effettuavano viaggi di andata e ritorno di 34 miglia ogni due o quattro giorni per passare dall'acqua al cibo, all'acqua di nuovo, in un viaggio senza fine tra sete e fame. Bradley ha calcolato che le zebre viaggiano più di 2.300 miglia all'anno.
Tracciando i movimenti delle zebre, Brooks e Bradley hanno scoperto che le zebre sono più resistenti di quanto si pensasse. Alcuni libri affermano che le zebre bevono quotidianamente e raramente si allontanano a più di sette miglia dall'acqua. Eppure i ricercatori del Makgadikgadi hanno registrato il loro trekking in mesi asciutti per più di 22 miglia verso i pascoli preferiti. Durante tali viaggi, gli animali rimangono senza acqua per un massimo di sette giorni. Inizialmente, i ricercatori credevano di essere stati costretti a viaggiare così lontano in parte a causa della competizione con il bestiame da pascolo. Ma con il bestiame recintato, le zebre continuano a percorrere distanze record. "Cosa li spinge?" Si chiede ad alta voce Bradley. "Li ho visti passare oltre quella che sembra un'erba perfettamente buona per venire qui."
Il fiume Boteti costituisce un confine naturale tra il parco nazionale di Makgadikgadi Pans e i vicini villaggi di allevamento di bestiame e fornisce una linea di vita cruciale durante la stagione secca, quando cessano le piogge estive e appassiscono le praterie, e zebre, antilopi impala, gnu e altri animali cercano rifugio e acqua lungo le rive del fiume.
Ma nel 1989, dopo anni di siccità, i Boteti si prosciugarono, evaporando in una collana di piccole pozze stagnanti. Branchi di bovini attraversavano regolarmente miglia nel parco, travolgendo i minuscoli fori d'acqua, calpestando e pascolando i polverosi dintorni. Affollato dall'acqua e costretto a camminare per lunghe distanze alla ricerca di pascoli, perirono innumerevoli zebre.
Quando iniziarono le piogge estive stagionali, le zebre migrarono verso le pentole piene di pioggia ad est per dare alla luce, accoppiarsi e ingrassare su erbe ricche di nutrienti. Senza le zebre, i leoni vicino al Boteti si allontanarono dalla riserva e banchettarono con il bestiame. E dove i leoni hanno ucciso il bestiame, gli allevatori hanno ucciso i leoni. Durante la stagione delle piogge del 2000, gli allevatori di bestiame hanno distrutto 8 dei 39 leoni del parco.
Il Dipartimento della fauna selvatica e dei parchi nazionali del Botswana ha barricato il confine occidentale del parco per tenere separati la fauna selvatica e il bestiame: il recinto è salito lungo il fiume, attraversando i punti tra le sponde est e ovest e dividendo i rimanenti fori d'acqua tra i bovini su un lato e le zebre dall'altra. Eppure nella stagione secca, troppi animali hanno gareggiato per troppa poca acqua. Elefanti vittima di bullismo zebre e gnu. I leoni aggiranti scatenano terrificanti folate di zebre.
In un altro tentativo di proteggere la fauna selvatica durante la siccità, nel 2007 le autorità governative e i proprietari delle logge hanno scavato delle buche e le hanno riempite di acqua dalle profondità della sabbia di Boteti. “La zebra era a 20 metri di distanza e ci guardava scavare. Quando abbiamo pompato la prima acqua, erano lì in un attimo ”, afferma Bernie Esterhuyse, direttore delle operazioni del lodge safari di Leroo La Tau. "Avevo le lacrime agli occhi quando le vidi finalmente bere in pace."
E poi nel 2009, per la prima volta in 20 anni, le forti piogge in Angola, il bacino idrografico del fiume, hanno inviato una leggera inondazione lungo il letto del fiume arido e il Boteti ha ricominciato a confluire nella riserva. I coccodrilli emersero dalle umide grotte della riva del fiume, dove si erano rintanati per anni. L'acqua ha liberato ippopotami da pozzanghere piene di rifiuti che avvelenavano i pesci. E riportò pesci e rane e uccelli acquatici che si nutrivano di loro.
Grazie all'afflusso, le zebre "non hanno più bisogno di affollarsi attorno a pozzi d'acqua pompati", afferma Bradley. Ora, oltre a studiare l'impatto della recinzione e altri interventi umani sulle zebre, Bradley monitorerà la risposta a lungo termine degli animali al ritorno del fiume.
È nel tardo pomeriggio quando sentiamo il segnale radio di un segnale acustico di una giumenta dal colletto di nome Seretse, che significa "fangoso" nel Setswana locale. "Stava rotolando nelle padelle ed era coperta di fango quando l'abbiamo messa in colletto", spiega Bradley.
Sulla cresta di una bassa collina siamo trattati per uno spettacolo straordinario. Migliaia di zebre rivestono la valle sottostante. Un'ondata dopo l'altra esplodono polvere rosa nell'ultima vampata di luce del giorno. Sono raggruppati in piccole tasche, la maggior parte si muovono con la testa bassa a terra, lacerando l'erba con i denti. Alcuni stanno in coppia appoggiando la testa sulle spalle dell'altro; altri nuotano e governano i loro compagni di branco.
Improvvisamente tre elefanti di toro precipitano sul fianco della collina, trascinando nuvole di polvere. Qualcosa li ha spaventati, e anche le zebre. Le mandrie di zebre iniziano a trotterellare nervosamente. Gli individui chiamano "kwa-ha, kwa-ha" per rimanere in contatto tra loro. Non possiamo avvicinarci. Bradley decide di chiamarlo un giorno. Ci accampiamo nella valle e mi addormento ai richiami ossessionanti delle zebre - finché arriva uno sciacallo, ululando indignato nella mia tenda, apparentemente offeso dal suo aspetto nel suo territorio.
Un nuovo coro di kwa ha salutato l'alba. "Sì, sì, stiamo arrivando, " borbotta Bradley mentre piega il suo letto e partiamo alla ricerca di Seretse. "Le zebre sono davvero una specie di chiave di volta nel Makgadikgadi", mi dice mentre ci imbattiamo. Come avanguardia della migrazione, le zebre tagliano le erbe più lunghe, esponendo brevi e dolci germogli per gli gnu più selettivi che le seguono, mentre la piccola popolazione di antilope saltante, che alleva la parte posteriore, deve accontentarsi di avanzi. Poi ci sono i predatori che le zebre sostengono. "I leoni li mangiano e le iene marroni puliscono le loro carcasse", afferma Bradley.
Le sue parole sono appena fuori quando ci imbattiamo in un mucchio aggrovigliato di avvoltoi. Si staccano dal nostro approccio, rivelando un puledro zebra mangiato a metà. "Ero preoccupato di guardare in basso e vedere un colletto", confida Bradley mentre esamina la carcassa, preleva campioni di capelli e osserva le sue osservazioni: puledro di 1 mese, emaciato, nessun segno di predazione. "Cause naturali", dice, intendendo qualsiasi cosa, dalla malattia alla fame. Un rapido conteggio rivela che abbiamo interrotto il pasto di 44 avvoltoi, quattro corvi e uno sciacallo.
Finalmente ci imbattiamo in Seretse. "È una bellissima zebra", dice Bradley con affetto. E infatti è — forte, grassa e incinta, con strisce più audaci delle altre. Presto saremo in viaggio, trovando altre tre fattrici. Calcolo che finora abbiamo visto circa 4.000 zebre. Allora, dove sono gli altri 16.000?
Nonostante le recenti piogge, non c'è acqua stagnante nelle praterie e Bradley sospetta che le zebre possano tornare al Boteti fino a quando arriva più pioggia. Guidiamo verso il fiume e vedo la recinzione che lo attraversa, correndo lungo la riva lontana. Non è più elettrificato e parti di esso fluttuano, senza frange, nell'acqua. Ci sono poche zebre, tuttavia; Bradley in seguito trova la maggior parte della popolazione a est di dove stavamo seguendo gli animali dal colletto, un'indicazione di quanto possano essere imprevedibili i loro movimenti. Al Boteti, mucche grasse pascolano sfacciatamente contro il recinto.
A monte incontriamo una guida safari di nome Patrick Keromang. Ci dice che tre leoni hanno attraversato il fiume la notte precedente, hanno sfondato il recinto e ucciso otto mucche. Un leone è stato colpito a morte dagli abitanti del villaggio.
Attraverso il Boteti con Keromang in una barca di alluminio e poi guidiamo lungo la recinzione. Sottolinea dove i tassi di miele sono scesi sotto di esso durante i loro giri notturni. Qui è dove i leoni sono fuggiti dalla riserva. Rami spinosi tappano i buchi, una riparazione improvvisata da parte degli abitanti del villaggio e lodano il personale per rendere la recinzione meno porosa.
A dieci anni dal progetto di monitoraggio delle zebre, Bradley e i suoi colleghi possono riferire che la specie sta prosperando. Le prime indicazioni sono che il recinto di Makgadikgadi non limita la loro migrazione, che è in gran parte a est del fiume, e ha effettivamente avuto un impatto positivo sulla fauna selvatica del parco. "Poco dopo che il recinto è salito, il comportamento delle zebre è cambiato rapidamente e si sono rilassati un po 'di più", mi ha detto Bradley. Gli agricoltori non hanno più cacciato via le zebre e c'era più acqua per andare in giro. "Le zebre sono state viste riposare all'interno del letto del fiume stesso - qualcosa che non è accaduto prima del recinto". La ridotta concorrenza del bestiame ha significato più pascolo per le zebre all'interno del parco. Più puledri zebra stanno sopravvivendo oltre il loro primo anno e la popolazione sembra crescere.
"Le recinzioni sono state generalmente considerate un disastro per i grandi erbivori migratori", afferma Ken Ferguson dell'Università di Pretoria in Sudafrica, specializzato nello studio degli effetti delle recinzioni sulla fauna selvatica. Ma il progetto di ricerca zebra, contrariamente alle aspettative, "sottolinea il fatto che non tutte le recinzioni devono essere" cattive "per la conservazione." In effetti, ciò che chiama scherma "responsabile" può avvantaggiare la fauna selvatica conservandola in enclave dedicate o prevenendo conflitti con gli esseri umani.
Bradley non può dire con certezza se le zebre stanno beneficiando della recinzione, del ritorno del fiume, delle recenti piogge più elevate o di una combinazione di tutte e tre, ma dice che la salute della popolazione significa che, "data la possibilità, gli animali sarà spesso in grado di rispondere a cicli di anni buoni e cattivi e riprendersi. "
Quella sera, con vista sul fiume, Keromang mi dice che proprio la settimana prima, processioni di zebre stavano invadendo le rive, arrivando a mezzogiorno e bevendo nella notte. Era una faccenda rumorosa, l'aria densa delle loro urla convulse e abbaianti. Bastò meno di un centimetro di pioggia perché le pozze d'acqua lontane si riempissero e le greggi svanissero durante la notte. Le rive sabbiose e bagnate dalla pioggia sono silenziose adesso. E vuoto. Tranne il debole scarabocchio di tracce di zebre che serpeggiano lungo la riva e nelle praterie oltre.
Robyn Keene-Young e suo marito, il fotografo Adrian Bailey, hanno trascorso gli ultimi 15 anni a documentare la fauna selvatica africana. Hanno sede in Sudafrica.
Le zebre non sono mai state addomesticate; sono strettamente legati ai cavalli ma sono più sciatti e imprevedibili. Le zebre maschili combattono per il controllo degli harem, che di solito comprendono da una a sei femmine e i loro piccoli. (Adrian Bailey) 
Il progetto di ricerca zebra ha prodotto alcuni risultati incoraggianti: gli animali sono più resistenti di quanto si credesse in precedenza e, nelle giuste condizioni, possono prosperare insieme alle persone. Le zebre del Botswana passano giorni senza acqua, producono molti puledri e coprono più di 2.300 miglia all'anno in cerca di cibo e acqua. (Adrian Bailey) 
Il parco nazionale di Makgadikgadi Pans fa parte di una rara terra selvaggia africana. L'ambiente è così rigido - asciutto per gran parte dell'anno, con terreno sottile e aree di pascolo rado - che le zebre devono coprire molto terreno per sopravvivere. (Adrian Bailey) 
Una recinzione a zig-zag lungo il fiume Boteti separa il bestiame a ovest dalla fauna selvatica nel parco nazionale di Makgadikgadi Pans a est. (Adrian Bailey) 
Le zebre sono una specie di chiave di volta nel Kalahari; sono una fonte di cibo sia per i predatori come i leoni che per gli spazzini come iene marroni e avvoltoi dal dorso bianco. Qui sono mostrati uccelli che sorvegliano un animale ferito nelle praterie di Makgadikgadi. (Adrian Bailey) 
Sebbene i ricercatori sappiano che la migrazione delle zebre inizia quando le piogge estive rinfrescano i laghi dell'area, i movimenti degli animali rimangono in gran parte misteriosi. "Cosa li spinge?" si chiede il biologo James Bradley. (Adrian Bailey) 
Mappa del parco nazionale di Makgadikgadi Pans in Botswana. (Guilbert Gates)
