https://frosthead.com

La competizione di spionaggio industriale e spietata ha alimentato l'ascesa dell'umile armonica

La prima canzone suonata nello spazio è stata eseguita su uno strumento musicale che pesava solo mezza oncia e poteva prendere solo sette note. Nel dicembre del 1965, mentre Gemini 6 della NASA stava accelerando attraverso un'orbita terrestre, l'astronauta Tom Stafford informò Mission Control di aver individuato una specie di UFO. È stato pilotato, ha riferito, da un uomo allegro con un abito rosso. Il suo collega astronauta Wally Schirra tirò fuori un'armonica Hohner "Little Lady", e iniziò a suonare una tenera interpretazione di "Jingle Bells".

Contenuto relativo

  • Inhaling the Blues: come i musicisti neri del sud hanno trasformato l'armonica

Di umili origini nelle officine dell'Austria e della Germania del XIX secolo, l'armonica ha letteralmente fatto il giro del mondo. La robustezza e la portabilità dello strumento, che lo hanno reso lo strumento perfetto per contrabbandare i tecnici della NASA, erano ideali per i musicisti in viaggio o con un budget limitato. La loro versatilità li rendeva perfetti sia per un allegro canto natalizio che per una curva straziante in una ballata blues. Quindi non è un caso che l'armonica sia ormai un alimento base di tradizioni musicali molto diverse, dalla Cina al Brasile agli Stati Uniti. "Non puoi portare un pianoforte", afferma Martin Haeffner, uno storico che dirige il Deutsches Harmonika Museum di Trossingen, in Germania. "Ma un po 'di armonica puoi portare ovunque!"

Annuncio spaziale Hohner Pubblicità gestita da Hohner per commemorare l'esibizione di Wally Schirra del 1965 su un'armonica "Little Lady". (Hohner / Billboard / Wikimedia Commons)

Non puoi spiegare l'ascesa immodesta della modesta armonica senza la storia di un uomo: Matthias Hohner, un industriale di strumenti, un orologiaio della Foresta Nera diventato un uomo d'affari spietato.

Le armoniche europee probabilmente discendono da strumenti asiatici importati nel XVIII secolo (anche se è anche possibile che siano stati inventati indipendentemente). Entrambi i tipi di strumenti si basano su un principio che risale a migliaia di anni: quando l'aria passa su una "canna" di metallo piatta - che è fissata su un'estremità ma libera sull'altra - il metallo vibra e produce un suono. Uno dei primi strumenti per utilizzare questa tecnica è lo sheng cinese, che è menzionato nelle iscrizioni ossee del 1100 a.C., e il più antico dei quali è stato scavato dalla tomba di un imperatore del V secolo a.C. Quando senti il ​​ronzio di un'armonica, i toni puri di una pipa a fiato, o i ricchi accordi di una fisarmonica, senti le vibrazioni delle canne libere messe in moto dall'aria che scorre.

Ad ogni modo, all'inizio del XIX secolo, gli armeggiatori di Scandanavia e dell'Europa centrale stavano giocando con nuovi strumenti basati su canne gratuite. Nel 1820, i primi esempi riconoscibili della Mundharmonica, o "organo a bocca", furono creati nei famosi centri musicali di Berlino e Vienna. (In tedesco, la parola Harmonika si riferisce sia alle fisarmoniche che alle armoniche; lo sviluppo dei due era strettamente intrecciato.) La maggior parte dei primi modelli includeva una canna per buca, che limitava il numero di note che un musicista poteva suonare.

Ma nel 1825, un produttore di strumenti di nome Joseph Richter progettò un modello che si rivelò rivoluzionario: inseriva due note distinte in ciascun foro, una prodotta durante un respiro tirato e una prodotta durante un colpo. Il design di Richter ha esteso drasticamente la gamma dello strumento compatto e quasi due secoli dopo, rimane lo standard in carica per l'accordatura armonica.

La placca di un'armonica, con 10 canne gratuite. La placca di un'armonica, con 10 canne gratuite. (Pixabay)

Un buon prodotto ha bisogno di un venditore esperto per abbinare, tuttavia, e le vendite sono state lente nei primi anni dell'armonica. Il suo più grande punto di forza - che era relativamente economico e semplice da suonare - era anche uno svantaggio: come strumento per le masse, mancava di rispetto tra l'élite musicale europea. Tuttavia, i produttori locali dell'Europa centrale iniziarono a lanciare i loro cappelli sul ring, fondando piccole aziende in competizione per i mercati locali. Uno di questi uomini era Christian Messner, intraprendente residente a Trossingen nell'attuale Germania.

La ditta Messner fondata nel 1827 ebbe successo, se non in modo schiacciante, e le sue armoniche furono ben rispettate negli anni Trenta e Quaranta. Era così consapevole della sua concorrenza che ha tenuto segreti i suoi metodi di costruzione, permettendo solo ai membri della famiglia immediata di conoscere il funzionamento della sua fabbrica.

Questo potrebbe sembrare un po 'eccentrico per un prodotto che è ormai banale: le armoniche sono il tipo di strumento che tieni in tasca, non una custodia imbottita. Eppure Messner aveva perfettamente ragione di preoccuparsi, e in effetti la sua cautela non era abbastanza. Nel 1850, quando la ditta Messner stava godendo il suo secondo decennio di successi, il nipote di Messner, Christian Weiss, entrò a far parte dell'azienda di famiglia. Ben presto Weiss fondò la propria fabbrica e un giorno, nel 1856, uno degli amici di Weiss della scuola si fermò vicino.

Quando Matthias Hohner si presentò alla porta di Weiss, era stanco di guadagnarsi da vivere girovagando per la Foresta Nera, vendendo orologi di legno. Secondo i diari di Hohner, la visita amichevole alla fabbrica è durata così a lungo che Weiss non solo è diventato sospettoso, ma ha buttato fuori il giovane Hohner. Eppure, a quel punto, Hohner aveva visto molte cose. Solo un anno dopo, nel 1857, fondò una sua compagnia di armoniche in un villaggio vicino.

Era il momento perfetto per gestire una fabbrica. Sebbene gli strumenti musicali fossero tradizionalmente fabbricati a mano, la fine del XIX secolo vide l'ascesa di potenti motori a vapore e delle prime tecniche di produzione di massa. Hohner compensò la sua relativa mancanza di inesperienza studiando le armoniche esistenti, producendole in grandi quantità e vendendo per volume.

Una delle decisioni più astute di Hohner fu quella di guardare a ovest, verso il mercato in rapida espansione proprio attraverso l'Atlantico, gli Stati Uniti, dove milioni di immigrati tedeschi in gran parte della classe operaia servivano da canale perfetto per il suo prodotto. Secondo Martin Haeffner del Museo Harmonika, l'armonica ha fatto un giro con i migranti europei verso il Texas, il sud e il sud-ovest. Lì l'armonica divenne una parte fondamentale della musica popolare americana emergente, comprese le derivazioni degli spiriti che gli schiavi avevano portato dall'Africa. I musicisti neri, sia schiavi che discendenti, erano immersi in un mix eterogeneo di musica che si rivelò l'incubatore perfetto per i nuovi stili musicali. Hanno aiutato a creare nuovi stili di armonica radicalmente nuovi, come l'arpa incrociata, e nel processo hanno contribuito a inventare quella che ora conosciamo come armonica blues. Negli anni '20 l'armonica era al fianco della chitarra come parte essenziale del blues, per non parlare del compagno di innumerevoli vagabondi saltellanti e artisti della classe operaia.

Dopo due decenni di attività, la società Hohner - che presto si trasferì a Trossingen - produceva 1 milione di armoniche all'anno. Due decenni dopo, Hohner acquistò la stessa società che aveva portato armoniche a Trossingen, Christian Messner & Co. Come Messner, mantenne la ditta in famiglia e, sotto i suoi figli, il marchio Hohner divenne la Ford delle fisarmoniche e delle armoniche. Haeffner afferma che la città ha costruito la sua ferrovia e il municipio usando i soldi dell'armonica. "Per molto tempo, è stata una città di Hohner, una città armonica", dice.

Poster di Hohner Un poster che pubblicizza la linea di armoniche "Erika" di Hohner degli inizi del XX secolo. (© Christopher Cormack / CORBIS)

Oggi, Trossingen è una città di 15.000 abitanti, circondata da fattorie e nascosta nella parte orientale della Foresta Nera. Hohner ha prodotto oltre 1 miliardo di armoniche. Molti sono importati dalla Cina, ma Hohner produce le sue armoniche di fascia alta a Trossingen con legno proveniente da alberi locali. Fino ad oggi, i residenti della città dicono semplicemente die Firma - "la ditta" - per riferirsi a Hohner, la società che impiegava migliaia di abitanti del posto per gran parte del XIX e XX secolo. Ogni altra strada sembra avere il nome di un musicista o un costruttore di armoniche.

Ogni pochi mesi, per festività e anniversari, alcune decine di residenti si riuniscono nel Museo Harmonika, che è finanziato da sovvenzioni del governo tedesco e da Hohner Co. La sua collezione è attualmente trasferita nell'enorme ex fabbrica di Hohner, sotto la direzione di Martin Haeffner.

Un giorno quest'estate, Haeffner ha fatto un tour e ha invitato musicisti folk a suonare canzoni di Vienna. Gli appassionati locali si sono lamentati del caffè e della torta, discutendo dell'importanza relativa dei grandi armonici come Larry Adler, Stevie Wonder, Bob Dylan e Little Walter. Di tanto in tanto qualcuno tirava fuori una vecchia Mundharmonika lucente e giocava qualche leccata . Per tutti gli esperti di business dietro l'ascesa dell'armonica, c'è anche qualcosa di speciale nello strumento stesso. “Forse è il modo in cui produci il suono. È il tuo respiro ", afferma Haeffner. "Sei molto vicino alla musica che fai, e c'è molta anima in essa."

L'armonica ha percorso una lunga strada - in America, in Cina, in orbita e ritorno - ma non ha mai lasciato la piccola città tedesca dove ebbe inizio il suo enorme successo. "Ogni residente di Trossingen ha un'armonica in tasca", ha osservato una donna. Frugò nella borsa per un momento, prima di tirare fuori un'armonica a quattro buche e suonare una melodia. Era una "Little Lady" di Hohner, lo stesso modello che Wally Schirra si intrufolò nello spazio.

La competizione di spionaggio industriale e spietata ha alimentato l'ascesa dell'umile armonica