Contenuto relativo
- Nonostante Dam Danger, la California è ancora nella siccità
Nel sereno New England, se un uomo più giovane guida nella proprietà di una donna anziana e minaccia di buttare giù qualcosa, ti aspetti un respingimento: una discussione, una chiamata alle autorità e la successiva rimozione dell'uomo dai locali. Ma in una fredda mattina di novembre a Colchester, nel Connecticut, sta accadendo esattamente il contrario.
Qui, sulle rive di un corso d'acqua di medie dimensioni chiamato Jeremy River, Steve Gephard, un biologo della pesca con il Dipartimento per la protezione dell'energia e dell'ambiente del Connecticut, è arrivato con Sally Harold della Nature Conservancy e un martello pneumatico montato su retroescavatore. Dirigono gli operai a demolire una diga sulla proprietà del matriarca yankee di 84 anni Nan Wasniewski.
Mentre il martello pneumatico colpisce il cemento e l'acqua inizia a scorrere senza ostacoli a valle per la prima volta in quasi tre secoli, Wasniewski, vestito con una giacca a vento blu nitida, può solo scuotere la testa allo spettacolo. Ha venduto la diga alla città per un dollaro. In cambio, ha guadagnato la possibilità di riportare in vita un fiume.
La strana squadra di demolizione di Gephard, Harold e Wasniewski è nata come parte di un nascente movimento ambientalista per liberare i fiumi d'America dal flagello delle dighe. Nel New England, questo sforzo è sottile e spesso invisibile alla comunità più ampia. In effetti, la maggior parte delle lotte per la diga che attirano l'attenzione del pubblico si concentrano sui giganteschi corsi d'acqua del Pacifico - il possente fiume Columbia e la sua diga Grand Coulee, per esempio - che furono sequestrati e derubati del loro salmone durante l'era della Grande Depressione delle opere pubbliche.
Ma i fiumi e i pesci che potrebbero aver subito il maggior danno dalle dighe sono di dimensioni modeste e distribuiti su e giù per la costa atlantica del Nord America. Solo nel Connecticut, dove guardo la diga che si infrange sul fiume Jeremy, ci sono oltre 4.000 dighe. In tutto il New England e in Canada ci sono oltre 50.000 - nessuno conosce veramente il numero esatto.
Questa disposizione chockablock di impedimenti ha decimato non solo le specie iconiche come il salmone atlantico e gli storioni, ma anche i pesciolini altrettanto importanti, tra cui aringhe di fiume, shad e anguilla americana. Questi piccoli pesci - che sono specie chiave di volta, fondamentali per le catene alimentari acquatiche - un tempo venivano generati nei fiumi della costa a miliardi. Ora, sono in gran parte cancellati dalla memoria moderna nella regione.
E la parte peggiore di tutto ciò è che la maggior parte di queste dighe non servono a nulla oggi. Come reti da pesca abbandonate - "reti fantasma" - liberate da una flotta affondata, uccidono e paralizzano per conto dei maestri che sono scomparsi molto tempo fa.
Il Connecticut ha oltre 4.000 dighe, la maggior parte delle quali non serve ancora a continuare a degradare il prezioso habitat dei pesci. Dati provenienti dall'inventario nazionale delle dighe del Corpo degli ingegneri dell'esercito americano. (Illustrazione di Mark Garrison) La vita, la morte e la rinascita del fiume Jeremy offrono una sorta di micro storia di tutti i modi in cui i primi coloni hanno maltrattato i corsi d'acqua che hanno sostenuto gli abitanti originali per migliaia di anni. Allo stato naturale, Jeremy balbettava senza ostacoli verso sud e sud-ovest prima di unirsi al fiume Blackledge per formare il fiume Salmon, che a sua volta si riversava nel fiume Connecticut e nell'oceano oltre. Fedele al suo nome, il fiume Salmon aveva una serie di salmoni atlantici che ogni anno tornavano dalla Groenlandia per riprodursi.
Tutto ciò ha iniziato a cambiare dopo che il lontano antenato di Wasniewski, Martha Carrier, è stato giustiziato per stregoneria a Salem, nel Massachusetts. Il marito in lutto, Thomas, si trasferì nel Connecticut con i loro figli e aprì un negozio sulla Jeremy. I suoi discendenti sgombrarono la terra e arginarono il fiume per fornire energia, possibilmente per un mulino a macinare il grano in farina o per una segheria per trasformare tutto quel legname nei piedi della tavola.
"Abbiamo effettivamente trovato i resti dell'antica [originale] diga in legno del presepe dietro l'angolo", dice Gephard, urlando per il rumore del piledriver mentre indica a monte.
L'US Army Corps of Engineers fornisce mappe e dati sulle dighe in ogni stato. Le dighe del Connecticut, come la maggior parte delle dighe del New England, risalgono alla prima ondata di industrializzazione in Nord America. (Illustrazione di Mark Garrison) Questa prima fase di costruzione della diga avvenne in tutta la costa orientale del Nord America, sovvenzionata spesso dai governi locali desiderosi di domare il deserto circostante. La città di Dedham, nel Massachusetts, per esempio, concesse ad Abraham Shawe 24, 3 ettari di terra nel 1637 in cambio della costruzione di un mulino per mais.
Nel 1680, la città di Andover, nel Massachusetts, offriva legname e beni immobili gratuiti a tutti i cittadini che avrebbero installato una segheria, un mulino o una follatrice (per preparare i panni) sul fiume Shawsheen. E per dirla in modo particolarmente ironico, molte di queste prime dighe sono state gettate attraverso i fiumi per creare laghetti di ghiaccio per servire il fiorente settore ittico - e nel frattempo hanno ucciso i frutti di mare per i quali era necessario tutto quel ghiaccio.
Il taglio del legname e la macinazione del grano alla fine scomparvero dai corsi d'acqua e dai fiumi dell'Atlantico, ma i dannati continuarono mentre gli industriali del 19 ° secolo costruivano nuove strutture sopra quelle vecchie. Sul fiume Jeremy, un po 'di storia di quell'epoca viene portata alla luce quando il retroescavatore sposta il martello pneumatico per scacciare un'altra sezione della diga. Vecchie rocce e legname diventano visibili sotto il cemento; fa parte della diga del 1830.
“È stato utilizzato per fornire energia idroelettrica meccanica. E tutto ciò è arrivato con Slater ”, afferma Gephard.
Samuel Slater, noto in Gran Bretagna come "Slater the Traitor", notoriamente rubò la tecnologia di filatura britannica e la portò nel Rhode Island alla fine del XVIII secolo. Lì divenne il primo a sposare la potenza di un fiume americano con un filatore a rulli tessili e a produrre cotone filato meccanicamente.
Poiché i fiumi del New England corrono lungo pendii ripidi e presentano numerose cascate, erano ideali per le industrie che richiedono mulini. Nel giro di pochi anni dalla costruzione del mulino originale di Slater, decine di altri sono spuntati dal sud del Maine al Connecticut. Questa infrastruttura fu presto utilizzata per ospitare altri settori.
L'avvento di una mietitrebbia che ha battuto vecchi stracci nello sviluppo della cellulosa ha stimolato lo sviluppo delle cartiere, e gli antenati di Wasniewski probabilmente si sono impadroniti di alcune di questa nuova tecnologia di macinazione. Aumentarono l'altezza della diga originale per creare Norton Mill e iniziarono a produrre cartone pesante per bottoni, rilegature di libri e piattaforme di scarpe. E quando alla fine del XIX secolo fu finalmente dominata l'elettricità, il mulino fu ulteriormente ammodernato: la diga di pietra fu racchiusa in cemento, dotata di turbine e sollevata di due metri.
Dall'altra parte del New England e del Canada orientale, ci sono oltre 50.000 dighe. Il Canada non ha un database centrale, ma i ricercatori della Dalhousie University riportano che la Nuova Scozia, ad esempio, è piena di vecchie dighe in decomposizione. (Illustrazione di Mark Garrison) Ma alla fine anche quelle cartiere e tessili sono svanite. La produzione di carta si trasferì nel nord-ovest del Pacifico e l'incombenza dei tessili si spostò all'estero. Norton Mill ha sofferto. A un certo punto, la famiglia ha venduto il mulino e la diga solo per riacquistarlo con il diritto di primo rifiuto. Ma l'economia della fresatura non è mai migliorata e la famiglia ha affittato la proprietà e macinato gli edifici a varie piccole imprese.
Nel frattempo, la diga è diventata obsoleta. Quindi un incendio provocato da uno spettacolo pirotecnico è terminato nel 2003. I danni provocati dagli uragani Irene e Sandy hanno solo reso più difficile trattenere la proprietà. "Alla gente piace pensare che queste vecchie dighe forniscano in qualche modo il controllo delle inondazioni", afferma Gephard. "Ma è esattamente il contrario." Le dighe aumentano il livello dell'acqua e, quando piove, le proprietà circostanti si allagano.
Dopo gli incendi, alcuni atti di vandalismo successivi, gli uragani e le inondazioni, i proprietari della diga sul fiume Jeremy sapevano che bisognava fare qualcosa. "Il proprietario di una diga deve mantenerlo", afferma Wasniewski. "Non volevo lasciarlo come eredità ai miei eredi."
Questo è il motivo per cui, quando è stato contattato da Nature Conservancy, Wasniewski ha accettato di incontrare Gephard e Harold.
Il mulino Norton era di proprietà di Nan Wasniewski, i cui antenati fuggirono dalle conseguenze dei processi alle streghe di Salem in Massachusetts per un nuovo inizio nel Connecticut. Costruirono il loro primo mulino nel 18 ° secolo. (Foto di Lia McLaughlin / USFWS) Il processo di liberazione del fiume Jeremy è iniziato nell'autunno del 2011. Harold ha negoziato i complicati meccanismi di finanziamento del governo - programmi per ripristinare la salute dei corsi d'acqua o mitigare i danni delle tempeste - per raccogliere quasi mezzo milione di dollari necessari per abbattere la diga di Norton Mill .
Negli ultimi 15 anni, Harold e Gephard hanno lavorato insieme a numerosi progetti e hanno rimosso cinque dighe dai corsi d'acqua del Connecticut. Harold dice di avere una lista dei desideri di dozzine di più dighe nello stato che vorrebbero vedere venire giù. Ma a parte raccogliere fondi necessari, che possono variare da decine di migliaia a milioni di dollari per la rimozione di una singola diga, Harold e Gephard trascorrono la maggior parte del loro tempo a incontrare i proprietari i cui legami con le loro dighe possono risalire a secoli.
"Si tratta di cercare di convincere i proprietari di dighe a fare qualcosa che non possono assolutamente decidere", afferma Harold. "Devi sostanzialmente dire 'fidati di me'".
Nel caso di Wasniewski, Gephard e Harold hanno realizzato tre rendering fotografici del suo sito sul fiume Jeremy: uno con la diga riparata e una scala di pesce per consentire il passaggio dei pesci; uno con la diga abbassata della metà e una scala per pesci più piccola; e uno con la diga rimossa del tutto. Mentre Gephard mostrava i rendering fotografici a Wasniewski, spiegò che Jeremy era un gioiello di un fiume e che la rimozione della diga avrebbe aperto circa 27 chilometri di habitat incontaminato di salmone e la generazione di ghiaia, offrendo al salmone atlantico del Connecticut un facile accesso all'oceano per la prima volta in quasi 300 anni.
Wasniewski guardò l'ultimo rendering, quello senza diga, e fu venduto. “E ho immaginato al posto del vecchio mulino un bellissimo parco. E ho detto: 'Andiamo con questo' ”, dice.
La famiglia Wasniewski possiede un vecchio cannone che fu forgiato nella valle del fiume Jeremy nel periodo in cui la sua famiglia fuggì per la prima volta dai processi alle streghe di Salem. Al giorno d'oggi, la sparano il 4 luglio, e ai funerali e ai matrimoni, eventi che segnano un cambiamento nella dinamica della famiglia Wasniewski. Ora, mentre Wasniewski attende con impazienza l'apertura del parco che potrebbe un giorno fare il bagno al salmone nel fiume sottostante, anticipa di portare il vecchio cannone sulla riva del fiume. Lo licenzierà in onore del nuovo parco e del fiume rinvigorito e, si spera, di una nuova generazione di pesci.
Storie correlate dalla rivista Hakai:
- Un piano di pompaggio per eludere la siccità
- Difensori del pesce dimenticato
- Abbracciare la stranezza dei corsi d'acqua senza acqua
