I Chicago Bulls ei loro fan hanno guardato inorriditi mentre la loro guardia stellare, Derek Rose è crollato sul pavimento verso la fine di un recente playoff contro i Philadelphia 76ers. Pochi giorni dopo, gli Yankees di New York e i loro fan hanno visto Mariano Rivera, il più grande lanciatore di rilievo della storia del baseball, cadere a terra mentre si lanciavano le palline prima dell'inizio di una partita a Kansas City. Entrambi gli atleti hanno sofferto di legamenti crociati anteriori strappati in ginocchio, mettendo in dubbio il loro futuro e le prospettive delle loro squadre. I giornalisti sportivi hanno definito le lesioni "tragiche".
Naturalmente, entrambi gli infortuni sono stati scioccanti, ma il "tragico" potrebbe essere meglio riservato alle questioni di vita e morte e le gare atletiche sono andate male - come uno scontro che ha avuto luogo più di 90 anni fa a New York, nel calore di un gagliardetto gara, quando uno scontroso cortometraggio degli Indiani Cleveland entrò nel box della pastella contro un lanciatore di Yankees senza fronzoli.
Gli indiani erano al primo posto, a metà partita davanti agli Yankees il 16 agosto 1920, quando arrivarono al Polo Grounds, la casa che gli Yankees condividevano con i New York Giants fino a quando lo Yankee Stadium fu costruito tre anni dopo. Era l'inizio di una serie di tre partite in un buio e piovigginoso lunedì pomeriggio ad Harlem. Sul tumulo per gli Yankees c'era il braccio destro di destra Carl Mays, l'asso dello staff, nella speranza di raggiungere la sua centesima vittoria in carriera. Mays, uno spitballer (legale in quel momento), lanciò con un goffo movimento sottomarino, piegando il busto a destra e rilasciando la palla vicino al suolo - a volte raschiava le nocche nella terra. I sottomarini destrimani tendono a dare più problemi ai battitori destrimani perché i loro tiri si curvano verso il battitore, bloccandolo all'ultimo momento. Mays, notò una rivista di baseball, sembrava "come un incrocio tra un polpo e una bombetta" sul tumulo. "Spara la palla contro la pastella ad angoli così inaspettati che la sua consegna è difficile da trovare, generalmente fino alle 5 circa, quando i battitori si abituano e quando il gioco è finito."
Mays aveva un buon controllo per un sottomarino, ma era anche conosciuto come un "cacciatore di teste" che non era timido nel spazzare le pastelle, in particolare i destrimani, dal piatto; era costantemente tra i leader della Lega americana nei battitori colpiti. La sua faida con il grande Ty Cobb di Detroit Tigers è stata particolarmente intensa: in una partita, ha lanciato il cantankerous "Georgia Peach" ogni volta che veniva a pipistrello, spingendo Cobb a lanciare la sua mazza a Mays, Mays per chiamare Cobb un "cane giallo, "Gli arbitri per separare i due mentre cercavano di scambiare colpi, e Mays colpire Cobb al polso con il suo prossimo tiro. In un altro gioco, Cobb ha posato uno zigolo lungo la linea della prima base in modo da poter spuntare Mays quando il lanciatore copriva la base.
Ray Chapman degli indiani del 1920 Cleveland (Wikipedia) Mays non è stato amato nemmeno dai suoi compagni di squadra, poiché aveva l'abitudine di rimproverarli se avessero commesso errori mentre stava lanciando. E una volta ha seppellito una palla veloce nello stomaco di un fan heckling.
Quindi, quando il corto di Cleveland Ray Chapman è salito sul piatto in cima al quinto inning prima di oltre 20.000 fan di New York, Mays non avrebbe potuto essere di buon umore. Gli Yankees erano in svantaggio, 3-0, dopo aver rinunciato a un omero e i suoi fielders hanno commesso errori per altre due manche.
Chapman era popolare sia tra i fan che tra i giocatori, persino Ty Cobb lo considerava un amico. Sposato prima dell'inizio della stagione con Kathleen Daly, figlia di un importante uomo d'affari a Cleveland, il 29enne shorttop aveva lasciato intendere ai compagni di squadra che se gli indiani avessero fatto le World Series, avrebbe potuto ritirarsi dal baseball per iniziare una famiglia ( sua moglie era già incinta) e lavorava negli affari di suo suocero.
Era un battitore solido, ma non aveva mai avuto molta fortuna a Bat contro Mays. Chapman prese la sua solita posizione, accovacciato e affollando il piatto. Una nebbia si era posata sul campo, rendendo il pomeriggio ancora più buio. Mays si è sciolto e si è liberato con uno dei suoi tiri alti e stretti, e Chapman non si è mosso di un centimetro. In una frazione di secondo, una forte crepa echeggiò attorno al Polo Grounds. La palla gocciolò verso il tumulo e Mays la lanciò rapidamente, lanciandola per prima per quello che pensava fosse il primo dall'inning. Ma Chapman era affondato in ginocchio nella scatola della pastella, con gli occhi chiusi e la bocca aperta.
Il cacciatore di Yankee Muddy Ruel ha rapidamente catturato Chapman prima che collassasse, aiutandolo a scendere dolcemente sull'erba. L'arbitro del piatto di casa Tommy Connolly, intuendo problemi, chiamò le tribune per un medico. Chapman perse conoscenza; i giocatori e un medico hanno cercato di rianimarlo. Dopo qualche minuto, si alzarono in piedi e la Chapman fece alcuni passi verso la clubhouse prima che le gambe gli si piegassero sotto. Fu portato fuori dal campo.
Mays, che non ha mai lasciato il tumulo mentre Chapman era in cura, ha chiesto una nuova palla per affrontare la pastella successiva. La palla che ha colpito Chapman è stata espulsa dal gioco. Il gioco continuò e, nonostante un raduno yankee in fondo alla nona, vinsero gli indiani.
Chapman è stato portato all'ospedale di St. Lawrence, dove i medici hanno fatto i raggi X e hanno riconosciuto di essere in condizioni critiche. Prima della partita aveva regalato un anello di diamanti, un regalo di sua moglie, all'allenatore indiano Percy Smallwood per la custodia. Ora, mentre entrava e usciva dalla coscienza, disse a Smallwood che la voleva indietro: incapace di parlare, indicò il dito.
Il colpo alla testa di Chapman aveva provocato una frattura depressa lunga più di tre pollici sul lato sinistro del cranio. I medici hanno stabilito che aveva bisogno di un intervento chirurgico immediato. In un'operazione iniziata poco dopo mezzanotte e durata più di un'ora, hanno rimosso un pezzo del cranio di Chapman, osservando che era stato "così gravemente colpito" che il suo cervello era lacerato su entrambi i lati dal colpire l'osso.
Alla notizia che il suo polso era migliorato e che respirava più facilmente, gli indiani che si erano radunati in ospedale tornarono al loro hotel. Il loro manager-giocatore, Tris Speaker, notificò a Kathleen Chapman l'infortunio di suo marito e salì rapidamente su un treno per New York. Ma quando Speaker e i suoi compagni di squadra si sono svegliati la mattina dopo, hanno saputo che Ray Chapman era morto poco prima dell'alba.
Un prete di Filadelfia che era stato amico di Chapman arrivò a New York per incontrare Kathleen Chapman mentre scendeva dal treno e la portava in un hotel. La vedova svenne alla notizia.
Carl Mays, secondo gli amici, "si è completamente rotto" quando ha saputo del destino di Chapman e deciso a "abbandonarsi immediatamente al procuratore distrettuale". Diede una dichiarazione di lacrime al procuratore distrettuale, dicendo che aveva lanciato una palla veloce ... un "marinaio" che è venuto "un po 'troppo vicino". Ha aggiunto: "È stato l'incidente più spiacevole della mia carriera e darei qualsiasi cosa per annullare ciò che è successo."
La morte di Chapman fu presto giudicata accidentale e Mays non fu accusato. Ma i giocatori di Detroit e Boston hanno redatto una petizione chiedendo che gli fosse vietato il baseball, e hanno discusso del rifiuto di giocare in qualsiasi gioco a cui Mays ha preso parte. Due arbitri hanno rilasciato una dichiarazione dicendo: "Nessun lanciatore della Lega americana ha fatto ricorso a inganno più di Carl Mays nel tentativo di sgrossare una palla al fine di ottenere una pausa su di essa che renderebbe più difficile colpire".
I proprietari si erano lamentati del fatto che "centinaia" di palloni venivano buttati fuori dal gioco ogni anno a causa di questo atto, e gli arbitri erano invitati a tenere le palline in gioco il più possibile. Le palle da baseball oscurate erano più difficili da vedere. È stato ampiamente riferito che Chapman non ha nemmeno mai visto la palla che lo ha colpito.
Gli arbitri furono presto invitati a togliere dal gioco le palline che non erano bianche. Furono richieste regole più rigorose per la "palla di fagioli" e, nella stagione successiva, i nuovi lanciatori sarebbero stati banditi lanciando palle di sputo. (Nonostante le richieste di copricapo protettivo, i caschi da battuta non diventerebbero comuni fino agli anni '40).
"Sono sinceramente convinto che il signor Mays non lancerà mai più" a causa dell'amarezza nei suoi confronti, ha dichiarato Ban Johnson, presidente della Lega americana. Johnson si sbagliava su questo; Mays continuò fino al 1929. Il suo record di 207-126 (incluse 27 vittorie nel 1921, la sua stagione migliore) era paragonabile a quello dei lanciatori nella Hall of Fame, ma non fu mai eletto. "Nessuno si ricorda mai nulla di me tranne una cosa", ha scritto Mays in seguito. "Che un tiro che ho lanciato ha causato la morte di un uomo."
Gli indiani Cleveland hanno vinto le World Series del 1920, battendo i Brooklyn Robins. Chapman, ovviamente, non è mai riuscito a scegliere se andare in pensione.
fonti
Articoli: "Carl Mays", di Allan Wood, SABR Baseball Biography Project, Society for American Baseball Research, http://sabr.org/bioproj/person/99ca7c89. "Ray Chapman ferito seriamente a New York", Costituzione di Atlanta, 17 agosto 1920. "McNutt racconta del grande gioco", Costituzione di Atlanta, 17 agosto 1920. "Il giocatore colpito alla testa può morire", Boston Daily Globe, 18 agosto 1920 "Chapman soffre di fratture craniche", New York Times, 18 agosto 1920. "Chapman Dead; Nation's Fans Pay Him Tribute ”, Chicago Daily Tribune, 19 agosto 1920.“ Ray Chapman muore; Mays Exonerated ", New York Times, 19 agosto 1920." Sox incolpa Chapman morte per non aver penalizzato Bean Ball ", Chicago Daily Tribune, 19 agosto 1920." New York Solenne Renewing Series ", Boston Daily Globe, 19 agosto, 1920. "I giocatori possono escludere C. Mays", Costituzione di Atlanta, 19 agosto 1920. "Discutere il piano per escludere Mays", New York Times, 19 agosto 1920. "Copricapo per i giocatori", New York Times, 19 agosto 1920 "L'altoparlante si spezza nel dolore", Boston Daily Globe, 21 agosto 1920. "La gente non può ripetere, dice Johnson", New York Times, 21 agosto 1920. "Ombra: gli indiani Cleveland 1920" di Will Carroll, http://www.netshrine.com/willcarroll.html.
Libri: Mike Sowell, The Pitch that Killed: The Story of Carl Mays, Ray Chapman and the Pennant Race of 1920, Ivan R. Dee, 2003.
