L'altopiano di Breite, un vasto pascolo di pecore di circa 300 acri, si trova a circa duecento miglia a nord della capitale della Romania, Bucarest, ma a soli dieci minuti di auto da Sighisoara, la città di 38.000 abitanti che possiede la terra. Sparsi qua e là sull'altopiano ci sono 120 venerabili querce. Quando guidai da Sighisoara a Breite per vedere quei giganti nodosi non molto tempo fa, fui accompagnato da una coppia di giovani ambientalisti sinceri che avvertirono oscuramente che presto gli alberi sarebbero stati abbattuti. Un grande cartellone bianco ha spiegato il perché. "Aici se va construi DRACULAPARK", annunciò il testo in lettere cremisi: lì doveva essere costruito qualcosa chiamato DraculaPark.
Nell'ultimo anno e mezzo, una polemica furiosa che circonda questa proposta ha focalizzato l'attenzione su un'area così oscura che molte persone oggi ritengono che sia ancora fittizia: la Transilvania. Ma situata in alto nella stretta curvatura delle aspre montagne dei Carpazi nella Romania centrale, la Transilvania è reale quanto reale: ricca di risorse minerali, benedetta con terreno fertile e piena di paesaggi pittoreschi. Sebbene il suo nome significhi "terra oltre la foresta", questa provincia storica di oltre sette milioni di anime non era conosciuta come un luogo particolarmente inquietante fino al 1897, quando lo scrittore e critico irlandese Bram Stoker pubblicò il suo sensazionale romanzo gotico Dracula. Cercando uno sfondo adatto per il suo filato inquietante su un nobile che si è rivelato essere un vampiro succhiasangue, Stoker ha colpito la Transilvania, che ha descritto come "una delle porzioni più selvagge e meno conosciute d'Europa".
Come è successo, Stoker non ha mai messo piede lì da solo. Le biblioteche inglesi fornivano tutte le mappe e i libri di consultazione di cui aveva bisogno. La sua immaginazione demoniaca ha fatto il resto. Il conte Dracula, lui della "bocca dall'aspetto duro, con labbra molto rosse e denti affilati, bianchi come l'avorio", abitava "un vasto castello in rovina, dalle cui alte finestre nere non proveniva raggio di luce e le cui merlature rotte mostrava una linea frastagliata contro il cielo illuminato dalla luna. "
Dracula ha dimostrato di essere una di quelle rare storie che toccano una vena in profondità nella psiche umana. Il libro non è mai stato fuori stampa e la Transilvania, per colpa sua, è destinata a essere associata per sempre al conteggio sanguinario. Il che spiega sia il tabellone che è salito l'anno scorso sull'Altopiano di Breite sia lo sdegno che ha provocato.
Fu lo stesso ministro del turismo rumeno a inventare l'idea di costruire un parco a tema Dracula nel cuore della Transilvania. Per l'intera regione, e in particolare per la città di Sighisoara, è solo l'ultimo capitolo di una lunga storia di intrusioni indesiderate dall'esterno.
Iniziò con i romani, che arrivarono alla fine del primo secolo per imporre la loro dura disciplina e lingua latina agli antichi Daci originari della zona. Successivamente vennero i Magiari dall'odierna Ungheria, seguiti da vari barbari e mongoli, poi dai turchi dell'Impero ottomano. Avanti e indietro andavano tutti nel vero stile balcanico e la polvere non si era mai completamente depositata.
La Romania non esisteva nemmeno come nazione prima del 1859, quando, sulla scia della guerra di Crimea, i principati di Moldavia e Walachia si unirono come un unico stato. La Transilvania appartenne all'Austro-Ungheria fino al 1918, quando le potenze alleate la assegnarono al regime di Bucarest dopo la prima guerra mondiale. Indipendentemente dalla bandiera che vi passava sopra, la Transilvania è stata divisa per secoli all'incirca tra tre gruppi etnici: rumeni, ungheresi e tedeschi.
I tedeschi hanno lasciato il segno più indelebile. I coloni dell'arcidiocesi di Colonia - sassoni, furono chiamati, perché a quei tempi non esisteva nemmeno la Germania - arrivarono per la prima volta in Transilvania nel XII secolo. Preferivano le colline per i loro villaggi, murandole e raggruppando le loro case in file strette e difendibili. Situati strategicamente nei centri di quelle cittadelle c'erano le chiese, gli ultimi santuari in cui una popolazione in disordine poteva ritirarsi. I sassoni si assicurarono che le loro case di Dio fossero tanto fortezze quanto luoghi di culto: enormi torri di pietra con merli e passerelle di sentinella circondate da mura con cancelli rinforzati e trincee difensive. Circa 150 di queste potenti chiese fortificate rimangono oggi in Transilvania e sono giustamente valutate tra i più grandi tesori nazionali della Romania.
I sassoni erano talentuosi, parsimoniosi e operosi, ma tendevano anche a essere clan, mantenendo i loro modi settari attraverso i secoli. Le scuole tedesche stavano invariabilmente vicino alle chiese tedesche e ancora oggi, 800 anni dopo l'arrivo in Transilvania, alcuni sassoni parlano ancora tedesco, non rumeno, che si oppone ai non sassoni. Nicolae Ceausescu, il dittatore tardivo e senza lamenti che impose una forma stranamente personalizzata di comunismo sulla Romania dal 1965 al 1989, era un fervente nazionalista che si adoperava attivamente per sbarazzarsi della cultura minoritaria sassone.
Alla fine furono le minoranze a sbarazzarsi di Ceausescu. È successo più di una dozzina di anni fa e il luogo in cui sono iniziati i problemi era la città di Timisoara. Dopo che la polizia segreta di Ceausescu, il Securitate, sparò contro la folla che manifestava lì contro il regime, scoppiò una rivoluzione nazionale; nel giro di pochi giorni Ceausescu e sua moglie furono condannati da un tribunale anonimo e giustiziati da una squadra di fuoco. Quando sono arrivato a Timisoara per raccontare quella storia, le autorità cittadine stavano ancora seppellendo i giovani sparati durante le manifestazioni e le finestre della mia camera d'albergo erano coperte di buchi di proiettile.
Tornando in Transilvania lo scorso anno, ho trovato di nuovo l'area in subbuglio, questa volta sul piano di costruzione di DraculaPark. Il principale promotore di questo schema provocatorio, il ministro del turismo rumeno, Matei Dan, 53 anni, ha avuto un'ispirazione improvvisa due anni fa durante una visita a un parco a tema di Madrid dedicato alla storia spagnola: perché non un parco a tema dedicato a Dracula?
Quando ho intervistato Dan nel suo opulento ufficio di Bucarest, era in maniche di camicia e ribolliva di energia. Rimbalzò gridando: “OK, sapevo che il mio progetto non era convenzionale. Originale! Scioccante! Ma voglio usarlo per attirare un milione di turisti all'anno. In altre parti del mondo c'è un settore molto grande su Dracula che vale centinaia e centinaia di milioni di dollari, ma qui in Romania non esiste. E così ho deciso che era tempo che Dracula andasse a lavorare per la Romania. "
Pochi dei suoi connazionali discuterebbero della logica economica di Dan, ma proporre Sighisoara come sito del progetto è stata un'altra questione. Conosciuta come la "Perla della Transilvania", Sighisoara è l'esempio supremo di una città sassone. Fondata come Schässburg verso la fine del 13 ° secolo, la città vecchia rimane perfettamente conservata. Si trova su una collina dietro un muro di 30 piedi punteggiato da nove torri difensive, ognuna costruita da una diversa corporazione: i calzolai, i macellai, i fabbricanti di corde e così via.
Dan vide Sighisoara come una potenziale miniera d'oro, con le sue stradine acciottolate, i bellissimi edifici e le maestose torri. Non ultima delle sue attrazioni è una sacra casa sulla piazza principale della cittadella, identificata come il luogo di nascita di Vlad Tepes, letteralmente Vlad l'Impalatore. Sovrano di Walachia a metà del 1400, Vlad divenne uno degli eroi più venerati della Romania per aver resistito agli invasori turchi. La sua procedura standard per trattare con i prigionieri era di impalarli su picchetti, infilarli nel terreno, quindi lasciare che gli sfortunati morissero lentamente. La leggenda narra che una volta infilzò non meno di 20.000 vittime in un solo giorno.
Vlad doveva avere familiarità con l'antica convinzione che le anime del defunto che erano state dannate per certi peccati potessero sollevarsi dalle loro tombe e vagare per la campagna tra il tramonto e l'alba, scivolando nelle case e succhiando il sangue di innocenti addormentati. I contadini rumeni si sono messi in guardia da questo guidando picchetti nelle tombe per bloccare i cadaveri. Il padre di Vlad, che prima era governatore della Transilvania, visse a Sighisoara dal 1431 al 1435, ed era noto come Vlad Dracul. In rumeno, dracul significa diavolo.
In breve, questa è la genesi della raccapricciante storia di Stoker: il nome, il luogo, la brama di sangue e l'importante paletto di legno, che Stoker ridusse di dimensioni e trasformò in un assassino di vampiri che ti spezza il cuore. Vlad Tepes visse a Sighisoara nei primi quattro anni della sua vita. Questo è il motivo per cui Dan ha deciso che il parco di divertimenti di Dracula doveva recarsi lì.
Nell'autunno del 2001, il ministro ha mostrato i suoi piani elaborati ai potenziali investitori in un opuscolo lucido di 32 pagine. Raffigura un castello medievale completo di camera di tortura, laboratorio di alchimia, tana dei vampiri e una sala di iniziazione dove "i giovani vampiri possono essere soprannominati cavalieri". L'Istituto Internazionale di Vampirologia doveva essere situato vicino a DraculaLake, un ampio stagno con un ristorante nel mezzo e l'OldTower avrebbe ospitato un laboratorio per affilare i denti. La tariffa del ristorante includeva piatti a base di budino di sangue, cervelli e carne "gelatinosa", uno scarto e una miscela di gelatina.
Quando i piani di Dan furono resi pubblici a novembre, molti intellettuali e artisti della Romania erano inorriditi. Il paese aveva già subito terribili privazioni a causa dei frenetici progetti di costruzione di Ceausescu. Ora, hanno detto i critici, lo schema di Dracula causerebbe ancora più lesioni. Sfortunatamente per gli avversari del parco, il sindaco di Sighisoara, Dorin Danesan, si è rivelato un sostenitore entusiasta.
Un ingegnoso ingegnere di 44 anni, l'esuberante Danesan era convinto che Dracula avrebbe portato migliaia di posti di lavoro in città. Ben presto persuase il suo consiglio comunale a cedere 250 acri di terra sull'altopiano di Breite, proprio nel mezzo di quelle magnifiche querce, in cambio di una percentuale dei profitti del parco. "Abbiamo già avuto 3.000 applicazioni per lavorare nel parco", mi ha detto. "Tutti vogliono trarre profitto da Dracula."
Forse non tutti. Un agente di viaggio di una città vicina ha detto che molte persone pensano che Dracula crei una "cattiva immagine" per la Romania. Dorothy Tarrant, una studiosa americana che ha lavorato a Sighisoara per anni, ha detto che temeva che il parco sarebbe diventato una calamita per i cultisti. "Hanno organizzato un festival di arti medievali qui ogni estate dal 1994", ha detto, "ed è degenerato di anno in anno. Il posto viene assalito dai giovani con motivi satanici, che bevono e fumano pentole e dormono nelle strade. Non vedo come un parco a tema potrebbe essere buono per [famiglie]. ”
Naturalmente ciò che molti manifestanti temevano non fosse solo il parco ma il 21 ° secolo stesso. Piaccia o no, il capitalismo in stile moderno arriverà presto in Transilvania e con esso arriveranno non solo posti di lavoro, investimenti e opportunità, ma anche flash, tinsel e spazzatura. C'è già una discoteca a pochi passi dalla bellissima Torre dell'Orologio di Sighisoara, e il seminterrato del Municipio ospita un bar sgargiante chiamato Dracula's Club, che è annunciato da una tenda giallo brillante, un enorme mock-up di un bicchiere di carta un logo Coca-Cola e un forte ritmo rock. Quanto tempo passerà prima che Sighisoara assuma l'atmosfera vivace dei negozi di souvenir, zucchero filato e autobus turistici? Quanto tempo prima che i bambini del posto si rimpinzino di vampiri e unte patatine fritte, o magari navighino in quelle stradine acciottolate per droghe?
Quelle erano le domande angosciate che venivano poste non solo a Sighisoara ma in tutto il mondo, ovunque gli esteti considerassero la questione. L'estate scorsa il principe Carlo in Inghilterra, appassionato di architettura e ardente conservatore, ha aggiunto la sua voce influente al coro crescente del dissenso quando ha dichiarato che "il proposto DraculaPark è totalmente per simpatia con l'area e alla fine distruggerà il suo carattere". Improvvisamente preso senza dubbio, il ministro del turismo Dan ha assunto un team di consulenti di PricewaterhouseCoopers per fare uno studio di fattibilità e si è ritirato insolitamente in un guscio di silenzio.
A novembre, Dan ha annunciato alla televisione nazionale che Sighisoara sarebbe stata risparmiata dopo tutto, e ha seguito a febbraio rivelando che la città di Snagov, appena a nord dell'aeroporto di Bucarest, era ora la sua scelta come parco. (L'innovazione è prevista per maggio.) La comunità intellettuale e artistica della Romania ha lanciato un sospiro di sollievo collettivo. Gli sviluppatori avevano perso; La Transilvania aveva vinto. Per quanto riguarda lo stesso Dracula, non avrebbe sorpreso nessuno se il suono beffardo delle sue risate demoniache potesse essere sentito echeggiare ancora una volta nei vicoli della cittadella medievale che, almeno per ora, è sfuggito alla sua maledizione.
ARRIVARCI
L'ufficio turistico rumeno di New York offre informazioni complete su www.RomaniaTourism.com. Mappe e opuscoli di stampa come "Transylvania — Centri culturali" e "Dracula — Storia e leggenda" sono disponibili presso l'ufficio turistico rumeno, 14 East 38th St., 12th Floor, New York, NY10016; chiamando il numero 212-545-8484; o via e-mail: e-mail Mini guide e consigli di viaggiatori recenti in Romania sono disponibili su www.lonelyplanet.com.
CONSIGLI INTERNI: Visita Snagov presto, mentre ci sono ancora posti da picnic appartati in abbondanza. La magnifica chiesa del XVI secolo in cui è presumibilmente sepolto Vlad Tepes si trova su un'isola vicina nel lago Snagov. Per arrivarci, chiedi ai locali dove sulla riva del lago di trovare "Ana". Per $ 1, 30 ti porterà sull'isola e tornerà sulla sua barca a remi. Le piccole pensioni in tutta la Romania sono un vero affare. PER IL GOURMET: Se sei pronto per il ghoulish, prova il Dracula Club spettrale della palla da baseball a Bucarest. Il burro nel loro pollo Kiev è di colore rosso intenso. Altri ristoranti offrono varie versioni di cene di "palo".