Non è stato facile fare spazio alle telecamere del cinegiornale e alle troupe televisive trasmesse in streaming nella Rackham Lecture Hall dell'Università del Michigan ad Ann Arbor 50 anni fa questo mese, per non parlare delle centinaia di giornalisti che arrivavano da tutto il mondo. I carpentieri hanno dovuto costruire una lunga piattaforma sul retro dell'auditorium solo per dare ai cameraman un posto dove stare. Per quanto riguarda i giornalisti, sarebbero stati banditi in una stanza al terzo piano dove avrebbero potuto fumare, imprecare e urlare al telefono come era loro moda, e sarebbero stati convocati solo quando fosse arrivato il momento del grande annuncio che erano venuti tutti ascoltare.
Il mese era aprile e già la temperatura stava salendo negli stati molto più a sud, condizioni ideali per il virus che causa la poliomielite. Sicuro come i croco, la paralisi sarebbe arrivata con il caldo, contorcendo i corpi con una casualità che confondeva i migliori dottori. Solo tre anni prima, nell'estate del 1952, quasi 58.000 americani avevano contratto la malattia, la maggior parte dei quali bambini. Molti non avrebbero mai più camminato, alcuni hanno perso l'uso delle braccia, altri non hanno mai visto un'altra estate. La prospettiva di tale contagio per calendario era oscurata ogni estate per la parte migliore di un secolo. La possibilità che la peste potesse essere fermata per sempre portava davvero dolce promessa.
Jonas Salk, un medico quarantenne e ricercatore presso l'Università di Pittsburgh, aveva lavorato per anni su un vaccino contro la poliomielite e stava chiudendo in fretta. La National Foundation for Infantile Paralysis (NFIP, ora nota come March of Dimes) gli aveva dato l'approvazione per condurre un test del suo vaccino. Più di 1, 8 milioni di bambini in tutto il paese hanno partecipato e, dopo quasi un anno di monitoraggio dei soggetti, un comitato di scienziati senior era pronto ad annunciare se il vaccino avesse funzionato. Ecco perché così tante persone erano andate in Michigan quel giorno di aprile del 1955.
Salk è cresciuto in mezzo alla poliomielite. Considera l'estate del 1916, quando quella che fu la peggiore epidemia di polio nella storia della nazione attraversò 26 stati, con il maggior numero di casi a New York City. Salk era solo un bambino. Due fratelli sarebbero nati più tardi, ma all'epoca solo lui e sua madre e suo padre, che lavoravano in una fabbrica di abbigliamento, vivevano in un piccolo appartamento nella East 106th Street di Manhattan. Cartelli di cartone cominciarono ad apparire nelle case della città come brutti bolle di carta. "PARALISI INFANTILE", i segni annunciati in stampatello, quindi, tra parentesi, "poliomielite". Il suo era l'avvertimento che seguì:
Tutte le persone non occupanti di questi locali sono avvisate della presenza di paralisi infantile in esso e si consiglia di non entrare.
La persona che ha la paralisi infantile non deve lasciare l'appartamento fino alla rimozione di questo avviso da parte di un dipendente del Dipartimento della Salute.
Per ordine del CONSIGLIO DI SALUTE
I medici sapevano poco della paralisi infantile. Conoscevano i racconti muschiosi sull'antica scultura di un giovane egiziano con un piede caduto, una gamba avvizzita e un bastone da passeggio, suggerendo che la malattia era in circolazione da almeno 3.500 anni. Il tedesco Jacob von Heine scrisse della malattia nel 1840; Oskar Karl Medin, uno svedese che si basò sul lavoro di Heine, descrisse un focolaio di polio a Stoccolma nel 1887 che causò la morte di 44 bambini. Hanno suggerito che la malattia aveva il tipo di carattere contagioso che potrebbe portare a epidemie. Più tardi arrivò Ivar Wickman, allievo di Medin, che riconobbe che c'erano tre diversi tipi di poliomielite. Il nome poliomielite deriva dai termini greci polios, per grigio e mielone, per midollo, e si riferiva al nucleo della materia grigia che correva lungo il centro del midollo spinale, l'area che era segnata e sfregiata quando un caso di paralisi infantile colpito. Nel 1908, gli scienziati viennesi Karl Landsteiner e Erwin Popper determinarono che la malattia era causata da un virus.
Ma questa conoscenza servì poco ai medici nell'estate del flagello del 1916. I giornali locali riportavano che il primo luglio 350 bambini di New York erano stati paralizzati dalla malattia e 75 di loro erano morti. Nel pomeriggio del 3 luglio, il commissario per la salute della città ha emesso una serie di ordini: delle 51 più grandi celebrazioni previste per il prossimo 4 luglio, 15 sarebbero state cancellate. Anche i piani per i film all'aperto sponsorizzati dalla città sarebbero stati eliminati. I bambini di età inferiore a 16 anni sarebbero stati banditi da tutti i luoghi in cui si radunava una grande folla. Le aziende sorprese a disobbedire ai nuovi regolamenti sarebbero private delle loro licenze. Più di mezzo milione di volantini sarebbero immediatamente stampati e distribuiti, spiegando ciò che si sapeva sulla malattia e spingendo la popolazione a prendere precauzioni.
Le nuove regole entrarono rapidamente in vigore e il bug della polio le schiacciò da parte. Centotredici nuovi casi furono contati il 5 luglio e 133 seguirono il sesto. I newyorchesi terrorizzati iniziarono soluzioni indipendenti. I gatti, concludevano molte persone, erano responsabili della diffusione del bug. Quando si è saputo che c'era una taglia sulla testa degli animali, i ragazzi di Brooklyn li hanno riuniti e li hanno fatti sibilare e graffiare per essere eutanizzati. Quando la generosità si rivelò essere una voce, i ragazzi uccisero i gatti stessi.
Più di 70.000 gatti furono uccisi quel mese, ma l'epidemia ruggì. Se i gatti non fossero responsabili, forse lo erano le zanzare. Se non erano le zanzare, erano i topi o le fogne o il sempre sporco GowanusCanal che attraversa il cuore di Brooklyn. I newyorkesi chiamarono, cablarono e scrissero al Dipartimento della Salute con ogni sorta di cose che erano certi stavano causando la peste, tra cui acque sotterranee alte, coni gelati, scavi, mosche, cimici, polvere di strada, cornflakes, metropolitana, parassiti nel acqua, leghe negli utensili da cucina, gas delle fabbriche di munizioni, posizione piegata che i bambini assumevano nei banchi di scuola, avvelenamento da mercurio, vestiti bianchi, terremoti, vulcani, disturbi elettrici, scottature solari, disordini intestinali, letti di seconda mano, cibo decomposto, abbagliamento eccessivo, bottiglie di latte impure, con monete in bocca e tabacco.
Decine di migliaia di persone hanno deciso di abbandonare del tutto la città. Per le famiglie senza i mezzi per fuggire, come quella di Jonas Salk, non c'era altro da fare che aspettare. Salk ha compiuto 2 anni ad ottobre, lo stesso mese in cui il tempo è finalmente diventato freddo e New York City potrebbe iniziare a lasciarsi alle spalle la stagione del terrore. Alla fine, i medici hanno contato 27.000 casi di poliomielite in tutto il paese, 6000 dei quali mortali. Nove migliaia di vittime vivevano nei quartieri che componevano New York City.
Salk era troppo giovane per ricordare ciò che la sua città sopportò quell'estate, ma aveva ascoltato le storie e le aveva imparate bene. Circa 20 anni dopo, entrò nella Medical School di New York University (NYU) con un piano per diventare non un medico praticante ma un ricercatore. Quando un paziente ha avuto un respiro sibilante o dolorante in uno studio medico, ha pensato, una malattia aveva già segnato un colpo. Meglio sviluppare modi per impedire alle persone di ammalarsi in primo luogo.
Nel 1942, non molto tempo dopo aver completato la sua residenza, Salk ebbe la possibilità di fare proprio questo, quando andò all'Università del Michigan per lavorare con il celebre microbiologo Thomas Francis. Durante la prima guerra mondiale, milioni di persone in tutto il mondo erano morte a causa della grande pandemia di influenza, con i soldati sui campi di battaglia europei che soffrivano di più. Ora, nel primo anno intero del coinvolgimento americano nella seconda guerra mondiale, l'esercito non ha voluto accumulare alcuna crisi sanitaria al di sopra di una crisi militare e ha ordinato a Francis di sviluppare un vaccino contro l'influenza. Francis, a sua volta, arruolò Salk, che aveva incontrato a New York quando Salk era ancora uno studente. Nel giro di due anni, Francis e Salk diedero ai militari esattamente ciò che aveva richiesto: il primo preventivo al mondo per l'influenza. Nel 1947, Salk lasciò il Michigan e andò all'Università di Pittsburgh per fondare il suo laboratorio di ricerca. Con una malattia sotto controllo, ora avrebbe sparato per un'altra. Quello che non sapeva era quale.
Il NFIP, fondato il 3 gennaio 1938 da Franklin Roosevelt, la vittima della polio più famosa al mondo, era sempre alla ricerca di talenti scientifici. Quando si è saputo che Salk era disponibile, l'NFIP ha fatto un balzo, promettendogli molto lavoro e molti fondi. Salk accettò, si dedicò alla ricerca di base sulla poliomielite e nel giro di pochi anni stava cercando di sviluppare il vaccino sfuggente.
Vaccini precedenti, come quello contro la febbre gialla, avevano dimostrato che essere protetti da una malattia virale richiedeva di prenderne un piccolo caso. Il vaccino ha dovuto svegliare il sistema immunitario in modo che potesse imparare a riconoscere il virus che causa la malattia e quindi produrre anticorpi che attaccerebbero e uccidere l'agente patogeno se invadesse il corpo. La maggior parte dei vaccini ha raggiunto questo obiettivo utilizzando virus vivi che erano stati allevati per essere così deboli da poter infettare il sistema senza causare alcun danno. Il problema era che c'era sempre la possibilità che il virus indebolito potesse mutare in una forma mortale, affliggendo la persona con la stessa malattia che il vaccino doveva prevenire. Salk non voleva far parte di un tale crapshoot biologico. Preferiva un vaccino a base di un virus che non era stato solo indebolito ma ucciso, uno che poteva introdurre il virus nel corpo senza alcun rischio di malattia. Salk e Francis avevano dimostrato che questo approccio poteva funzionare con il loro vaccino antinfluenzale, realizzato con il virus ucciso. Salk era convinto che questo approccio avrebbe fermato anche la poliomielite.
Dal 1947 al 1952, Salk e i suoi collaboratori si dedicarono alla poliomielite, sviluppando dapprima tecniche per dimostrare la diffusa teoria secondo cui esistevano tre diversi tipi di virus, quindi lavorando su un vaccino in grado di proteggerli tutti. Per produrre il vaccino, hanno trovato il modo di far crescere il poliovirus e quindi di ucciderlo, con formaldeide diluita. Test in piatti di laboratorio hanno mostrato le tecniche lavorate. Ulteriori studi su topi e scimmie hanno dimostrato che i vaccini proteggevano gli animali dal virus, sebbene molti abbiano ceduto alle iniezioni di poliomielite prima che Salk perfezionasse la sua formula. Nel dicembre del 1951, la NFIP concesse a Salk il permesso di passare alle persone.
I primi soggetti umani con cui Salk lavorava erano ragazzi e ragazze che avevano già contratto la poliomielite. Avrebbero trasportato un carico di anticorpi nel sangue e sarebbero immuni dal contrarre un altro caso della malattia nel caso in cui il vaccino fosse andato storto. Salk per prima cosa ha testato il sangue di ogni bambino per determinare quale dei tre tipi di poliovirus portasse e in quale concentrazione. Quindi iniettò a un bambino un vaccino prodotto solo da quel tipo virale. Settimane dopo, ha prelevato più sangue del soggetto per vedere se il livello di anticorpi era aumentato. Se così fosse, questo sarebbe la prova che il vaccino ha effettivamente indotto il corpo a raccogliere le sue difese: un primo passo fondamentale.
Salk ha condotto il suo esperimento presso la DT Watson Home for Crippled Children a Leetsdale, in Pennsylvania. In una calda mattina del giugno del 1952, partì per la casa, accompagnato da una coppia di infermiere del Municipal Hospital di Pittsburgh. Arrivarono nell'auditorium all'ora stabilita, le infermiere indossarono uniformi bianche, Salk in cravatta e camice bianco. Salk si avvicinò, strinse la mano al sovrintendente, sorrise ai 40 studenti volontari e ai loro genitori e rispose alle loro domande.
A tutti i bambini era stata data una scheda che avrebbero consegnato a un'infermiera quando il loro sangue veniva prelevato in modo da poter registrare le date di tutti i campioni e le inoculazioni. Bill Kirkpatrick, allora un ragazzo di 17 anni con un tutore per la schiena, un tutore per le gambe e un paio di bastoncini, ricordò di avere in mano una delle carte. Nell'angolo in alto a destra c'era un "W-1". Sospettava che la W rappresentasse Watson; sapeva che l'1 significava che doveva andare per primo.
Salk gettò gli occhi sul gruppo agitato di studenti, poi guardò in avanti e fece un cenno e un sorriso a Bill. Il ragazzo lottò in avanti, osservando la setola degli aghi sul tavolo.
Salk seguì il suo sguardo. "Sembrano cattivi, no?" Chiese.
Bill annuì.
Salk inclinò la testa verso l'altro, i bambini più piccoli. "Spero che non abbiano paura di loro", disse in un sussurro. Bill sorrise e Salk guardò interrogativamente gli aghi.
“OK se procediamo?” Chiese Salk.
Il ragazzo annuì, un po 'sorpreso di essere stato chiesto. Salk prese la siringa, fece scivolare l'ago in una vena e estrasse una fiala di sangue. Considerò attentamente la fiala per un momento, quindi la etichettò attentamente.
"Grazie", ha detto, "per essere andato per primo."
Bill scrollò le spalle. “Ho due nipoti. Non voglio che ottengano ciò che avevo. ”
Nelle successive due ore, gli altri 39 volontari di Watson si fecero avanti. Dopo che tutti i campioni di sangue furono prelevati, Salk ringraziò ancora una volta, fece i bagagli e tornò a Pittsburgh.
Le sette e mezzo del mattino era il momento in cui Elsie Ward di solito metteva da parte per nutrire i suoi bambini, o era quello che le piaceva chiamarli. In verità, stavano crescendo cellule di scimmia
in provette, e Ward si prese cura di loro a caro prezzo. Nel suo piccolo angolo del laboratorio di Jonas Salk, li proteggeva, si agitava su di loro, li manteneva nutriti con calde porzioni di nutrienti.
Sarebbe toccato a Ward verificare se il vaccino contro la poliomielite avesse funzionato nei bambini di Watson Home. Innanzitutto, è stata seminata una provetta con cellule di scimmia sane. Il siero del sangue dei bambini Watson che erano stati vaccinati quell'estate è stato quindi miscelato con poliovirus e gocciolato nelle provette. Se gli anticorpi fossero presenti nel sangue dei bambini in quantità sufficiente in risposta al vaccino, i virus sarebbero disabilitati e le cellule sarebbero sopravvissute. Ma se gli anticorpi fossero troppo deboli o troppo pochi, i virus sarebbero liberi di fiorire e le cellule sarebbero morte.
Indipendentemente dalla direzione dell'esperimento, c'era un modo semplice per monitorare i progressi. Alle miscele in provetta si aggiungeva un colorante rosso sensibile all'acidità. Se le cellule fossero state uccise dal virus, il fluido rimarrebbe rosso, segnalando che non erano stati prodotti anticorpi. Se fossero presenti cellule sane e vive, protette da anticorpi indotti dal vaccino, il colorante diventerebbe giallo, segnalando il successo.
Una mattina a metà settembre, Elsie Ward venne in laboratorio prima del solito. Proprio il giorno prima, Salk aveva deciso che era finalmente il momento di mescolare il siero di sangue dei bambini Watson con il poliovirus. Potrebbero essere necessarie almeno 24 ore prima che l'esperimento finisca e le provette cambino, o non cambino, il loro colore rivelatore.
Aprendo la porta principale al primo piano, Ward accese le luci e si fece strada lungo il corridoio piastrellato a scacchiera. Entrando nella sua piccola stanza, accese la luce e gettò gli occhi sulla sua ordinata postazione di laboratorio con il suo grande rack di 128 provette. La prima cosa che notò fu un inconfondibile grido di giallo che le lampeggiava dentro i tubi.
Di regola, Ward non era uno che esclamava molto. "Oh, mio Dio!" Era tutto ciò che diceva in genere, e "Oh, mio Dio!" Era quello che diceva stamattina.
Altri membri della squadra entrarono di soppiatto, videro ciò che aveva scoperto e lanciarono esuberanti. Alla fine, apparve lo stesso Salk. Quasi tutte le mattine, non ha iniziato la giornata lavorativa fino a quando non ha eseguito un piccolo rituale, fermandosi nel suo ufficio per togliersi la giacca sportiva e infilarsi il camice bianco da laboratorio. Oggi, tuttavia, non aveva l'uniforme, indossava la giacca con il camice da laboratorio che non si vedeva da nessuna parte. Apparentemente aveva battuto una strada per il laboratorio di Elsie Ward.
"Come sono?" Chiese.
Ward indicò la griglia. "Ha funzionato!", Ha detto.
Salk si fece strada attraverso il gruppo, sorridendo ampiamente. In più di un'occasione aveva detto al suo staff che quello che stavano cercando nei loro studi sulla poliomielite era un sì dalla natura, una dura conferma che il percorso che stavano seguendo era quello giusto. Quello che vide alla postazione di lavoro di Elsie Ward fu che sì.
"Buon per te", disse, esaminando più da vicino le provette. "Ben fatto." Poi si rivolse al resto del gruppo. "OK", ha detto. "Ora assicuriamoci di poterlo fare di nuovo."
Salk e il suo team sono stati davvero in grado di riprodurre le loro scoperte. Lo fecero in modo così coerente che nell'aprile del 1954, la NFIP approvò finalmente un processo sul campo nazionale di 1, 8 milioni di bambini in 44 stati. Lo studio è stato condotto in primavera ed estate, i risultati raccolti in autunno. Durante il lungo inverno del 1954 e del 1955, una commissione guidata da Thomas Francis lavorò per interpretare il significato dei numeri. Il 12 aprile 1955 - dieci anni dopo la morte di Franklin Roosevelt - Francis fu incaricato di pubblicare il suo rapporto nella Rackham Lecture Hall dell'Università del Michigan.
I giornalisti sono stati i primi ad arrivare. Fluttuando dentro, furono guidati nella loro stanza di detenzione al terzo piano. Dignitari e ospiti arrivarono all'edificio poco dopo i giornalisti. Tra gli ultimi ad apparire, sotto la custodia di una scorta di pubbliche relazioni dell'Università del Michigan, c'erano Donna Salk, la moglie di Jonas; Peter, Darrell e Jonathan, i loro tre figli piccoli, che ricordano chiaramente la giornata; e il fratello minore di Jonas, Lee.
Con il pubblico a posto, la maggior parte degli occhi si voltò verso il palco, dove una pedana vuota e un grande leggio drappeggiato con uno striscione blu e oro dell'Università del Michigan aspettavano. Dopo un momento, ci fu uno spostamento delle ali e due file di scienziati in affari, tra cui Salk, camminarono goffamente sul palco e si sedettero con uno scricchiolio di sedie. Una grande serie di luci brillanti si accese nel retro della sala mentre 16 telecamere televisive e per i cinegiornali cominciavano a rotolare. Esattamente cinque minuti dopo le 10:00, Hart Van Riper, il direttore medico della NFIP, si alzò dal suo posto sul lato più a sinistra della pedana e si avvicinò al leggio.
"In una lettera a Mary Gladstone", iniziò, "Lord Acton scrisse:" Il grande scopo nel cercare di comprendere la storia è quello di mettersi dietro gli uomini e afferrare le idee ". ”
Nel suo posto nel mezzo dell'auditorium, Donna Salk notò che i suoi figli stavano già iniziando a dimenarsi. Jonathan, non ancora di 5 anni, era il peggiore.
"Lee", sussurrò, sporgendosi verso i cognati. "Vorresti. . . ? ”Fece un cenno a Jonathan.
Lee annuì, sollevò Jonathan dal suo posto e lo portò silenziosamente lungo il corridoio e fuori dalla stanza.
Una volta che Van Riper completò le sue osservazioni, Harlan Hatcher, il presidente dell'università, si alzò e prese il microfono. "Prima di procedere", ha detto, "Vorrei solo chiedere alla festa in piattaforma", fece un ampio gesto a Salk e agli altri, "per uscire dal palco e occupare le prime due file della sala conferenze. Questo per risparmiare le luci e consentire di vedere le classifiche nei colloqui a venire. ”
Gli uomini sul palco si guardarono l'un l'altro e fecero come gli era stato detto, in piedi e spostandosi su entrambi i lati del palco, dove si erano messi in fila per scendere le due brevi scale che portavano al pubblico. Rimase solo Francesco.
"Ora", ha detto Hatcher, "Ho il piacere di presentare il Dr. Thomas Francis Jr., direttore del Centro di valutazione dei vaccini per poliomielite dell'Università del Michigan".
Francis indossava un abito nero, i baffi erano ben rifiniti, gli occhiali luccicavano. Si posizionò dietro il leggio. Per Salk, basso nel suo posto in prima fila nell'auditorium, Francis non era facile da vedere. Francis mescolò lo spesso fascio di carte che trasportava e si sistemò. Alle 10:20, iniziò a parlare.
"Durante la primavera del 1954", ha letto, "un ampio studio sul campo dell'efficacia di un vaccino contro la poliomielite inattivato con formalina, come sviluppato dal Dr. Jonas Salk e dai suoi associati, è stato avviato dalla National Foundation for Infantile Paralysis".
Francis parlò con poca inflessione, leggendo il testo freddo dalla pagina. Questo, ovviamente, era il modo in cui il protocollo richiedeva che fosse fatto durante una conferenza scientifica. E nonostante tutta la sensazione qui oggi, ecco cosa era. All'interno dell'auditorium, il pubblico ha ascoltato in silenzio. Oltre le pareti della grande sala, la stampa aspettava invisibilmente. Nelle città di tutto il paese, 54.000 medici fissavano schermi televisivi a circuito chiuso. Francis continuò a parlare fino a che, alla fine, nella presentazione paziente, arrivò a tre squisite informazioni, tenute strette nella fitta ambra di ciò che era venuto qui per dire.
"Nelle aree controllate con placebo", ha letto, "la vaccinazione contro la poliomielite era efficace del 68% contro la polio di tipo I, efficace del 100% contro il tipo II e del 92% efficace contro il tipo III".
Quindi, per coloro che non capivano l'enormità di quei numeri, lo disse in un altro modo. “Il vaccino funziona. È sicuro, efficace e potente. "
Un silenzio assoluto ha continuato a riempire la sala, ma c'è silenzio e c'è silenzio, e questo è stato riempito con un rumoroso avvolgimento. Era lo svolgersi di una molla che era stata stretta dall'anno dell'epidemia del 1916. Era una molla che si era stretta nell'estate del 1921, quando un uomo alto con ambizioni presidenziali contrasse una malattia dei bambini, perdendo la capacità persino di risalire fino alla sua massima altezza, non importa - così sembrava - per guidare la nazione. Era una molla che sembrava non si sarebbe mai srotolata, e ora lo faceva con un'improvvisa crepa da frusta che non emetteva affatto alcun suono.
Tra il pubblico, le guance di Donna Salk scorrevano con le lacrime, così come i volti di scienziati non contati. Certo, c'era ancora molta presentazione di Francis ancora da fare. Ha parlato per un'ora e 38 minuti, spiegando tutte le sfumature dei numeri. Ma i tre numeri a cui continuava a tornare - il 68 percento, il 100 percento e il 92 percento - tenevano gli ascoltatori veloci. Questo era molto meglio di quanto si aspettassero anche alcuni degli ottimisti. E il 68 percento, il meno impressionante dei tre risultati, era quasi sicuramente il risultato di un conservante che era stato aggiunto al vaccino di tipo I contro i desideri di Salk e che poteva essere facilmente rimosso nella produzione successiva.
Francis ha concluso il suo discorso e ha lasciato il palco, e altri scienziati della fondazione sono venuti per parlare. Alla fine, alle 12:05, Basil O'Connor, il presidente della National Foundation for Infantile Paralysis e l'ex socio legale di Franklin Roosevelt, guardarono in basso nella prima fila dell'auditorium e presentarono Jonas Salk.
Alla menzione del nome di Salk, un ruggito di applausi riempì la sala e i membri del pubblico - laici e scienziati allo stesso modo - si alzarono in piedi. Saluti e fischi si sono uniti all'applauso. Salk rimase goffamente in prima fila, battendo le palpebre un po 'nelle luci della telecamera. Salì i pochi gradini sul palco e il rumore non fece che aumentare. Alla fine, mentre prendeva posto dietro il leggio, il pubblico alla fine iniziò a sfinirsi, divenne più silenzioso e si sedette.
Salk parlò solo per circa 15 minuti, ma fu così grande la cotta di persone quando lasciò il palcoscenico che gli ci volle almeno un'altra ora per spostarsi oltre la parte anteriore della stanza, raccogliere Donna e i ragazzi e combattere per uscire della costruzione. Passarono altri tre giorni prima che le richieste di interviste ai giornali e apparizioni televisive rallentassero abbastanza da poter riunire la famiglia e tornare a casa a Pittsburgh. Poco prima di lasciare la Sala delle conferenze di Rackham quella mattina, Edward R. Murrow, il giornalista della CBS ed ex corrispondente di guerra, prese un orecchio per un silenzio. "Giovane", gli disse, "ti è capitata una grande tragedia. Hai perso il tuo anonimato. "
Il lungo addio
Sebbene i vaccini abbiano eliminato la poliomielite nella maggior parte del mondo, la malattia paralizzante persiste in alcuni avamposti
Una delle grandi ironie della poliomielite nel mondo sviluppato era che si trattava di una malattia di buona igiene. Casi sparsi di paralisi infantile si sono verificati per millenni, ma hanno iniziato a sbocciare in epidemie nel diciannovesimo secolo, l'epoca in cui i bagni interni e le tubature sigillate mantenevano le mani più pulite e fognarie più contenute che mai. Tuttavia, non solo i focolai di polio sono diventati più comuni, ma lo sono diventati particolarmente in luoghi come la Svezia e New York City, dove le case erano particolarmente ben tubate e le persone particolarmente ben lavate.
La spiegazione era che mentre il poliovirus nei rifiuti umani poteva diffondere la malattia, poteva anche inoculare contro di essa, esponendo neonati e bambini piccoli a frequenti infezioni lievi che causavano pochi o nessun sintomo ma fornivano un carico a lungo termine di anticorpi. Rimuovi quella bassa esposizione di fondo e le persone erano indifese contro una forte tensione del bug che potrebbe colpirti in seguito. Ciò ha reso necessario un vaccino.
Nel 1956, l'anno dopo l'approvazione del vaccino Salk e l'inizio dell'uso, il totale dei casi di polio negli Stati Uniti fu ridotto quasi della metà, a 15.140. Nel 1957, fu tagliato di altri due terzi, a soli 5.485. Il numero si è stabilizzato nel 1958 e in realtà è aumentato un po 'a 8.425 nel 1959, principalmente a causa del fallimento di alcune famiglie nel garantire che i loro figli completassero l'intero ciclo di tre colpi richiesto dalla vaccinazione. Ciò spaventò molti genitori compiacenti, che sciamarono di nuovo negli studi medici e nei centri di vaccinazione. Nel 1961, solo 1.312 bambini americani hanno contratto la paralisi infantile, un miglioramento del 98% rispetto all'epidemia di appena nove anni prima. Il poliovirus, era chiaro, era stato quasi eliminato dalla popolazione degli Stati Uniti.
Nel 1961, Albert Sabin dell'Università di Cincinnati perfezionò un vaccino a base di un virus vivo e indebolito che si pensava fornisse un'immunità più duratura e che avesse l'ulteriore vantaggio di essere somministrato con zolletta di zucchero o contagocce. Il vaccino Sabin divenne il metodo preferito per l'immunizzazione e alla fine abbatté il conto alla rovescia del caso nazionale in cifre singole.
Si è scoperto che alcuni casi sono stati causati dal vaccino Sabin stesso, poiché alcuni dei virus indeboliti sono mutati in uno stato pericoloso. Con quel rischio considerato inaccettabile - e con l'ulteriore pericolo che i bambini vaccinati possano trasmettere il virus vivo ai familiari con un sistema immunitario indebolito, per il quale anche un virus zoppicante potrebbe essere mortale - i Centers for Disease Control hanno diretto nel 2000 che il vaccino Salk una volta essere nuovamente usato come principale mezzo di controllo della poliomielite negli Stati Uniti. Oggi, il vaccino Salk è di nuovo una parte standard del regime vaccinale per l'infanzia.
I funzionari affermano che l'ultimo caso selvaggio di polio negli Stati Uniti è apparso nel 1979. Il Sud America ha dichiarato che la polio è stata eradicata lì nel 1994. L'Europa ha sradicato la malattia nel 2002. I casi selvaggi rimanenti al mondo, che si contano poco più di 1.200 nel 2004, si verificano in sei paesi: Afghanistan, Egitto, India, Pakistan, Niger e Nigeria. L'Organizzazione mondiale della sanità (OMS), insieme al Rotary International e ad altri enti di beneficenza privati, hanno fissato il 2005 - cinquant'anni dopo l'inizio della prima vaccinazione di massa - come l'anno per eliminare la poliomielite a livello globale. Gli organizzatori dell'OMS fanno affidamento sul vaccino Sabin per il loro progetto di inoculazione, poiché è più facile da amministrare. Anche se causa alcuni casi di poliomielite associati al vaccino, tale rischio è ritenuto compensato dal numero enormemente maggiore di persone che ne saranno protette.
Mentre il programma è andato bene, vi è un crescente dubbio che l'obiettivo di eradicazione possa essere raggiunto quest'anno. Le voci secondo cui il vaccino causava sterilità nei bambini hanno portato alcune comunità a rifiutare il vaccino. Quando la bugia è stata scoperta, in diversi paesi erano comparsi piccoli fuochi di polio. Annullare quel danno potrebbe spingere la vittoria finale sulla malattia al 2006 o oltre. Tuttavia, l'OMS insiste ancora sul fatto che la poliomielite è destinata all'estinzione, e presto.
