Roger Lang guardò due lupi neri che lo guardavano. "Sapevo che non li avrebbero presi tutti", disse, fissando il binocolo sul volante del suo camioncino. "Alcuni sono rimasti intrappolati. Alcuni sono stati colpiti da elicotteri. Ne hanno abbattuti nove e in realtà pensavano di aver ottenuto l'intero pacchetto. Ma puoi vedere che non lo hanno fatto."
Da questa storia
[×] CHIUDI
Rancher e fautori della fauna selvatica sono in contrasto su come gestire il ritorno del lupo grigio alle Montagne Rocciose
Video: Wolves Return to the Rockies
[×] CHIUDI
Con il sostegno del governo, un enorme acquisto di terreni da parte degli ambientalisti protegge l'habitat principale per grizzly, leoni di montagna e altre specie sensibili
Video: proteggere la fauna selvatica del Montana
Contenuto relativo
- Gli animali più in pericolo del Nord America
- Rising Seas Endanger Wetland Wildlife
- Frank Clifford su "Howling Success"
- City Slinkers
- Yellowstone brontola
- Shadow Wolves
Scendendo verso il fiume Madison, il Sun Ranch di 18.000 acri di Lang nel sud-ovest del Montana è un vecchio tableau del West West di praterie increspate, ruscelli precipitanti, bande spettrali di alci, bestiame in cerca di bestiame - e, al momento, due lupi in bilico come sentinelle su un poggio sotto le cime innevate della Madison Range. Circa 25 miglia a ovest del Parco Nazionale di Yellowstone, il ranch si trova a cavallo di una valle del fiume che fa parte di un antico corridoio di migrazione per alci, cervi, antilopi e orsi grizzly che si spostano stagionalmente dentro e fuori l'alta campagna di Yellowstone.
Lang ha una visione ravvicinata di uno degli esperimenti faunistici più drammatici e controversi in un secolo: la reintroduzione dei lupi nelle Montagne Rocciose settentrionali, dove sono stati spazzati via molto tempo fa. Catturati in Canada e volati a Yellowstone, 41 lupi furono rilasciati nell'area tra il 1995 e il 1997, ripristinando l'unico membro mancante dei mammiferi nativi del parco. Da allora, i lupi hanno iniziato a migrare dentro e fuori dal parco, ululando musica per le orecchie degli amanti delle terre selvagge e agghiaccianti come la guerra che urla a molti allevatori.
I lupi di Yellowstone erano di proprietà di Lang nel momento in cui l'ha acquisita nel 1998. Un ex imprenditore della Silicon Valley che ha accumulato una fortuna nel settore del software, cerca di colmare un divario tra le persone, inclusi molti abitanti delle aree trapiantate, che concederebbe ai lupi l'amnistia incondizionata e altri che li sterminerebbero. "I lupi erano qui prima di noi e meritiamo un posto", ha detto Lang. "Ma ciò non significa che alcuni di loro non moriranno se si comportano male."
Dopo che i lupi hanno ucciso cinque delle sue mucche, si è consultato con i funzionari federali della fauna selvatica, che condannano i lupi incorreggibili. "I federali hanno proposto di eliminare l'intero pacchetto e abbiamo acconsentito", ha detto.
Mentre scrutava di nuovo i due lupi sopravvissuti, il mezzo sorriso di Lang trasmetteva un misto di allarme e sollievo. "Sono animali straordinari."
Venerato e insultato, il lupo incarna il rapporto conflittuale della società con la natura. Un lupo di bronzo custodiva il santuario di Apollo a Delfi; un lupo insegue un bambino nel Cappuccetto Rosso. Gli indiani delle pianure rispettavano il lupo come un grande cacciatore e come guida per il mondo degli spiriti; I coloni americani hanno massacrato più di un milione di lupi durante il 1800. I cacciatori hanno ucciso i lupi che hanno fatto irruzione nelle loro trappole e venduto le pelli per un dollaro a testa. Le associazioni di Stockmen offrirono doni per i lupi morti. Il massacro fu favorito da un antico antagonismo. Perfino Teddy Roosevelt, il conservatore del cowboy, definì il lupo "una bestia di rifiuti e desolazione" e lo caccia senza pietà.
Il governo federale iniziò a sovvenzionare lo sterminio dei lupi sulle terre federali nel 1915 e l'ultima tana dei lupi conosciuta a Yellowstone, prima del recente ritorno del lupo, fu distrutta nel 1923. Negli anni '40, gli animali si estinsero nelle Montagne Rocciose settentrionali, sparando, intrappolato o avvelenato. (Alcune centinaia rimasero negli Stati Uniti, principalmente nel nord del Minnesota, Wisconsin e Michigan.) Quindi, all'alba del moderno movimento di conservazione e "in coincidenza con la pavimentazione dell'America", afferma Thomas McNamee, autore del libro del 1997 The Ritorno del Lupo a Yellowstone, il lupo emerse come simbolo del patrimonio selvaggio in via di estinzione della nazione. È stato tra i primi animali protetti ai sensi della Endangered Species Act del 1973.
L'idea di restituire il lupo grigio, Canis lupus (che può essere grigio, nero o bianco), a Yellowstone risale all'amministrazione Nixon. I sostenitori hanno sostenuto che il lupo era una specie chiave di volta la cui presenza avrebbe rinvigorito l'ordine naturale. Senza di essa, dissero, Yellowstone era incompleta, l'Occidente un facsimile insipido del suo vecchio sé selvaggio. "Abbiamo un bisogno psicologico di qualcosa di grosso e di cattivo che rappresenti la natura selvaggia. I lupi lo soddisfano", ha detto Jim Halfpenny, un ecologo e autore che conduce lezioni di fauna selvatica nel parco da quasi 40 anni. I legislatori occidentali hanno resistito all'inizio alla reintroduzione, ma alla fine hanno accettato il piano. Una scappatoia nello status delle specie minacciate di estinzione dei lupi ha autorizzato i funzionari della fauna selvatica degli Stati Uniti a uccidere gli animali che predavano il bestiame su terra federale e permetteva ai proprietari terrieri di fare lo stesso sulla loro proprietà. La scappatoia non si applicava ai lupi nel parco: rimanevano sotto la piena protezione dell'Endangered Species Act, così come un piccolo numero di lupi che avevano iniziato a trasferirsi da soli nel nord del Montana dal Canada alla fine degli anni '70.
Più o meno nello stesso periodo in cui i lupi furono finalmente rilasciati a Yellowstone, altre tre dozzine furono anche reintrodotte in Frank Church Wilderness dell'Idaho. Entrambi i gruppi hanno recuperato vecchi ritrovi con gusto imprevisto. Alcuni lupi del parco hanno scalato un recinto di collegamento a catena alto dieci piedi attorno alla loro penna di acclimatazione, e poi scavato sotto il recinto per far uscire il resto dei lupi. Due hanno viaggiato per 40 miglia in una settimana dopo aver ottenuto la loro libertà.
Durante il primo decennio dopo la reintroduzione, le popolazioni di lupi aumentarono vertiginosamente. Nel 2007, circa 1.500 lupi abitavano le Montagne Rocciose settentrionali degli Stati Uniti - molti discendevano da lupi rilasciati, altri dai branchi di immigrati canadesi - con circa 170 a Yellowstone.
Per molti naturalisti, la fiorente popolazione di lupi era un segno fiducioso che fosse possibile rifornire di terre selvagge i nativi perduti da tempo. Ma quando i lupi si sono fatti di nuovo a casa, i vecchi avversari nella comunità degli allevatori hanno cercato una licenza più ampia per ucciderli.
Alla fine del 2007, i lupi erano stati implicati nella morte di circa 2.700 capi di bestiame nel Montana, nell'Idaho e nel Wyoming nelle decine di anni dalla loro reintroduzione. Stavano predando bovini e ovini ad un tasso superiore a quanto previsto dagli scienziati del governo. Tuttavia, la predazione rappresentava una piccola frazione di tutte le perdite di bestiame.
Un gruppo ambientalista, Defenders of Wildlife, che è stato un forte sostenitore della reintroduzione del lupo, ha istituito un fondo per compensare gli allevatori di mucche, pecore e altri animali uccisi dai lupi. Il gruppo riferisce di aver pagato agli allevatori circa $ 1 milione. La compensazione non compensa tutte le perdite citate dagli allevatori, come i prezzi più bassi rilevati per il bestiame magro e il lupo o il costo di manodopera e materiale extra per proteggere il bestiame dai predatori.
Entro il 2003, molti occidentali insistevano sul fatto che i lupi sarebbero soggetti a un controllo più letale, il che richiederebbe la rimozione degli animali dall'elenco delle specie in pericolo. Si fecero strada all'inizio del 2008, quando l'amministrazione Bush cedette la responsabilità della maggior parte dei lupi delle Montagne Rocciose ai funzionari statali dell'Idaho, nel Montana e nel Wyoming. Gli stati adottarono rapidamente regole che sanzionavano la caccia al lupo e in generale rendevano più facile uccidere gli animali. I lupi all'interno dei confini di Yellowstone insieme a quelli nel nord del Montana rimasero sotto la protezione federale.
Nel primo mese di regolamentazione rilassata, almeno 37 lupi furono uccisi nei tre stati. Alla fine di luglio, oltre 100 erano morti. Adesivi per paraurti proclamati "Lupi — Terroristi sponsorizzati dal governo". I politici hanno mescolato il piatto. Idaho Gov. CL "Butch" Otter è stato ampiamente citato dicendo "Sono pronto a fare un'offerta per il primo biglietto [licenza di caccia] per sparare a un lupo da solo." Il governatore Dave Freudenthal del Wyoming ha chiesto se fossero presenti branchi di lupi al di fuori di Yellowstone nel suo stato "sono persino necessari".
"Anch'io sono una specie di abbracciatore di alberi e non ho mai ucciso un lupo", ha detto Jack Turnell, la cui famiglia ha gestito il Ranch di Pitchfork vicino a Meeteetse, Wyoming, per gran parte del secolo scorso. "Ma la gente del lupo mi ha mentito. Mi hanno chiesto se avrei resistito alla presenza di 100 lupi a Yellowstone. 'No', ho detto, se potessi fermarli ai confini. Ora, all'improvviso abbiamo 1.500 lupi. Uno di possono uccidere 20 di qualcosa in un anno. Devi dire che non possono entrare nelle aree di fattoria e ranch. Non puoi liberare i lupi come se fossero un mucchio di palloncini. "
I lupi hanno stretto con forza i libri tascabili di persone come Martin Davis della Paradise Valley, nel Montana, che guida i cacciatori di alci nelle montagne a nord del Parco Nazionale di Yellowstone. Mentre i lupi hanno banchettato con le mandrie, ci sono stati meno alci per i cacciatori. "La nostra caccia è andata davvero male", ha detto Davis. "I nostri clienti abituali dicono che quando vedranno meno lupi e più alci, torneranno".
Ma i lupi di Yellowstone hanno attirato un seguito appassionato. I sondaggi condotti dal National Park Service hanno scoperto che circa 100.000 persone vengono ogni anno nel parco da altri stati per vedere i lupi. I visitatori hanno formato attaccamenti a singoli lupi e alcuni sembrano avere un talento per giocare con la folla. Il preferito del parco era un maschio zoppo ma audace, soprannominato Limpy. È stato sparato e ucciso fuori dal parco la scorsa primavera.
Le riprese di Limpy e di altri lupi hanno spinto gli ambientalisti a sfidare i nuovi piani di gestione dello stato. Hanno individuato l'approccio particolarmente permissivo del Wyoming per uccidere i lupi. "È antitetico a una buona gestione della fauna selvatica. Permette solo a un animale di essere ucciso per il gusto di ucciderlo", ha dichiarato Hank Fischer, di Missoula, nel Montana, che ha contribuito a stabilire il fondo per rimborsare gli allevatori che hanno perso il bestiame a causa dei lupi.
Dodici gruppi ambientalisti hanno fatto causa per restituire al governo federale la gestione dei lupi, sostenendo che la popolazione di lupi di Yellowstone non sarebbe stata sostenibile fino a quando i membri non si fossero accoppiati con i lupi nell'Idaho o nel Montana settentrionale. Consentendo la morte di centinaia di lupi al di fuori del parco, sosteneva la causa, le popolazioni sarebbero state separate l'una dall'altra e la consanguineità alla fine li avrebbe indeboliti, rendendoli più vulnerabili a malattie, siccità e altri pericoli.
La corte ha ampiamente concordato. "La riduzione della popolazione di lupi che si verificherà a seguito della caccia al lupo pubblico e delle leggi di controllo dei [predatori] in Idaho, Montana e Wyoming è più che probabile che elimini ogni possibilità che si verifichino scambi genetici", il giudice della corte distrettuale degli Stati Uniti Donald Molloy ha scritto in una sentenza dell'estate scorsa che ha effettivamente annullato la mossa federale per consentire ai tre stati di regolare la caccia al lupo. La sentenza riportò lo stato del lupo a quello che era al momento della reintroduzione: solo gli animali che catturano bestiame possono essere uccisi.
Di tutte le persone che hanno sostenuto l'allentamento delle restrizioni sulla caccia al lupo, forse il più sorprendente è stato Douglas W. Smith, un biologo che dirige il Yellowstone Wolf Recovery Project ed è co-autore del libro Decade of the Wolf del 2005. Ha aiutato a trasportare i primi lupi nel parco in cassette 14 anni fa e da allora ha svolto la funzione di baby sitter. Ma ha anche simpatia per i suoi vicini di allevamento. "Desideriamo ciò che abbiamo perso, e quando esci e vedi i lupi liberi in natura, è reale", ha detto. "La maggior parte delle persone ha così tanti livelli rimossi dalla natura selvaggia che vedere i lupi stabilisce un legame molto potente. Ma gli allevatori hanno già una forte connessione. Non hanno bisogno di lupi per quello."
Smith concorda sul fatto che i lupi di Yellowstone devono mescolarsi con gli animali fuori dal parco per rafforzare il loro patrimonio genetico. È solo che non pensa che la caccia o leggi più restrittive sul controllo dei predatori lo impediranno. "Ho fiducia nei lupi", ha detto durante un'intervista nel suo ufficio presso la sede del Parco Nazionale di Yellowstone. "Si troveranno."
Se è permesso, cioè. Anche se i lupi continuano a vagare relativamente più liberamente, la loro sopravvivenza futura non sarebbe garantita in una parte del paese in cui lo sviluppo umano si sta rapidamente espandendo nell'habitat della fauna selvatica.
Per ora, i lupi reintrodotti sembrano svolgere il lavoro per il quale sono stati reclutati: mettere più denti nell'ordine naturale che era stato fuori dai guai da quando i lupi erano scomparsi all'inizio del XX secolo. Nel 2005, stavano uccidendo circa 3000 alci ogni anno a Yellowstone, dove branchi di grandi dimensioni avevano denudato la vegetazione del parco. Gran parte della predazione degli alci ha avuto luogo nella valle di Lamar, nel quartiere nord-est del parco, un tratto di spazio aperto che è stato paragonato alla pianura del Serengeti dell'Africa orientale. Nonostante tutta la sua magnificenza, è stato qualcosa di un ecosistema sbilanciato, l'assenza di alberi dovuta in gran parte a una sovrabbondanza di alci di navigazione.
Con i lupi di nuovo a caccia, l'alce divenne più irrequieta. E mentre l'alce trascorreva meno tempo a cercare cibo lungo le sponde del fiume, gli scienziati hanno riferito che i salici e le altre piante che erano state mangiate alle protuberanze hanno ricominciato a prosperare. Così fecero alcuni degli animali che dipendono dagli alberi, come i castori, che usano i rami di salice per costruire casette. Da quando i lupi sono stati reintrodotti, le colonie di castori sono aumentate di otto volte. Quindi ci sono più stagni di castori - habitat per insetti, pesci, anfibi, rettili, uccelli e mammiferi, persino alci, dice Smith. Soprattutto in inverno, le uccisioni di lupi hanno fornito cibo per altri abitanti del parco, tra cui corvi, gazze e aquile calve e dorate.
Per i visitatori umani del parco, uno dei punti salienti della visione della fauna selvatica negli ultimi anni è stato osservare il combattimento tra lupi e orsi grizzly, alternativamente feroce e comico, per il controllo delle carcasse di alci. L'osservazione del lupo genera oltre 35 milioni di dollari all'anno per motel, ristoranti e altre attività nei tre stati che circondano il parco, secondo i sondaggi del parco.
Gli osservatori di lupi hard-core arrivano al primo semaforo, le loro auto riempiono gli affluenza lungo la strada nella valle di Lamar. Costruiscono una linea di picchetti di cannocchiali e puntano le loro lenti verso i siti den nelle colline che incorniciano la valle. Alcuni dei clienti abituali fungono da aiutanti volontari nel progetto di recupero del lupo, documentando la comparsa di nuovi cuccioli, i cambiamenti nei siti delle tane e le interazioni con altri animali.
"Conoscere un branco di lupi è come conoscere una famiglia", ha detto Laurie Lyman. Tre anni fa, lei e suo marito si ritirarono dall'insegnamento a San Diego e si trasferirono a Silver Gate, nel Montana, appena fuori dall'entrata nord-est del parco ea 30 minuti di auto dalla Lamar Valley. "Ogni lupo ha il suo temperamento individuale - quelli che nutrono i cuccioli, i maschi che danno da mangiare alle femmine. Tutti significano qualcosa nel branco. Ogni lupo contribuisce. Uno dei miei obiettivi è quello di convincere più persone a guardare nella vita dei lupi quindi comprendono meglio l'effetto che hanno quando uccidono i lupi ".
Un branco di lupi ha un trucco familiare, in genere composto da genitori e una o più generazioni di prole. Lenti a maturare sessualmente, i cuccioli di lupo rimangono con i genitori fino a quattro anni, più a lungo di molti altri mammiferi. Nel processo, i cuccioli imparano a cacciare, cercare cibo e lavorare con altri membri del branco.
Il numero di lupi in un branco varia a seconda delle dimensioni della loro preda. I lupi che cenano regolarmente su animali di grossa taglia - bisonti, alci o caribù - tendono ad operare in grandi branchi di massimo 15 membri. In estate, è probabile che i branchi si dividano, con individui che viaggiano 20 o più miglia al giorno alla ricerca di piccole prede come scoiattoli e castori. In inverno, quando la neve rallenta gli animali più grandi, un branco di lupi tende a lavorare insieme, facendo cadere un alce a giorni alterni.
Il combattimento costante richiede un tributo. Nel Parco Nazionale di Yellowstone, dove solo il 2 percento della mortalità è causata da esseri umani - principalmente da incidenti stradali - la durata media della vita di un lupo è ancora solo dai quattro ai cinque anni. (I lupi in cattività a volte vivono nella loro adolescenza.) Quando esamina i lupi che sono morti nel parco, Smith trova abitualmente ossa rotte, denti macinati a mozziconi inutili e cicatrici da combattimenti con branchi di rivali, alci e bisonti. Anche la malattia ha richiesto un prezzo elevato. Due terzi dei cuccioli nati nel 2005 sono deceduti per cimurro, un'infezione virale che colpisce il sistema respiratorio e il sistema nervoso centrale.
Le sole fonti alimentari limitanti probabilmente limiteranno la crescita della popolazione di lupi di Yellowstone. Smith prevede che alla fine si stabilizzerà a circa 100 animali, circa il 40 percento più piccolo delle sue dimensioni del 2007. Oggi, metà dei lupi di Yellowstone vivono dentro e intorno alla Lamar Valley, dove gli animali sono stati reintrodotti per la prima volta. Recentemente, ha affermato Smith, i lupi hanno iniziato a uccidersi a vicenda in scontri contro le carcasse di alci, un segno sicuro che le prede stanno diventando più scarse. "Non abbiamo mai visto nulla di simile a quel livello di lupo sulla mortalità dei lupi prima."
Yellowstone potrebbe essere il paradiso della fauna selvatica più noto della nazione, ma non è un ambiente stabile. Oggi, gli ecologisti del parco sono allarmati per la diffusione di piante non native, che sono più che raddoppiate negli ultimi 20 anni, probabilmente a causa delle temperature di riscaldamento e di una stagione di crescita più lunga. Alcuni degli esotici, come cheat grass e alyssum, una senape, sono evitati dalla fauna selvatica e possono ammucchiare la vegetazione naturale che alimenta alci, cervi e bisonti che sono elementi fondamentali della dieta dei lupi.
Fuori dal parco di due milioni di acri, anche il paesaggio sta cambiando. Dal 1970 la quantità di spazio aperto intorno al parco che è stata utilizzata per le nuove case è cresciuta del 350 percento, mentre la popolazione umana è aumentata di oltre il 60 percento.
Affinché i lupi di Yellowstone continuino a prosperare, Smith ha detto, gli animali avranno bisogno di accedere ai corridoi di aperta campagna che consentano loro di spostarsi a ovest e nord e alla fine di riprodursi con controparti nell'Idaho e nel Montana settentrionale. "Se c'è qualche animale in grado di muovere la distanza necessaria, è un lupo, se offriamo loro qualsiasi tipo di opportunità", ha detto.
Un corridoio cruciale da Yellowstone a Frank Church Wilderness, nell'Idaho, dove i lupi reintrodotti continuano a fare bene, segue insenature che attraversano il ranch di Roger Lang nella Madison Valley e prati d'acqua dove pascolano i suoi animali. Oggi, i segni sparsi della moderna civiltà nella valle sono ancora sminuiti dalla grande distesa verde della campagna senza alberi. Ma la bellezza del luogo può contrastare. Secondo Lang, un terzo della valle è in fase di sviluppo, un terzo è protetto e il resto è in palio.
Lo scorso autunno, Lang ha stabilito un miglioramento della conservazione della maggior parte delle sue proprietà. "Il nostro intento è quello di preservare un corridoio selvaggio attraverso questa valle", ha detto Lang.
Lang ha lavorato duramente per convivere con i lupi che si erano stabiliti nel suo ranch. Ha usato petardi e proiettili di gomma per tenere i lupi lontani dalle sue mucche. Ha impiegato cavalieri notturni per pattugliare le linee di recinzione. L'anno scorso ha tirato chilometri di svolazzanti gagliardetti dai recinti di filo metallico. La pratica, nota come fladry, è stata utilizzata dagli allevatori in Europa e in Canada per scoraggiare i lupi.
Pochi giorni dopo che le mani del ranch attaccarono le bandiere di Lang, trovò tracce di lupo fresche proprio sotto di loro.
Lang riconosce che la sua capacità di assorbire alcune perdite finanziarie lo rende più tollerante nei confronti dei lupi rispetto ad alcuni dei suoi vicini. Allo stesso tempo, la sua volontà di uccidere i lupi problematici in alcune occasioni ha inimicato gli ambientalisti locali. "Lo scopo è trovare un equilibrio", ha detto Lang. "La conservazione della specie non equivale a proteggere ogni membro."
Rimosso dalle sfide scientifiche del lavoro nella Silicon Valley, pensa ancora a se stesso come risolutore di problemi. "I lupi devono far parte dell'equazione. Il trucco è come creare una distensione con loro. Stiamo solo chiedendo a tutti di essere pazienti mentre sperimentiamo i modi per farlo accadere."
Frank Clifford è l'autore di The Backbone of the World: A Portrait of the Vanishing West Along the Continental Divide .
Il biologo Douglas Smith (con un animale sedato) è ampiamente fiducioso. (William Campbell) 
Una volta detestato come una "bestia dei rifiuti", il lupo grigio (in Yellowstone) è amato da alcuni come simbolo di natura incontaminata. (Jess R. Lee) 
I cuccioli imparano a cacciare dai membri del branco, rimanendo con un clan fino a quattro anni. (Jess R. Lee) 
I lupi (alci stalking a Yellowstone) hanno contribuito a bilanciare gli ecosistemi: meno alci ha portato a più salici, castori e habitat degli uccelli. (D. Robert e Lorri Franz) 
Circa 1.500 lupi vivono nelle Montagne Rocciose settentrionali. (Guilbert Gates)
