Roger Ekirch, storico della Virginia Tech, ha scoperto le complessità alla base di un argomento che lo ha assorbito per 16 anni: lo studio della notte preindustriale. Il suo scopo è stato di chiarire la profondità di quell'esperienza umana. Nei secoli precedenti, spiega, la gente chiamava la notte una "stagione" diversa. La notte era separata dal giorno come un inverno del nord dall'estate.
Per scoprire quella notte lontana (il periodo che studia si estende dal 1500 circa agli anni 1830), Ekirch ha condotto una campagna straordinariamente esauriente di investigazione storica. La sua ricerca ha incluso la pettinatura di vecchi giornali e più di 400 diari, la lettura di diari di viaggio, memorie e lettere, lo studio di poesie, opere teatrali e romanzi, l'esame di opere d'arte, l'esame dei rapporti dei coroner e le deposizioni legali, l'analisi dei testi dai proverbi alle storie popolari e la riflessione sulle ricerche in medicina, psicologia e antropologia.
Le sue indagini lo hanno portato a una vasta gamma di intuizioni sorprendenti. Durante quei secoli in cui la gente faceva affidamento su fonti come torce, fuochi del focolare e candele per l'illuminazione, la notte assunse un carattere diverso nell'immaginazione umana. Le ore di paura scendevano ogni notte, quando si poteva facilmente perdere la vita cadendo in fossati, stagni o fiumi o essere lanciati da cavalli che non avevano familiarità con percorsi oscuri. Demoni, streghe e streghe notturne, si credeva ampiamente, dominarono in quelle ore. Ruffiani e ladri potrebbero rovinare il loro caos. Eppure, anche questo era il tempo stabilito per le baldoria.
Fu l'avvento della nuova tecnologia che introdusse l'esperienza della notte come la conosciamo. "Thomas Edison", riferisce Ekirch, "ha martellato l'ultimo chiodo nella bara della vecchia notte." Oggi, dice, la nostra oscurità non è né così impenetrabile né così inquietante.
