Al mattino, c'era un anello della vasca da bagno intorno al fiume, una fetta bagnata della parete del canyon appena sopra la linea di galleggiamento. I flussi sul fiume Yampa, l'ultimo grande affluente non danneggiato del Colorado, stavano iniziando a calare.
Eravamo venuti nel canyon che la Yampa aveva scavato nell'antica arenaria di Weber durante un viaggio in zattera, per parlare del futuro dei fiumi selvaggi e dei fiumi in generale. I gruppi di advocacy Friends of the Yampa e American Rivers hanno deciso che il modo migliore per parlare di problemi idrici era sull'acqua. Così hanno riunito 20 persone che hanno preso decisioni sull'acqua in Colorado e in Occidente, negli ultimi 30 anni - il capo di Denver Water, ex vice segretari degli interni, allevatori, gestori di centrali elettriche e ambientalisti - e un pochi giornalisti come me. Li hanno tentati con l'idea di percorrere un fiume non sfruttato, quindi hanno bloccato tutti in barca per cinque giorni, quindi hanno dovuto parlarsi.
Lo Yampa scorre dall'alta campagna vicino a Routt National Forest, oltre le centrali elettriche e le terre dei ranch, nel Dinosaur National Monument dove si unisce al Green River a Echo Park. Colpisce il gambo principale del Colorado appena oltre il confine nello Utah. Anche se non è bloccato da nessuna parte, viene utilizzato da quasi tutti i principali gruppi che dipendono dai flussi fluviali: fattorie, pesci, città, industria, attività ricreative ed energia. La centrale a carbone Craig è il suo principale consumatore. I pesci in via di estinzione come il Colorado Pikeminnow dipendono dal suo flusso. Lungo la strada irriga i pascoli e fornisce flussi per i kayakisti. E, se continua a funzionare liberamente, quindi l'anello della vasca dipendente dal flusso, può essere un modello per l'habitat dei pesci e un uso agricolo intelligente.
I gestori delle risorse idriche, tuttavia, spingono costantemente affinché il fiume si sparga un po 'più sottile, e c'è l'incombente minaccia che Denver, ad est, possa deviare l'acqua a modo suo. Ci sono state proposte in passato per una diversione del lavandino, un progetto per pompare il fiume dall'altra parte della divisione del continente e città in crescita - come Colorado Springs e la periferia tentacolare di Denver - sul versante orientale. L'80% delle acque del Colorado, incluso lo Yampa, si trova sul lato ovest della divisione, mentre l'80% della popolazione dello stato vive a est. Intorno al fuoco, il CEO di Denver Water, Jim Lochhead, ha dichiarato di non avere in programma di dirottare la Yampa, ora o mai, ma la popolazione di Denver dovrebbe raddoppiare entro il 2050 e gli abitanti dei sobborghi in crescita sono preoccupati per l'approvvigionamento idrico.
Questa primavera, le piogge tardive hanno riportato il Colorado a quasi il 100 percento delle sue precipitazioni medie annue, e i campi e le colline sopra la parte superiore della Yampa erano verdi, mentre il gruppo viaggiava a 71 miglia da Deerlodge Park in Colorado a Vernal, Utah . Ma quella vivacità inganna. Il bacino del fiume Colorado è in piena siccità da 16 anni. A valle, la California sta registrando i più grandi tagli d'acqua registrati e Lake Mead sta scendendo verso i 1.075 piedi di acqua, un livello che non ha mai raggiunto prima e che innesca i primi tagli d'acqua obbligatori in assoluto nel bacino del fiume Colorado.
"Nessun proprietario di casa non sarà in grado di farsi una doccia", afferma Melinda Kassen, avvocato del Colorado, in merito ai tagli invadenti di Mead. "Ma si pone la questione di cosa succede quando iniziamo a ridurre l'acqua".
Anne Castle, ex assistente segretaria di acqua e scienza presso il Dipartimento degli Interni, e Laura Sanders, direttore del Hell's Canyon Ranch, sul fiume. (Heather Hansman) Sul fiume, mentre fluttuavamo nella geologia ripiegata del canyon e ci fermavamo a esplorare le rapide, abbiamo parlato di quelle domande. Di notte, le persone hanno tirato su le sedie attorno al fuoco, hanno rotto le birre e hanno cercato di spiegare le loro priorità. Abbiamo parlato della gestione del rischio e della condivisione dell'onere della siccità. L'argomento più acceso è stato il diversivo transmontale di acque attraverso il Divisione Continentale e come evitarle.
Lo Yampa, e con esso lo stato del Colorado, è un microcosmo della gestione fluviale. Il Colorado deve inviare quasi la metà dell'acqua che cade nello stato a valle. A complicare le cose, la legge sull'acqua dello stato è legalmente stratificata e difficile da cambiare. Questa primavera non è stato approvato un disegno di legge che avrebbe permesso ai residenti del Colorado di raccogliere l'acqua piovana, poiché si sosteneva che avrebbe potuto danneggiare i diritti delle acque a valle.
"È come bilanciare un libretto degli assegni", afferma Eric Kuhn, direttore generale del Colorado River Water Conservation District. “Basato sugli ultimi 16 anni, la natura ha fornito un flusso di circa 13 milioni di acri di acqua al Lee's Ferry [appena sotto la Glen Canyon Dam], e la nostra stima è che ne stiamo usando circa 15 milioni. Da allora, abbiamo abusato del sistema da 30 a 32 milioni di acri di piedi, il che sappiamo perché abbiamo ridotto lo spazio di archiviazione di tale importo. Abbiamo iniziato con 50 milioni in banca, ora ne abbiamo circa 18. Il sistema sta andando a zero ”.
Il Colorado River Compact, che è stato firmato nel 1922, è la struttura per l'acqua in Occidente. Descrive il numero di metri quadrati di acro che può sopportare ogni stato nel bacino del fiume Colorado, ma alloca anche più acqua di quella esistente. È stato firmato nel periodo più piovoso della storia recente, il che significa che i numeri non sono basati sulla realtà attuale. Fino ad ora, nessuna città o distretto fluviale ha dovuto attingere al loro pieno flusso assegnato perché c'è stato uno stoccaggio adeguato, ma ora i serbatoi sono esauriti, tutto questo secolo è stato asciutto e con Mead che ha colpito 1.075, stanno suonando le prime campane di avvertimento obbligatorie off. L'aumento della domanda da città occidentali in costante crescita e la diminuzione dell'offerta dovuta a una siccità pluriennale e all'evaporazione a temperature in aumento significa che i fiumi dell'Occidente già sovrallocati saranno controllati ancora di più.
I piani futuri per vivere nelle nostre acque devono essere conformi sia alle idee decennali dei diritti di proprietà sia ai modelli di utilizzo attuali e alla crescita della popolazione. E devono farlo con meno acqua di quanto non fosse inizialmente nel budget, il che rende molto parlare di un falò.
Barche a terra. (Kent Vertrees) I diritti idrici si basano anche sul principio dell'uso o della perdita dell'uso benefico. In teoria, o forse negli anni '20, suona bene, perché implica che se stai usando molto devi aver bisogno di molto. Ma ora significa che è improbabile che i detentori di diritti senior - società, distretti di irrigazione, dipartimenti idrici e altri con diritti di priorità precedenti e più alti che ottengano prima la loro quota di acqua - utilizzino meno acqua di quella che sono loro assegnati, per paura che non potranno mai riaverlo. Rende la conservazione poco attraente, perché usando meno, potresti vendere la tua coperta di sicurezza lungo il fiume.
"Tutti stanno cercando di preservare i sogni del passato", afferma Jay Gallagher, del Colorado Water Conservation Board, dopo che un giorno le barche furono portate sulla spiaggia. “Vogliono la sicurezza per oggi e qualcosa lasciato per domani. Questa è la radice dell'emozione intorno all'acqua, la paura di perderla. "
Questo è particolarmente vero sullo Yampa, che sembra l'ultimo di una razza morente. Il Colorado stesso è stato così assegnato che non scorre più nel Pacifico, e altri fiumi occidentali, come i Dolores, nel sud del Colorado, sono considerati morti, perché solo un rivolo scorre attraverso la diga. Lo Yampa è l'unico che è rimasto intatto nonostante le proposte di sottrarre o frenare il suo flusso.
Conservazione in tutte le sfaccettature del sistema idrico, dall'agricoltura all'irrigazione del prato, potrebbe arrestare l'emorragia, ma è difficile chiedere alle persone che hanno un diritto legale a una certa quantità di acqua di rinunciare. Per cambiare sia la prospettiva che i modelli di utilizzo, devi rendere il bene più grande anche per l'individuo. Kuhn afferma che fondamentalmente si tratta di soldi: devi renderlo economicamente intelligente per gli utenti dell'acqua da conservare.
Sul fiume, mentre il flusso diminuiva e saliva, si parlava di come lavorare all'interno del sistema per rendere la conservazione attraente e reciprocamente vantaggiosa. Perfino gli hamburger all'ora di cena - nutriti con erba, coltivati localmente - hanno suscitato commenti. L'erba, compresi i pascoli, i prati e i campi di fieno, è il più grande porco d'acqua in Colorado e in gran parte dell'Occidente, quindi tagliandolo potrebbe risparmiare un'enorme quantità di acqua. Geoff Blakeslee, un allevatore di vecchia data che era in viaggio, afferma che la Cattleman's Association ha difficoltà a convincere i suoi membri a conservare.
È anche difficile convincere le persone a pianificare un futuro di cui non possono essere sicuri. Alcuni anni bagnati di fila potrebbero far risalire i serbatoi, ed è così che il sistema si è sostenuto fino ad ora. Ma non possiamo supporre che arriverà. E con l'aumento delle temperature dal riscaldamento globale, potrebbe non essere sufficiente.
Eric Kuhn, direttore generale del Colorado River Water Conservation District, sopra lo Yampa (Heather Hansman) A metà luglio, la seconda bozza del primo piano idrico del Colorado è in attesa di commenti e la finale è prevista per dicembre. Non c'è mai stato un piano a livello statale prima; questo è stato in lavorazione per un decennio, dalla siccità del 2002, e attingerà ai piani di nove distretti fluviali nello stato in modo che, si spera, nessuno si senta in cortocircuito in un futuro imprevedibile.
Kuhn sta cercando di delineare i modi più chiari per rendere la conservazione finanziariamente attraente. Si parla di istituire un mercato dell'acqua, dove venditori e acquirenti disposti possono scambiare i diritti dell'acqua. "Quei piani si stanno muovendo a passo di lumaca, ma le conversazioni stanno avvenendo", dice. Le persone in viaggio stanno anche lavorando insieme a progetti più piccoli e creativi. Blakeslee è parte incolta del ranch che riesce a conservare, mentre American Rivers sta lavorando con allevatori per creare riff artificiali - piccole rapide dove i pesci possono trovare cibo - su corsi d'acqua per costruire habitat di trote senza deviare l'acqua.
Sulla Yampa, nonostante le disparate intenzioni, c'era più lavoro di squadra che combattimenti. "Nel complesso, la quantità media di acqua che riceviamo ogni anno è ancora inferiore alle nostre esigenze", afferma Kuhn. "Ciò di cui abbiamo bisogno per capire come fare è vivere secondo i nostri mezzi".
Una sera sulle rive del fiume, Matt Rice, il direttore del Programma del bacino del fiume Colorado di American Rivers, tirò fuori una bottiglia di birra che stava risparmiando. "Si chiama 'Collaboration Not Litigation'", ha detto. "E penso che dovremmo averne tutti."
