Le ciliegie arrivano a giugno. More a luglio. E prugne gialle, con api ronzanti da spazzare via delicatamente, ad agosto. Eppure per Marius e Cornelia Miclăuș, i caldi mesi di primavera ed estate iniziano quando gli estranei si avventurano nelle loro verdi pieghe dei terreni nei Carpazi, nel sud-ovest della Romania. Marius è una sorta di architetto che sussurra alla casa che attribuisce emozioni a strutture cadenti, facendole rivivere mattone dopo mattone. Cornelia è un ex economista del Delta del Danubio che si diverte a cuocere e servire il pane. "La felicità è così vicina e la condividiamo", afferma.
Questo articolo è una selezione del nostro numero di Danubio trimestrale sui viaggi Smithsonian Journeys
Viaggia sul Danubio dalla Foresta Nera di Germania fino all'isola verdeggiante a forma di lacrima di Santa Margherita a Budapest
AcquistareContattali online e probabilmente ti daranno il benvenuto a Dealu 'Cerului, o Sky Hill. Ospitano i viaggiatori in questa casa estiva attraverso WWOOF, un'organizzazione che ha avuto inizio da una pubblicità Time Out del 1971. "Working Weekends on Organic Farms", leggi l'annuncio pubblicato dal segretario londinese Sue Coppard, che voleva radunare persone simili per liberare i rovi nelle campagne. "Non avevo la minima idea che un giorno sarebbe diventata una fiorente rete mondiale", ha scritto in seguito. L'acronimo si è evoluto per indicare World Wide Opportunities on Organic Farms, e oggi è spesso usato come verbo.
WWOOFing è una forma moderna di baratto: in cambio della semina dei semi, l'alimentazione degli animali o il taglio della legna, i viaggiatori mangiano e dormono gratuitamente. Per gli scettici, questo può sembrare uno strano miscuglio di duro lavoro, ferie e appuntamento al buio. Per i viaggiatori con un budget limitato e coloro che sono interessati all'agricoltura sostenibile e alle sistemazioni autentiche, può essere sublime. Ecco perché decine di migliaia di studenti, professionisti, sposi in luna di miele e persino settuagenari del WWOOF.
A Sky Hill, il paradiso estivo di Miclăuș, i volontari possono raccogliere bacche per marmellata, piante medicinali secche per tè, erba tagliata o materassi imbottiti con fieno profumato. I Miclăușes accolgono anche gli studenti di architettura a lavorare su progetti di design e restauro. La Cornelia serve a tutti frutta e verdura fresca dell'azienda agricola, insieme al formaggio di latte di pecora acquistato nel villaggio. A volte gli ospiti fanno escursioni in bicicletta con i padroni di casa rumeni, visitando i vecchi mulini ad acqua della vicina Eftimie Murgu.
Visitatori come lo studente di medicina svedese Kaj Henriksson se ne vanno con ricordi di falò sotto stelle incandescenti e camminando a piedi nudi sull'erba, una pagnotta in mano che veniva cotta in un forno tradizionale adobe dal grano di Miclăuș. "Puoi vedere la vita delle persone reali", afferma Henriksson, che ha visitato Cornelia e Marius nella fattoria e anche nella loro casa in città. "Erano davvero troppo gentili." La studentessa di zoologia ceca Monika Nováková ha diserbato e dipinto per guadagnarsi da vivere. "Il WWOOF mi ha dato un modo di viaggiare da solo ma non essere solo", dice.
Per il WWOOF nel sud-ovest della Romania è lasciarsi alle spalle il bagliore blu degli schermi dei computer e il frastuono della vita cittadina. È lavorare a mano, muoversi lentamente, sentire la quieta trasudazione dalle dolci colline, entrare temporaneamente in uno stile di vita che sta svanendo: l'agricoltura contadina. Circa 4, 7 milioni di agricoltori in Romania sono sopravvissuti mangiando ciò che coltivano e commerciando per ciò che manca, senza mai aver bisogno di molti soldi. Molti vivono nella "cintura di Chernozem", dove il ricco terreno nero ha da tempo sostenuto i suoi custodi. (Chernozem è un terreno così fertile, infatti, che secondo quanto riferito è stato scavato e venduto dal camion sul mercato nero ucraino.)
Tuttavia l'agricoltura contadina è in rapido declino. Ogni ora tra il 2010 e il 2013, tre piccole aziende agricole sono scomparse in Romania. Banche, sussidi dell'Unione Europea e leggi elaborate a Bucarest favoriscono l'industria su larga scala, lasciando alcuni agricoltori senza i fondi o le attrezzature per competere. I terreni di proprietà statale in cui gli agricoltori pascolano in comune il loro bestiame sono stati affittati a investitori stranieri. Gli agricoltori che invecchiano, i cui figli spesso non sono interessati a coltivare la terra, danno in affitto o vendono i loro pacchi alle aziende agricole.
Eppure poche di queste aziende offrono un'occupazione stabile; alcuni interrompono l'approvvigionamento idrico del villaggio e usano fertilizzanti chimici, pesticidi e fungicidi che minacciano l'immensa vita aviaria del Danubio e altri ecosistemi.
Il fiume Nera attraversa il vicino villaggio di Dalboșeţ, fornendo "l'acqua più pura e rigenerante dopo una giornata lavorativa", afferma Cornelia. I viaggiatori trascorrono spesso il loro tempo libero nuotando, suonando musica e legandosi con altri visitatori. (Cristian Movila) 
Marius Miclăuș è seduto a un tavolo con gli ospiti e mangia un assortimento di cibi locali e freschi fatti nella loro casa estiva, Sky Hill. (Cristian Movila) **********
A modo loro, molti host WWOOF sperano di invertire queste tendenze. Tra questi c'è l'ex etnografo Ondřej Kano Landa, un ceco, e sua moglie Fukiko, nata a Tokyo. Si prendono cura di un appezzamento di terra in una frazione isolata a circa 40 miglia da Sky Hill. Circa 70 abitanti del villaggio rimangono lì - e l'età media può essere lo stesso numero. I giovani sono andati in cerca di lavoro in città. La scuola ha chiuso alcuni anni fa. Ma lungo strade polverose fiancheggiate da recinzioni deformate, Ondřej può ancora ascoltare la gente parlare lo stesso dialetto ceco di suo padre.
Il villaggio è uno dei sei insediamenti etnici cechi della Romania. Nel 1800, quando il Danubio divise la monarchia asburgica e l'impero ottomano, gli agricoltori cechi arrivarono qui con le promesse di terra. Hanno ricevuto una foresta di vecchia crescita e hanno sofferto di difficoltà e malattie. Un terzo dei cechi della regione tornò in Cecoslovacchia negli anni '40, ma pochi lasciarono questo remoto villaggio, a circa 40 miglia dalla città portuale di Orșova; hanno semplicemente imparato troppo tardi la possibilità di reinsediarsi prima che la Romania finisse ufficialmente l'emigrazione.
Mentre le giovani generazioni si sono allontanate, Ondřej e Fukiko si sono stabiliti su un piccolo ed elevato terreno circondato da faggi. Hanno chiamato la loro fattoria Offcompany e vivono in gran parte fuori dalla griglia. Portano l'acqua a mano perché hanno venduto il loro cavallo. La loro tecnologia è limitata a un pannello solare portatile e una motosega rotta, che un giorno potrebbero aggirare per risolvere. Non hanno il bagno e fanno il bagno con un secchio o all'aperto in una vasca riscaldata dal fuoco. Per loro, possedere poco, libero dalle istituzioni economiche e politiche, porta alla "libertà interiore".
Ondřej e Fukiko non possiedono nemmeno la terra in cui vivono, ma se ne sono occupati indefinitamente da quando uno dei suoi vecchi proprietari è morto e l'altro proprietario, incapace di gestirlo da solo, si è trasferito. “Molte famiglie stanno vendendo la loro terra a grandi aziende che vogliono farci qualcosa e nessuno sa cosa. Ma questa famiglia sta resistendo, sentono che la terra è patrimonio dei loro antenati ”, afferma Ondřej. La coppia aspetta i loro primi visitatori del WWOOF quest'estate, quando saranno in grado di seminare, diserbare, raccogliere legna da ardere e aiutare a costruire una recinzione.
**********
Marius, nipote dei contadini, ricorda le estati dell'infanzia nella regione settentrionale di Maramureș. Riconosce che la vita non è stata facile. Ci sono state delle difficoltà che persistono ancora oggi: lunghe ore, a volte lavorando quando malati o feriti, ed essendo in balia dei capricci della natura. Cornelia parla ancora della vigna di suo padre, che è stata distrutta quando il Danubio è traboccato nel 1970 - e ancora nel 1980. Ma la coppia ricorda anche un diverso ethos - una generazione che era orgogliosa di vivere di ciò che la terra dava loro. "Non hanno usato la terra, la terra era un amico, come qualcuno della famiglia che si prende cura di loro", dice Marius. "La filosofia era diversa da adesso."
Sky Hill offre ai Miclăușes la possibilità di tornare a quello stile di vita, anche se solo per l'estate. Il viaggio di due ore dalla loro casa nella città di Timişoara, soprannominata "Piccola Vienna" per la sua splendida architettura e le sue piazze, li porta non solo in un ambiente fisico molto diverso, ma in un diverso stato mentale.
In autunno, lasciano le erbe ondeggianti e le colline in pendenza per tornare nella loro clamorosa città. Niente più bagni nel fiume, niente più ronzii di api sui campi. "Non abbiamo la foresta con i canti degli uccelli", dice Cornelia. "Non abbiamo quel silenzio profondo come a Sky Hill." Fino alla prossima estate e l'arrivo di un nuovo flusso di sconosciuti che desiderano conoscere i semplici piaceri di Sky Hill.
Come WWOOF
Su wwoof.net ci sono più di 13.000 fattorie ospitanti da tutto il mondo . L'unica spesa di un volontario, oltre al prezzo necessario per arrivarci e un po 'di denaro per spese accessorie, è una quota associativa nazionale annuale (20 euro per gli stranieri che visitano la Romania). Dopo aver acquistato un abbonamento, i potenziali WWOOFer dovrebbero inviare un messaggio al proprio host almeno un mese prima del viaggio per conoscere e chiarire termini e aspettative. Indipendentemente dal fatto che WWOOFing rimanga qualche giorno, qualche settimana o molto più a lungo, afferma Amanda Pearson, coordinatrice dello sviluppo internazionale della Federazione delle organizzazioni del WWOOF, "riguarda l'agricoltore che apre il suo cuore e la sua porta".
