Nella stagione secca, sono difficili da trovare. Il cibo è scarso nella boscaglia del Niger e gli animali si muovono, percorrendo miglia al giorno per mangiare le cime degli alberi di acacia e di combretum. Sono sul sedile posteriore di una Land Rover e due guide sono sedute sul tetto. Stiamo cercando alcune delle uniche giraffe al mondo che vagano interamente in habitat non protetti.
Contenuto relativo
- Le giraffe trascorrono le loro notti in silenzio, costantemente ronzio
- Maledizione dei cani del diavolo
Anche se alle 10 del mattino è ben più di 90 gradi Fahrenheit, le guide lo trovano freddo e indossano un parka, e uno di loro, Kimba Idé, ha tirato un cappello di lana blu sulle orecchie. Idé batte sul parabrezza con un lungo bastone per dirigere il guidatore: di nuovo a sinistra, a destra, a destra. Toccare in modo frenetico significa rallentare. Puntare in aria significa accelerare. Ma è difficile immaginare di andare più veloce. Siamo fuoristrada, e i dossi ci spingono così in alto che la cintura di sicurezza mi taglia al collo e il mio registratore vola sul sedile anteriore, spingendo il conducente a ridere. I cespugli spinosi che raschiano la vernice del camion suonano come le unghie di una lavagna. Non so di cosa preoccuparmi di più: il danno che il camion potrebbe causare all'ecosistema o la reale possibilità che potremmo capovolgere.
Mentre l'Africa può avere fino a 100.000 giraffe, la maggior parte vive in riserve naturali, santuari privati, parchi nazionali o altre aree protette non abitate dall'uomo. Le giraffe del Niger, tuttavia, vivono a fianco degli abitanti del villaggio, la maggior parte dei quali sono agricoltori di sussistenza dell'etnia Zarma. Nomadic Peuls, un altro gruppo, attraversa anche l'area che alleva bestiame. La "zona delle giraffe", dove gli animali trascorrono la maggior parte del loro tempo, è di circa 40 miglia quadrate, sebbene la loro gamma completa sia di circa 650 miglia quadrate. Ho visto gli abitanti del villaggio tagliare il miglio, ignari delle giraffe che cercavano nelle vicinanze: un pittoresco tableau. Ma il Niger è uno dei luoghi più poveri e desolati della terra - si è costantemente classificato in corrispondenza o in fondo alle 177 nazioni dell'indice di sviluppo umano delle Nazioni Unite - e le persone e le giraffe stanno entrambi lottando per la sopravvivenza, in competizione per alcuni dei stesse risorse scarse in questa terra asciutta e sempre più deforestata.
Ci sono nove sottospecie di giraffe, ognuna distinta per la sua gamma e il colore e il motivo del suo mantello. La giraffa camelopardalis peralta in via di estinzione è quella trovata in Niger e solo in Niger; ha grandi macchie marrone-arancio sul suo corpo che diventano bianche sulle sue gambe. (La sottospecie reticolata, nota per i suoi punti marrone castagna nettamente definiti, si trova in molti giardini zoologici.) Nel XIX secolo, migliaia di giraffe peralta vivevano nell'Africa occidentale, dalla Mauritania al Niger, nella terra semiarida conosciuta come il Sahel. Nel 1996, ne rimanevano meno di 50 a causa della caccia, della deforestazione e dello sviluppo; la sottospecie si stava dirigendo verso l'estinzione.
Era la prima volta che andavo in Niger, a lavorare per un'organizzazione di sviluppo chiamata Africare / Niger nella capitale di Niamey. Ricordo di essere stato colpito dalla straziante bellezza del deserto, dal modo in cui le persone riuscivano a convivere con così poco - importavano pneumatici usati dalla Germania, li guidavano fino a quando non erano calvi e poi li usavano come suole per le loro scarpe - e il ritmo più lento della vita. Abbiamo bevuto tè alla menta carico di zucchero e ci siamo seduti per ore aspettando che i disegni di henné dipinti si asciugassero sulla nostra pelle. "Non so come si possa visitare l'Africa occidentale e voler vivere in qualsiasi altra parte del mondo", ho scritto nel mio diario come un idealista di 23 anni.
Due sere a settimana insegnavo inglese all'American Culture Center, dove uno dei miei studenti era un giovane etologo francese di nome Isabelle Ciofolo. Trascorse le sue giornate seguendo le giraffe per osservare il loro comportamento. Avrebbe studiato la mandria per 12 anni ed è stata la prima a pubblicare ricerche al riguardo. Nel 1994, ha aiutato a fondare l'Associazione per salvaguardare le giraffe del Niger (ASGN), che protegge l'habitat delle giraffe, educa la popolazione locale sulle giraffe e fornisce microcrediti e altri aiuti agli abitanti del villaggio nella zona delle giraffe. L'ASGN partecipa anche a un censimento annuale delle giraffe. È così che sono finito, circa 15 anni dopo aver incontrato Ciofolo, in una Land Rover contrariata in una spedizione di osservazione di giraffe che stava guidando con Omer Dovi, direttore delle operazioni Nigerien per ASGN.
Lavorando su un suggerimento che un grande gruppo di giraffe era stato avvistato la sera prima, passiamo più di due ore a cercarli nella boscaglia prima di andare nella savana. Passa un'altra ora prima che Dovi grida: "Eccoli!" L'autista spegne il motore della Land Rover e ci avviciniamo a piedi agli animali: un maschio imponente con grandi macchie marroni, due femmine e tre allattatori, che si muovono tutti nella boscaglia.
Le giraffe adulte si fermano e ci guardano con disinvoltura prima di tornare alla loro navigazione. Le bambine, che hanno solo poche settimane e vivace come i puledri, si fermano e ci fissano, battendo enormi ciglia di Mae West. Le loro orecchie a forma di petalo sono protese in avanti accanto alle loro corna pelose (che, dice Ciofolo, non sono in realtà corna ma ossiconi fatti di cartilagine e ricoperti di pelle). Nemmeno le guide sono in grado di dire se gli infermieri sono maschi o femmine. Una volta che una giraffa matura, la distinzione è semplice: i maschi peralta coltivano un terzo ossicone. Gli acquirenti del censimento notano tre giraffe di genere indeterminato.
Osserviamo gli animali statuari che si muovono in avanti nella boscaglia. Sono affettuosi, intrecciano il collo e camminano così da vicino che i loro fianchi si toccano. Sembrano in costante contatto fisico e sono colpito da quanto sembrano godere della presenza reciproca.
Chiedo a Ciofolo se pensa che le giraffe siano intelligenti. "Non sono sicuro di come valutare l'intelligenza di una giraffa", afferma. "Si impegnano in una sottile comunicazione reciproca" - grugniti, sbuffi, fischietti, belati - "e abbiamo osservato che sono in grado di capire le cose". Ciofolo dice che una giraffa che aveva chiamato Penelope anni fa (gli scienziati ora designano i singoli animali in modo meno personale, con i numeri) "sapeva chiaramente chi ero e aveva valutato che non ero una minaccia per lei. Mi ha permesso di avvicinarmi abbastanza a lei. Ma quando le altre persone si avvicinarono, divenne birichina. Penelope era in grado di distinguere perfettamente tra una persona che non era minacciosa e persone che rappresentavano una potenziale minaccia ".
Un anno dopo, alla fine del 2007, torno in Niger e vado nella boscaglia con Jean-Patrick Suraud, uno studente di dottorato dell'Università di Lione e un consulente ASGN, per osservare un altro censimento. Ci vuole solo mezz'ora per trovare un gruppo di sette giraffe. Suraud indica un maschio che segue da vicino una femmina. La giraffa attacca i suoi genitali, il che la spinge a urinare. Piega il collo lungo e prende un po 'di urina sul muso, quindi solleva la testa e torce la sua lunga lingua nera, scoprendo i denti. Le giraffe maschi, come serpenti, elefanti e alcuni altri animali, hanno in bocca un organo sensoriale, chiamato organo di Jacobson, che consente loro di capire se una femmina è fertile dal sapore delle sue urine. "È molto pratico", dice Suraud con una risata. "Non devi portarla fuori a cena, non devi comprare i suoi fiori."
Anche se la femmina fa una pausa per lasciare che il maschio la metta alla prova, se ne va. Lui non segue. Presumibilmente non è fertile. Si aggira per sfogliare.
Se una femmina è fertile, il maschio proverà a montarla. La femmina può continuare a camminare, facendo cadere goffamente le zampe anteriori del maschio a terra. Nell'unico accoppiamento riuscito a cui Suraud ha assistito, un maschio inseguì una femmina - camminando al suo fianco, massaggiandosi il collo, ondeggiando il suo lungo corpo per attirare la sua attenzione - per più di tre ore prima che lei finalmente lo accettasse. L'atto stesso è finito in meno di dieci secondi.
Suraud è l'unico scienziato conosciuto ad aver assistito alla nascita di una giraffa peralta. Nel 2005, dopo soli sei mesi sul campo, rimase sbalordito quando si imbatté in una giraffa femmina con due zoccoli che le sporgevano dalla vagina. "La giraffa ha partorito in piedi", ricorda. "Il polpaccio cadde [sei piedi] a terra e rotolò un po '." Suraud colpisce la cima del camion per illustrare la forza dell'atterraggio. "Ne avevo letto prima, ma comunque, la caduta è stata brutale. Ricordo di aver pensato: 'Ahi, è un modo folle di venire al mondo." "La caduta, continua, " taglia il cordone ombelicale in uno movimento rapido ". Suraud osservò quindi la madre che leccava il polpaccio e mangiava parte della placenta. Meno di un'ora dopo, il vitello si era allattato e i due erano in movimento.
Sebbene madre e vitello stiano insieme, gruppi di giraffe si formano e si riformano costantemente in un processo che gli scienziati chiamano fusione di fissione, simile al raggruppamento di scimpanzé. È comune che una mezza dozzina di maschi foraggino insieme come lo è per tre femmine e un maschio. Nella stagione delle piogge, quando il cibo è abbondante, potresti trovare un branco di 20 o più giraffe.
A differenza degli scimpanzé, tuttavia, è quasi impossibile identificare un maschio alfa tra le giraffe. Tuttavia, Suraud afferma di aver visto giraffe maschi montare altri maschi in finta copulazione, spesso dopo un combattimento. Non è sicuro di cosa pensare del comportamento, ma suggerisce che potrebbe essere un tipo di visualizzazione del dominio, anche se non sembra esserci una gerarchia di potere generale.
La competizione tra i maschi - che raggiungono i 18 piedi di altezza e pesano fino a 3.000 sterline - per l'accesso alle femmine, che sono leggermente più piccole, può essere feroce. I maschi a volte si sbattono a vicenda con il collo. Visto da lontano, una rissa potrebbe sembrare balistica, ma i colpi possono essere brutali. Idé afferma di aver assistito a una rissa diversi anni fa in cui la giraffa sconfitta morì dissanguata.
Come succede, l'evoluzione del collo dell'animale è oggetto di un certo dibattito. Charles Darwin ha scritto in L'origine delle specie che la giraffa è "magnificamente adattata per la navigazione sui rami più alti degli alberi". Ma alcuni biologi suggeriscono che l'emergere del tratto distintivo sia stato trainato maggiormente dal successo sessuale: i maschi con il collo più lungo hanno vinto più battaglie, si sono accoppiati più spesso e hanno trasmesso il vantaggio alle generazioni future.
Tuttavia, le giraffe selvatiche hanno bisogno di molti alberi. Vivono fino a 25 anni e mangiano da 75 a 165 libbre di foglie al giorno. Durante la stagione secca, le giraffe del Niger ottengono la maggior parte della loro acqua dalle foglie e dalla rugiada del mattino. Sono un po 'come i cammelli. "Se l'acqua è disponibile, bevono e bevono e bevono", dice Suraud. "Ma, in effetti, sembrano non averne bisogno."
Dovi indica i luoghi nella savana dove gli abitanti del villaggio hanno abbattuto alberi. "Il problema non è che prendono la legna per il proprio uso; ce n'è abbastanza per quello", dice. "Il problema è che tagliano alberi per venderli al mercato di Niamey."
La maggior parte della xilografia è vietata nella zona delle giraffe. Ma il tenente colonnello Kimba Ousseini, comandante della brigata di protezione ambientale del governo nigeriano, afferma che le persone infrangono la legge, nonostante le penalità comprese tra 20.000 e 300.000 franchi CFA (da circa $ 40 a $ 600) e la reclusione. Si stima che ogni anno vengano inflitte multe da 10 a 15 persone. Eppure il legno viene utilizzato per riscaldare le case e alimentare i fuochi, e pile e pile di rami sottili sono in vendita sul lato della strada per Niamey.
Quando cammini accanto alle imponenti giraffe, abbastanza vicine da sentire il fruscio delle loro code mentre giocano d'azzardo, è difficile non indignarsi per la distruzione del loro habitat. Ma gli abitanti di Zarma abbattono gli alberi perché hanno pochi altri modi per fare soldi. Vivono dei loro raccolti e dipendono totalmente dalla stagione delle piogge per irrigare i loro campi di miglio. "Ovviamente capiscono perché non dovrebbero farlo!" Dice Ousseini. "Ma ci dicono che hanno bisogno dei soldi per sopravvivere."
L'ASGN sta cercando di aiutare le giraffe facendo piccoli prestiti agli abitanti del villaggio e promuovendo il turismo e altre iniziative. Nel villaggio di Kanaré, le donne si sono radunate vicino a un pozzo costruito con fondi ASGN. Fornendo aiuti alla regione in nome della protezione delle giraffe, ASGN spera che gli abitanti del villaggio vedano gli animali come meno una minaccia per il loro sostentamento. Una donna di nome Amina, che ha sei figli ed era seduta all'ombra su una sedia di metallo e filo metallico, afferma di aver beneficiato di un microloan ASGN che le ha permesso di acquistare capre e pecore, che ha ingrassato e venduto. "Le giraffe hanno portato felicità qui", dice Amina a Zarma attraverso un interprete. "La loro presenza ci porta molte cose."
Allo stesso tempo, le giraffe possono essere una seccatura. Di tanto in tanto mangiano colture come i fagioli di niebe, che sembrano piselli dagli occhi neri e vengono schiacciati nella farina. (Abbiamo mangiato gustosi bigné di farina di niebe per colazione in un villaggio chiamato Harikanassou, dove abbiamo trascorso la notte su materassi sottili sotto le zanzariere.) Le giraffe allargano le gambe e piegano il collo lungo per mangiare fagioli maturi prima del raccolto. Foraggiano anche i succulenti mango arancioni che maturano allettanti all'altezza dell'occhio di giraffa.
I sentimenti degli abitanti del villaggio nei confronti delle giraffe, da ciò che raccolgo dopo aver parlato con loro, non sono diversi da ciò che le persone nella mia piccola città nel sud dell'Oregon provano per i cervi e gli alci: ammirano gli animali da una distanza ma si voltano contro di loro se fanno irruzione nei loro giardini . "Se lasciamo la nostra niebe nei campi, le giraffe la mangeranno", spiega Ali Hama, il capo del villaggio di Yedo. "Abbiamo avuto problemi con questo. Quindi ora lo raccogliamo e lo portiamo nel villaggio per tenerlo lontano dalle giraffe." Nonostante debba fare questo passo in più, Hama afferma che i suoi abitanti del villaggio apprezzano le giraffe perché gli animali hanno portato lo sviluppo nella regione.
A differenza delle giraffe in altre parti dell'Africa, le giraffe del Niger non hanno predatori di animali. Ma affrontano altri pericoli. Durante la stagione delle piogge, le giraffe spesso arrivano sulla strada di Kollo, a circa 40 miglia a est di Niamey, per rosicchiare arbusti che spuntano dalla dura terra arancione. In due occasioni nel 2006, un taxi nel bush colpì e uccise una giraffa al crepuscolo. Nessuna persona è rimasta ferita, ma le morti sono state una perdita significativa per la piccola popolazione animale. Gli abitanti del villaggio banchettavano con animali da una tonnellata.
Il governo del Niger ha messo al bando l'uccisione di giraffe e il colonnello Abdou Malam Issa, un funzionario del Ministero dell'Ambiente, afferma che l'amministrazione spende circa $ 40.000 ogni anno per l'applicazione del bracconaggio. Inoltre, il Niger ha ricevuto denaro da gruppi ambientalisti di tutto il mondo per sostenere le giraffe. Di conseguenza, le giraffe affrontano poco il pericolo di essere uccise finché rimangono nel Niger. Ma quando un gruppo di sette peraltas si è allontanato in Nigeria nel 2007, i funzionari del governo del Niger non sono stati in grado di allertare abbastanza rapidamente i funzionari nigeriani. Gli abitanti del villaggio uccisero una delle giraffe e la mangiarono.
Il governo del Niger non è sempre stato disposto ad aiutare le giraffe. Nel 1996, dopo aver preso il potere in un colpo di stato, Ibrahim Baré Mainassara voleva dare due giraffe ciascuna ai presidenti del Burkina Faso e della Nigeria. Quando il servizio forestale si rifiutò di aiutarlo a catturare le giraffe, Baré mandò l'esercito. Più di 20 giraffe furono uccise, su una popolazione totale di meno di 60. "Abbiamo perso il 30 percento della mandria", dice Ciofolo, che lavorava sul campo in quel momento. Nel 2002, il presidente Mamadou Tandja, che è stato eletto per la prima volta nel 1999 e rimane al potere, ha deciso di dare un paio di giraffe al presidente del Togo. Questa volta l'esercito togolese, aiutato dagli abitanti dei villaggi locali e dal servizio forestale, trascorse tre giorni a inseguire le giraffe e ne catturò due. Uno è morto in rotta verso il Togo e l'altro dopo essere arrivato lì. Hama Noma, un paesano di 27 anni che ha assistito alla cattura, afferma che le giraffe sono state immobilizzate con le corde e trasportate sul retro di un camion: "Hanno sofferto molto prima di morire".
Guidando verso nord, oltre un cartello snocciolato e arrugginito per la città di Niambere Bella, ci imbattiamo in un maschio solitario che sfreccia attraverso i campi. "Numero 208!" Suraud grida. "Questa è solo la seconda volta che lo vedo!" Troviamo un gruppo di 16 giraffe, uno spettacolo insolito durante la stagione secca. Ognuno è stato identificato in precedenza, il che fa rallegrare il gruppo di ricerca. "Significa che non ne abbiamo perso nessuno", afferma Suraud, chiaramente soddisfatto. Accarezza Idé sulla schiena, sorridendo. L'umore è fiducioso: almeno 21 vitelli sono nati di recente, più del previsto. E in effetti i risultati ufficiali sono incoraggianti: nel 2007 sono state fotografate 164 giraffe, portando i ricercatori a stimare che la popolazione sia di circa 175 individui. Mentre quel numero è pericolosamente piccolo, è aumentato rispetto a 144 nel 2006 e rappresenta un aumento del 250 percento dal 1996. Suraud afferma di essere ottimista riguardo alla mandria.
Julian Fennessy, membro fondatore dell'International Giraffe Working Group dell'Unione internazionale per la conservazione della natura, prevede che siano necessarie almeno 400 giraffe di varie età per una popolazione percorribile. Resta da vedere se il clima prevalentemente desertico di questa parte dell'Africa occidentale possa supportare il numero crescente; alcuni ricercatori di giraffe hanno persino suggerito che le giraffe potrebbero stare meglio in un rifugio della fauna selvatica. Ma Ciofolo sottolinea che la riserva più vicina in Niger ha vegetazione inadatta e leoni. "Secondo me, le giraffe stanno molto meglio vivendo dove sono ora, dove sono protette dalla popolazione locale", afferma.
Mentre il cielo si oscura, attraversiamo diversi paesani usando machete fatti a mano chiamati colpi di stato per tagliare steli di miglio essiccati. Un padre e un figlio guidano due tori che tirano un carro carico di balle di paglia lungo la strada accidentata nella boscaglia. Ora il cielo blu reale è rigato di arancione e viola dal sole al tramonto e la luna luccica. Lì vicino, un gruppo di giraffe foraggere aggiunge una calma maestosità al paesaggio che questi animali hanno abitato così a lungo.
Jennifer Margulis ha vissuto in Niger per più di due anni e ora scrive di viaggi e cultura da Ashland, Oregon.
Le giraffe allargano le gambe e piegano il collo lungo per mangiare fagioli maturi proprio prima del raccolto. (Jean-Patrick Suraud) 
Alcuni biologi suggeriscono che l'emergere del collo lungo su una giraffa è stato guidato maggiormente dal successo sessuale: i maschi con collo più lungo hanno vinto più battaglie, si sono accoppiati più spesso e hanno trasmesso il vantaggio alle generazioni future. (Jean-Patrick Suraud) 
Le giraffe vivono fino a 25 anni e mangiano da 75 a 165 libbre di foglie al giorno. (Jean-Patrick Suraud) 
Le ultime giraffe rimaste nell'Africa occidentale appartengono alla sottospecie di peralta in via di estinzione. (Jean-Patrick Suraud) 
Conta circa 175 esemplari, le giraffe della sottospecie di peralta vivono solo in Niger e si trovano in habitat non protetti condivisi con le comunità agricole rurali, le tribù nomadi e il bestiame. (Jean-Patrick Suraud) 
Le giraffe del Niger non hanno predatori di animali. (Jean-Patrick Suraud) 
La maggior parte della xilografia è vietata nella zona delle giraffe. Le persone che infrangono questa legge subiscono una penalità compresa tra 20.000 e 300.000 franchi CFA (da $ 40 a $ 600 circa). (Jean-Patrick Suraud) 
Gli abitanti del villaggio apprezzano le giraffe perché gli animali hanno portato lo sviluppo nella regione. (Jean-Patrick Suraud) 
Sebbene questa popolazione di giraffe stia aumentando, gli animali affrontano serie minacce a causa della distruzione dell'habitat e dei conflitti con la popolazione locale per risorse come il legno. (Jean-Patrick Suraud)
