Nel settembre del 1914, all'inizio della grande guerra, sorse una voce terribile. Si diceva che nella battaglia della Marna, a est di Parigi, i soldati in prima linea fossero stati scoperti in piedi ai loro posti in tutte le postazioni militari doverose, ma non vivi. "Ogni uomo normale ha imitato ogni atteggiamento normale della vita", secondo il serial patriottico The Times History of the War, pubblicato nel 1916. "L'illusione era così completa che spesso i vivi parlavano ai morti prima che si rendessero conto del vero stato di cose. ”“ L'asfissia ”, causata dai potenti nuovi proiettili ad alto potenziale esplosivo, fu la causa del fenomeno - o almeno così fu reclamato. Che una storia così stravagante potesse guadagnare credibilità non era sorprendente: nonostante l'enorme fuoco di cannone delle epoche precedenti e persino le armi automatiche svelate nella guerra civile americana, nulla di simile a questa fragorosa nuova potenza di artiglieria era già stato visto prima. Una batteria di cannoni da campo mobili da 75 mm, orgoglio dell'esercito francese, potrebbe, ad esempio, spazzare dieci acri di terreno, 435 iarde di profondità, in meno di 50 secondi; 432.000 proiettili erano stati sparati in un periodo di cinque giorni dell'impegno di settembre sulla Marna. La voce proveniente da lì rifletteva il terrore istintivo suscitato da tale mostruosa innovazione. Sicuramente - aveva senso - una macchina del genere doveva far passare forze oscure e invisibili nell'aria e distruggere il cervello degli uomini.
Contenuto relativo
- I soldati della guerra civile avevano il PTSD?
- Foto avvincenti delle camere da letto dei soldati caduti
- The Pathway Home si fa strada nel trattamento del PTSD
Granate di mortai, granate e, soprattutto, bombe a proiettili di artiglieria o proiettili, avrebbero rappresentato circa il 60 percento dei 9, 7 milioni di morti militari della prima guerra mondiale E, rispecchiando misteriosamente la mitica premonizione della Marna, fu presto osservato che molti soldati che arrivavano alle stazioni di compensazione degli incidenti che erano stati esposti a proiettili esplosivi, sebbene chiaramente danneggiati, non avevano ferite visibili. Piuttosto, sembravano soffrire di un notevole stato di shock causato dall'esplosione. Questo nuovo tipo di lesione, concludeva un rapporto medico britannico, sembrava essere "il risultato dell'esplosione stessa e non solo dei missili messi in moto da essa". In altre parole, sembrava che una forza oscura e invisibile avesse infatti passava attraverso l'aria e infliggeva un nuovo e singolare danno al cervello degli uomini.
"Shell shock", il termine che sarebbe venuto a definire il fenomeno, apparve per la prima volta sulla rivista medica britannica The Lancet nel febbraio del 1915, solo sei mesi dopo l'inizio della guerra. In un articolo di riferimento, il capitano Charles Myers del Royal Army Medical Corps notò "la somiglianza straordinariamente simile" dei sintomi in tre soldati che erano stati ciascuno esposti a proiettili esplosivi: il caso 1 aveva subito sei o sette proiettili che gli esplodevano intorno; Il caso 2 era stato seppellito sotto terra per 18 ore dopo che una conchiglia fece crollare la sua trincea; Il caso 3 era stato spazzato via da un mucchio di mattoni alti 15 piedi. Tutti e tre gli uomini hanno mostrato sintomi di "campi visivi ridotti", perdita dell'olfatto e del gusto e qualche perdita di memoria. "Il commento su questi casi sembra superfluo", ha concluso Myers, dopo aver documentato in dettaglio i sintomi di ciascuno. "Sembrano costituire una classe definita tra gli altri derivante dagli effetti dello shock da shell".
L'opinione medica precoce assunse l'opinione comune secondo cui il danno era "emotivo" o correlato al grave movimento concussivo del cervello scosso nel cranio del soldato. Lo shock da conchiglia, quindi, inizialmente era considerato un infortunio fisico e il soldato con le conchiglie aveva quindi diritto a una distinta "striscia di ferita" per la sua uniforme, a una possibile dimissione e una pensione di guerra. Ma nel 1916, le autorità militari e mediche erano convinte che molti soldati presentassero i sintomi caratteristici, tremando "piuttosto come una scossa di gelatina"; mal di testa; acufene o ronzio nell'orecchio; vertigini; poca concentrazione; confusione; perdita di memoria; e disturbi del sonno: non si era mai avvicinato al guscio esplosivo. Piuttosto, la loro condizione era di "nevrastenia", o debolezza dei nervi - in parole povere, un esaurimento nervoso scatenato dallo spaventoso stress della guerra.
Lesioni organiche dovute alla forza di scoppio? O la nevrastenia, un disturbo psichiatrico inflitto dai terrori della guerra moderna? Sfortunatamente, il singolo termine "shock da shell" comprendeva entrambe le condizioni. Eppure era un'età nervosa, all'inizio del XX secolo, perché l'aggressione ancora recente della tecnologia industriale alle sensibilità secolari aveva provocato una varietà di afflizioni nervose. Mentre la guerra si trascinava, l'opinione medica divenne sempre più un riflesso dei recenti progressi della psichiatria e la maggior parte dei casi di shock da shell fu percepita come un collasso emotivo di fronte agli orrori senza precedenti e quasi immaginabili della guerra di trincea. C'è stato un risultato pratico conveniente in questa valutazione; se il disturbo era nervoso e non fisico, il soldato con le conchiglie non garantiva una striscia di ferita e, se non svolto, poteva essere riportato in primo piano.
L'esperienza di essere esposti alla forza dell'esplosione, o di essere "fatti saltare in aria", nella frase del tempo, è evocata con forza e spesso nelle note del caso medico, nelle memorie e nelle lettere di questa era. "C'era un suono simile al ruggito di un treno espresso, che si avvicinava a una velocità incredibile con un forte canto, un suono lamentoso", ha ricordato un giovane volontario della Croce Rossa americana nel 1916, descrivendo un round di artiglieria in arrivo. “Continuava a venire e venire e mi chiedevo quando sarebbe mai scoppiato. Poi quando ci è sembrato proprio sopra di noi, lo ha fatto, con uno schianto devastante che ha fatto tremare la terra. È stato terribile. La commozione cerebrale sembrava un colpo in faccia, allo stomaco e dappertutto; era come essere stato colpito inaspettatamente da un'enorme onda nell'oceano. ”Esplodendo a una distanza di 200 metri, il guscio aveva scavato un buco nella terra“ grande come una piccola stanza ”.
Nel 1917, gli ufficiali medici furono incaricati di evitare il termine "shock da guscio" e di designare i probabili casi come "Non ancora diagnosticato (nervoso)". Trasformato in un'unità psichiatrica, il soldato fu valutato da uno specialista come "shock da guscio" ( ferita) "o" shock da conchiglia (malato) ", quest'ultima diagnosi viene data se il soldato non era stato vicino a un'esplosione. Trasferito in un centro di cura in Gran Bretagna o Francia, il soldato invalido fu posto sotto la cura di specialisti in neurologia e recuperato fino a quando non fu dimesso o restituito al fronte. Gli ufficiali potrebbero godere di un ultimo periodo di convalescenza prima di essere rimbalzati nella fauci della guerra o nel mondo del lavoro, guadagnando forza in un centro di trattamento più piccolo, spesso finanziato privatamente, in un luogo tranquillo e remoto come Lennel House, a Coldstream, nel Paese dei confini scozzesi.
L'ospedale ausiliario di Lennel, una casa di convalescenza privata per ufficiali, era una tenuta di campagna di proprietà di Maj. Walter e Lady Clementine Waring che era stata trasformata, come molte case private in tutta la Gran Bretagna, in un centro di cura. La tenuta comprendeva la casa di campagna, diverse fattorie e boschi; prima della guerra, Lennel era celebrato per avere i migliori giardini all'italiana in Gran Bretagna. Oggi Lennel House è interessante non per i suoi giardini, ma perché ha conservato una piccola quantità di appunti di casi medici relativi allo shock di conchiglie della prima guerra mondiale. A causa di una selvaggia svolta del destino, circa il 60 percento dei record militari britannici della prima guerra mondiale furono distrutti nel Blitz della seconda guerra mondiale. Allo stesso modo, l'80% dei record di servizio dell'esercito americano dal 1912 al 1960 furono persi in un incendio presso il National Personnel Records Office di St. Louis, nel Missouri, nel 1973. Pertanto, sebbene lo shock da conchiglia dovesse essere la lesione caratteristica della guerra di apertura di l'età moderna, e sebbene il suo stato diagnostico irritato abbia conseguenze per le vittime dell'Iraq e dell'Afghanistan oggi, sopravvivono relativamente pochi dati medici personali dal tempo della Grande Guerra. I file dell'ospedale ausiliario di Lennel, ora, archiviati negli archivi nazionali scozzesi, erano stati salvaguardati in mezzo ad altri disordini domestici nei decenni successivi alle due guerre mondiali in una scatola di metallo nel seminterrato della Lennel House.
Nel 1901, il maggiore Walter Waring, illustre ufficiale e veterano della guerra boera e parlamentare liberale, aveva sposato Lady Susan Elizabeth Clementine Hay e l'aveva portata a Lennel House. Il maggiore era in divisa per gran parte della guerra, in servizio in Francia, Salonicco e Marocco, e fu quindi Lady Clementine a supervisionare la trasformazione di Lennel House in una casa di convalescenza per soldati neurastenici. La figlia del decimo Marchese di Tweeddale, "Clemmie", come era nota ai suoi amici, aveva 35 anni nel 1914. Viene ricordata con affetto da suo nipote Sir Ilay Campbell di Succoth e sua moglie, Lady Campbell, che vivono in Argyll, come "una presenza" e molto divertente stare con - allegro, divertente e affascinante. Un catalogo della corrispondenza di Lady Clementine, nell'archivio nazionale scozzese, fornisce prove eloquenti del suo fascino, facendo riferimento a un numero impressionante di lettere di pretendenti pretendenti, di solito giovani capitani, "riguardanti la loro relazione e il possibile fidanzamento".
In genere arrivando a Lennel dai centri di cura di Londra ed Edimburgo, gli ufficiali di convalescenza furono ricevuti come ospiti della casa di campagna. Una bella scala in quercia dominava l'atrio di Lennel e conduceva sotto una cupola di vetro decorata al piano superiore, dove ogni ufficiale trovava la sua piacevole camera da letto, con finestre che si aprivano sul giardino o con vista sui boschi e sulle colline di Cheviot; sembra che ci siano stati solo una dozzina di residenti alla volta. Al piano di sotto, lo studio privato del maggiore Waring era stato appropriato durante la sua assenza alla guerra come un pasticcio di ufficiali, mentre la sua biblioteca con pannelli era a disposizione del bookish: Siegfried Sassoon, che doveva emergere come uno dei più importanti cronisti di poeti della guerra, trovata qui "una bellissima edizione di ottavo" di un romanzo di Thomas Hardy, e ha trascorso una giornata piovosa tagliando accuratamente le sue pagine tagliate male. I pasti erano presieduti dalla padrona di casa degli ufficiali, la bella e minuta Lady Clementine.
Nonostante il loro status comune di ufficiali, gli uomini provenivano da molti contesti. Il tenente RC Gull era stato educato a Eton, Oxford e Sandhurst prima di ricevere l'incarico nel novembre 1914, ad esempio, mentre il tenente Hayes, del Terzo reggimento reale del Sussex, era nato a Londra, aveva studiato in Inghilterra e Svizzera ed era emigrato in Canada, dove era stato impegnato in "Business & Farming" prima della guerra. Gli ufficiali erano stati direttori di stazioni australiani, dottori commercialisti, soci di società bancarie e, intrigante, "un commerciante ed esploratore in Africa centrale". Gli uomini avevano visto azioni in molte campagne, su molti fronti, compresa la guerra boera. Un certo numero aveva prestato servizio a Gallipoli e troppi erano rimasti feriti sul fronte occidentale.
La vita a Lennel è stata condotta nella routine familiare e delicatamente rigorosa della casa di campagna ben gestita, con pasti a orari prestabiliti, attività rilassanti e tè sulla terrazza. La famiglia di Lady Clementine si mescolò liberamente con gli ospiti dell'ufficiale, la sua figlia più giovane, "Kitty", che aveva solo 1 anno quando scoppiò la guerra, essendo un favorito speciale. Impegnato per tutto il giorno con passeggiate in campagna, conversazioni squallide, pianoforte, tennis da tavolo, pesca, golf e ciclismo e pasti semiformali, ogni ufficiale si ritirava comunque di notte nella sua stanza privata e qui si confrontava, nettamente e solo, la condizione che aveva gli ha portato questo interludio pacifico in primo luogo.
"Ha sogni vividi di episodi di guerra - sembra quasi affondare nel letto"; "Dormire bene ma cammina nel sonno: non l'ho mai fatto prima: sogni di Francia"; "Insonnia con vividi sogni di combattimento"; e "Sogni principalmente di tedeschi morti ... Sono diventato terribilmente in colpa per aver ucciso gli Unni."
Le note sintetiche del caso medico, con una media di circa tre pagine per paziente, introducono ciascun ufficiale per nome ed età, citano il suo indirizzo civile, i dettagli del reggimento e del servizio e includono una breve sezione per "Storia familiare", che in genere indicava se i suoi genitori erano ancora vivi, qualsiasi storia familiare di disturbi nervosi e se un fratello fosse stato ucciso in guerra. Anche l'educazione, la vita professionale e una valutazione del temperamento dell'ufficiale prima del suo crollo furono debitamente cronache. Il Capitano Kyle, ad esempio, aveva 23 anni e era in servizio per tre anni e tre mesi al momento dell'ammissione a Lennel in precedenza era stato "Un atleta appassionato, si godeva la vita a fondo, senza nervi". Anche il generale di brigata McLaren era "appassionato all'aria aperta" sport "- sempre il punto di riferimento della salute mentale britannica - ma aveva" Non molti amici ".
Molti trattamenti abbondarono per il soldato neurastenico. I più noti sono stati senza dubbio le terapie di scosse elettriche del Dr. Lewis Yealland, condotte presso il National Hospital for Paralyzed ed Epileptic, a Queen Square, Londra, dove ha affermato che la sua cura "era stata applicata a oltre 250 casi" (un numero sconosciuto di cui erano civili). Yealland ha affermato che il suo trattamento ha curato tutti i più comuni "disordini isterici della guerra" - tremori e tremori e balbuzie, paralisi e disturbi del linguaggio - a volte in un'unica sessione sospetta di mezz'ora. Altre strategie erano i bagni di calore elettrici, le diete a base di latte, l'ipnotismo, i morsetti e le macchine che costringevano meccanicamente gli arti ostinati alla loro posizione congelata. Man mano che la guerra si avviava e il forte shock - sia emotivo che emotivo - divenne riconosciuto come una delle sue principali afflizioni, il trattamento divenne più comprensivo. Riposo, pace e tranquillità, e le modeste attività riabilitative divennero il regime di cura stabilito, a volte accompagnato da sessioni di psicoterapia, la cui abile amministrazione variava da istituzione a istituzione e da praticante a praticante.
Mentre gli agenti di Lennel erano chiaramente sotto controllo medico, non è evidente quali trattamenti specifici abbiano ricevuto. L'approccio di Lady Clementine era pratico e sensuale. Secondo suo nipote Sir Ilay, era una delle prime sostenitrici della terapia occupazionale: tenersi occupata. La pittura, in particolare, sembra essere stata incoraggiata e una fotografia sopravvissuta in un album di famiglia mostra la sala mensa di Lennel circondata da scudi araldici, ogni ufficiale è stato incaricato da Lady Clementine di dipingere il suo stemma di famiglia. (E se non ne avessero avuto uno? "Immagino che ne abbiano inventato uno", ricordò Sir Ilay, divertito.) Ma al di là della natura del trattamento maschile, naturalmente, c'era la più grande, centrale, ardente domanda di cosa, davvero, era il problema.
I sintomi registrati nelle note del caso, familiari dalla letteratura dell'epoca, sono abbastanza chiari: "palpitazioni - Paura di svenire ... sensazione di soffocamento, di costrizione in gola"; "Ora si sente stanco e ha dolore nella regione del cuore"; “La depressione-Over-reazione-insonnia-Mal di testa”; nervosismo, stanchezza, essere turbati da un rumore improvviso ”; "Il paziente teme gli spari, la morte e l'oscurità ... In periodi di veglia, visualizza le mutilazioni che ha visto e sente il terrore del fuoco pesante"; "Depresso dall'incapacità di affrontare argomenti facili e soffriva molto per il dolore agli occhi". E c'è il caso del secondo tenente Bertwistle, con due anni di servizio nella ventisettesima fanteria australiana, sebbene abbia solo 20 anni, il cui volto indossa un " espressione perplessa ”e che esibisce un“ marcato difetto della memoria recente e remota ”.“ Il suo contenuto mentale sembra essere puerile. È docile ”, secondo i documenti che lo hanno accompagnato dal Royal Victoria Military Hospital di Netley, sulla costa meridionale dell'Inghilterra.
Il rapporto ufficiale della commissione d'inchiesta dell'ufficio di guerra su "Shell-Shock", redatto alla fine della guerra, concluse gravemente che "shock-shell si risolve in due categorie: (1) commozione cerebrale o shock emotivo; e (2) Shock emotivo "e di questi" È stato dato in evidenza che le vittime di shock da commozione cerebrale, a seguito di un scoppio di una granata, hanno formato una proporzione relativamente piccola (dal 5 al 10%) ". "Era in gran parte aneddotico, fortemente basato sulle osservazioni degli alti ufficiali sul campo, molti dei quali, veterani di guerre precedenti, erano chiaramente scettici nei confronti di qualsiasi nuovo tentativo tentato di spiegare ciò che, secondo loro, era una semplice perdita di coraggio:" Nuove divisioni spesso hanno avuto "shock da shell" perché hanno immaginato che fosse la cosa giusta nella guerra europea ", ha osservato il maggiore Pritchard Taylor, un ufficiale molto decorato. D'altra parte, un consulente in neuropsichiatria dell'American Expeditionary Force ha riportato una percentuale molto più elevata di shock da commozione cerebrale: dal 50 al 60% dei casi di shock da shell nel suo ospedale di base ha dichiarato di aver "perso conoscenza o memoria dopo essere stato travolto da un guscio. ”Sfortunatamente, le informazioni sulle circostanze di tali lesioni sono state molto casuali. In teoria, agli ufficiali medici fu ordinato di dichiarare sulla forma di un paziente se fosse stato vicino a una bomba che esplodeva, ma nella pratica disordinata e frenetica di elaborare più vittime in stazioni di campo sotto pressione, questo importante dettaglio veniva di solito omesso .
Le note di Lennel, tuttavia, riportano che un numero notevole di ufficiali "neurastenici" erano vittime di una forza di scoppio diretta e selvaggia: "Perfettamente bene fino a quando non fu investito a Varennes ... dopo questo non riuscì a dormire per settimane intere" ; "È stato fatto saltare in aria più volte - e recentemente ha scoperto che il suo nervo si stava scuotendo". In ogni caso, l'ufficiale viene seppellito, gettato, sbalordito, colpito da esplosioni di proiettili. Il tenente Graves era passato direttamente da Gallipoli "in linea e attraverso la Somme". Combattendo con Beaumont Hamel in Francia, un proiettile era atterrato "abbastanza vicino e fatto saltare in aria". Stordito, fu aiutato alla piroga della compagnia, dopo di che " Riuscito a portare avanti per alcuni giorni ", sebbene un lato" debolezza del lato destro "si stesse sviluppando costantemente". Ironia della sorte, fu proprio la capacità del soldato di "continuare" a suscitare scetticismo sulla vera natura della sua malattia.
La misura in cui l'esplosione è stata responsabile dello shock da shell è di interesse più che storico. Secondo uno studio della Rand Corporation, il 19 percento delle truppe statunitensi inviate in Iraq e in Afghanistan, circa 380.000, potrebbe aver riportato lesioni cerebrali dovute a ordigni esplosivi, un fatto che ha portato a paragoni con l'esperienza britannica alla Somme nel 1916. Nel 2009, il L'Agenzia per i progetti di ricerca avanzata della difesa (DARPA) degli Stati Uniti ha reso pubblici i risultati di uno studio di due anni e 10 milioni di dollari sugli effetti della forza di esplosione sul cervello umano, e nel fare ciò, non solo ha avanzato la prospettiva del trattamento moderno, ma ha gettato nuova luce sul vecchio enigma di shock delle coperture.
Lo studio ha rivelato che una lesione cerebrale traumatica limitata (TBI) non può manifestare evidenze evidenti di trauma: il paziente potrebbe anche non essere consapevole che una lesione è stata sostenuta. La diagnosi di TBI è ulteriormente irritata dalle caratteristiche cliniche - difficoltà di concentrazione, disturbi del sonno, stati d'animo alterati - che condivide con il disturbo post-traumatico da stress (PTSD), una sindrome psichiatrica causata dall'esposizione a eventi traumatici. "Qualcuno potrebbe avere una lesione cerebrale e apparire come se fosse PTSD", afferma il colonnello Geoffrey Ling, direttore dello studio DARPA.
La differenziazione tra le due condizioni - PTSD e TBI, o il puzzle "emotivo" rispetto a "commotivo" della prima guerra mondiale - sarà rafforzata dalla scoperta più importante dello studio: che a bassi livelli il cervello esposto all'esplosione rimane strutturalmente intatto, ma è ferito dall'infiammazione. Questa eccitante prospettiva di una diagnosi clinica è stata presagita dall'osservazione durante la prima guerra mondiale che il fluido spinale prelevato da uomini che erano stati "fatti esplodere" ha rivelato cambiamenti nelle cellule proteiche. "In realtà erano piuttosto penetranti", dice Ling dei primi medici. "Le tue proteine, in generale, sono immunoglobuline, che sono fondamentalmente infiammatorie. Quindi erano in anticipo sui tempi. "
"Non si può mai dire come farà un uomo in azione", aveva osservato un alto ufficiale nel rapporto del Comitato del Ministero della Guerra del 1922, ed era questa verità bruciante di scoperta di sé che i pazienti di Lennel temevano. Furono traditi dalle balbuzie e dai tremiti che non potevano controllare, dall'angosciante mancanza di concentrazione, dalla loro virile depressione e stanchezza. Nessun elenco di sintomi clinici, come quelli conservati nei registri scritti, può rendere giustizia all'afflizione del paziente sottoposto a shellshock. Ciò è evocato in modo più efficace nei terribili film di addestramento medico della guerra, che catturano le contrazioni discordanti, le scosse incontrollabili e gli sguardi vacanti ossessionanti. "Certamente si incontravano persone che erano — diverse", ricordò gentilmente Sir Ilay, parlando di veterani danneggiati che aveva visto da ragazzo, "e fu spiegato del loro essere in guerra. Ma siamo stati educati a mostrare buone maniere, non a turbare ”.
Forse, è stata la formazione sociale, non medica, che ha permesso a Lady Clementine di aiutare e consolare gli uomini danneggiati che si sono recati a Lennel. Se era turbata dalle immagini e dai suoni che riempivano la sua casa, non sembra aver lasciato andare. Il fatto che lei e il suo trattamento istintivo fossero utili è evidente da ciò che forse è la caratteristica più notevole dell'archivio di Lennel: le lettere che gli ufficiali hanno scritto alla loro hostess al momento della partenza.
"Non sono in grado di esprimere adeguatamente la mia gratitudine per la vostra gentilezza e ospitalità nei miei confronti", ha scritto il tenente Craven, come per ringraziare per un piacevole fine settimana in campagna. La maggior parte delle lettere, tuttavia, arriva a diverse pagine, i loro aneddoti ansiosi e le loro espressioni di ansia e dubbio dimostrano la sincerità del sentimento dello scrittore. "Ho avuto un respiro così profondo di" Lennel ", mentre leggevo la tua lettera", scrisse un ufficiale della Somme nel dicembre 1916, "E scommetto che avevi le tue scarpe da tennis, e niente cappello, e un paio di gonna, e probabilmente era appena entrato da una passeggiata attraverso i campi bagnati ”; "Intendevi davvero e davvero che sarei il benvenuto a Lennel se mai avessi l'opportunità di un'altra visita?" Chiese un ufficiale con desiderio.
Numerose lettere sono state scritte dagli hotel in attesa dei risultati delle commissioni mediche. La maggior parte sperava in un servizio leggero: la dignità del servizio continuo ma senza le temute responsabilità. "La Commissione medica mi ha mandato quaggiù per due mesi di servizio leggero, dopo di che devo tornare nella mischia!", Scrive il tenente Jacob e, come malinconico post scriptum; "Hai mai finito quella divertente foto di puzzle giapponese ?!" Per alcuni, la fretta del mondo esterno è arrivata troppo velocemente: "Sono stato molto infastidito da piccole cose e il mio balbettatore è tornato", ha confidato un ufficiale. Molti scrivono da altri ospedali; "Non avevo la più remota idea di come e quando venissi qui", il tenente Spencer scrisse a Lady Clementine. "Non so cosa sia realmente successo quando mi sono ammalato, ma spero sinceramente che mi perdonerai se fossi la causa di qualsiasi situazione spiacevole o inconveniente."
Alla fine della guerra, le legioni di veterani con le conchiglie si dispersero nelle nebbie della storia. Uno li intravede, tuttavia, attraverso una varietà di lenti oblique. Raccolgono in una serie di narrativa dell'epoca, allucinando per le strade di Londra o vendendo calze porta a porta nelle città di provincia, la loro evocazione casuale indica la loro familiarità al lettore contemporaneo.
Ufficialmente sono meglio visibili negli archivi del Ministero delle pensioni, che erano stati lasciati con la cura di 63.296 casi neurologici; minacciosamente, questo numero aumenterebbe, non diminuirà, con il passare degli anni, e nel 1929 - più di un decennio dopo la conclusione della guerra - ci furono 74.867 casi del genere, e il ministero stava ancora pagando per tali attività riabilitative come la creazione di cesti e riparazione del bagagliaio. Si stima che il 10 percento dei 1.663.435 feriti militari della guerra sarebbero stati attribuiti a colpi di proiettili; eppure lo studio di questa condizione distintiva - emotiva, emotiva o entrambe - non fu seguito negli anni del dopoguerra.
Dopo la Grande Guerra, il maggiore Waring è stato segretario privato parlamentare di Winston Churchill. Per il suo lavoro a Lennel House, Lady Clementine fu nominata comandante dell'Impero britannico. Morì nel 1962, quando le lettere e le carte del suo servizio di guerra furono conservate nel seminterrato della Lennel House; potrebbero esserci altre case di campagna in tutta la Gran Bretagna con depositi simili. La stessa Lennel House, venduta dalla famiglia negli anni '90, è ora una casa di cura.
Il destino di alcuni ufficiali è reso evidente dalla corrispondenza di Lady Clementine: “Cara Lady Waring ... la morte dei miei poveri ragazzi è un colpo terribile e non riesco a rendermi conto che è andato per sempre .... Oh, è troppo crudele dopo aver aspettato tre anni stanchi per lui per tornare a casa. ”Molto occasionalmente, è anche possibile rintracciare un ufficiale attraverso una fonte non correlata. Una fotografia che era stata in possesso del capitano William McDonald prima di essere ucciso in azione in Francia, nel 1916, e che è ora archiviata nel Memoriale di guerra australiano, lo mostra riunito con altri ufficiali sui gradini della Lennel House, con Lady Clementina. Qualche tempo dopo ha identificato tra gli altri "il capitano Frederick Harold Tubb VC, 7 ° battaglione di Longwood", e notò che morì in azione il 20 settembre 1917; questo è lo stesso "Tubby" che aveva scritto a Lady Clementine un mese prima, al termine di una marcia di 11 ore, recando la sua lettera semplicemente "In the Field": "Un aereo ha cercato di spararci la scorsa notte con am [achine ] pistola oltre a lanciare varie bombe in giro. Ha piovuto una forte tempesta ieri sera. Oggi piove a dirotto. Il tempo è caldo però. La mia parola è che il paese qui intorno è magnifico, gli splendidi raccolti di grano vengono raccolti ... "
L'ultimo libro di Caroline Alexander è The War That Killed Achilles: The True Story of Homer Iliad and the Trojan War .
Lo shock da conchiglia, la lesione distintiva della Grande Guerra, si applicava sia ai soldati esposti alla forza dell'esplosione che a coloro che soffrivano emotivamente dalle devastazioni della guerra. Qui sono mostrati i prigionieri britannici nella Battaglia della Somme nel 1916. (Collezione Ullstein Bild / Granger, New York) 
La maggior parte dei 9, 7 milioni di soldati che morirono nella prima guerra mondiale furono uccisi dalla potenza di fuoco senza precedenti del conflitto. Molti sopravvissuti hanno subito un trauma acuto. (Hulton Archive / Getty Images) 
Un ospedale ad Anversa, in Belgio, si occupava delle vittime della prima guerra mondiale (Granger Collection, New York) 
L'autore di Hysterical Disorders of Warfare ha affermato di aver curato i soldati dai loro tremori e balbettando con terapie di scosse elettriche. ( Hysterical Disorders of Warfare (1918) del Dr. Lewis Yealland) 
Gli infermieri dell'Ospedale Sir William in Inghilterra usarono attrezzature mediche sperimentali per i soldati che soffrivano di shock di proiettili. (Stampa centrale / Getty Images) 
Lady Clementine Waring, con la figlia Clematis, ha dato il benvenuto agli ufficiali con le conchiglie a Lennel House. (Collezione privata) 
Lennel House era la tenuta di campagna di Lady Clementine Waring in Scozia, che fungeva da casa di convalescenza in tempo di guerra. (Roddy Mackay) 
Il poeta Siegfried Sassoon amava i dintorni tranquilli di Lennel e le diverse attività. (Getty Images) 
Richard Gull era un altro ospite di Lennel. (Collezione privata) 
Scudi araldici, dipinti da pazienti, decoravano la sala mensa. (Collezione privata) 
Lady Clementine, in prima fila con il cappello nero, presiedette a Lennel, che operava "nella routine familiare e sottilmente rigorosa della casa di campagna ben gestita, con pasti a orari prestabiliti ... e tè sulla terrazza". Molti ufficiali le scriveranno per dire quanto il loro soggiorno li abbia aiutati. Disse Henry Hazelhurst, in piedi all'estrema sinistra, "Mi ha fatto sentire un uomo del tutto diverso." (Collezione privata) 
Dopo la guerra, i casi di shock conchiglia aumentarono. I veterani disabili hanno trovato rifugio in luoghi come l'Anzac Hostel in Australia. (National Archives of Australia (A7342, Album 2))
