Sebbene avessi visto molte immagini di Machu Picchu, nulla mi ha preparato per la cosa reale. Allungandosi lungo la cresta di una stretta cresta giaceva l'incantevole incarnazione dell'Impero Inca, una civiltà portata a termine bruscamente e sanguinosamente dalla conquista spagnola del 1500. Su entrambi i lati delle rovine, i fianchi delle montagne scendono verso le acque spumeggianti dell'Urubamba River più di mille piedi più in basso. Attorno al sito, le Ande sorgono in uno stupendo anfiteatro naturale, coperto di nuvole, frastagliato e rigato di neve, come se l'intero paesaggio fosse esploso. È difficile credere che gli esseri umani abbiano costruito un posto simile.
Era ancora più difficile capire che Machu Picchu rimase sconosciuto al mondo esterno fino al 20 ° secolo. Fu solo nel 1911 che un professore di storia latinoamericana di Yale, originario delle Hawaii, a Yale, di nome Hiram Bingham, con due amici, diversi muli e una guida peruviana, partì attraverso le Ande, sperando di trovare indizi sul destino degli Incas . I resti sconfitti di quella razza guerriera si erano ritirati dai conquistatori in direzione del bacino amazzonico. Bingham era stato avvertito (con una certa esagerazione) che stava entrando in una regione abitata da "indiani selvaggi" armati di frecce avvelenate. Invece, si imbatté nella scoperta archeologica più straordinaria del secolo. Il nome Machu Picchu, o OldMountain, deriva dal termine indiano Quechua per il picco di 9.060 piedi che incombe sul sito.
Ora molti degli oggetti che Bingham ha raccolto lì quasi un secolo fa - tra cui vasi di terracotta riccamente decorati, gioielli in rame e bronzo, coltelli intagliati in modo intricato non visti da studiosi per più di otto decenni - sono in mostra nella prima grande mostra dedicata agli Inca sito mai montato negli Stati Uniti. “Machu Picchu: Unveiling the Mystery of the Incas” rimane al Peabody Museum of Natural History di Yale University, a New Haven, Connecticut, fino al 4 maggio, prima di recarsi il mese successivo a Los Angeles, quindi a Pittsburgh, Denver, Houston e Chicago .
"La mostra cambierà il modo in cui le persone vedono Machu Picchu", afferma l'archeologo Richard Burger che, in collaborazione con l'archeologa Lucy Salazar, ha curato lo spettacolo. "Stiamo andando a sfondare i miti", aggiunge. "La mostra rimuoverà Machu Picchu dalla categoria dei" luoghi più misteriosi del mondo "e ci mostrerà l'umanità degli Incas, i ritmi della vita quotidiana sia per l'élite che per la gente comune."
L'ambientazione spettacolare del sito, il dramma della sua scoperta e le speculazioni melodrammatiche di Bingham sul destino degli Incas hanno contribuito alla leggenda di una misteriosa "città perduta". Per quasi un secolo, viaggiatori e sognatori hanno elaborato teorie esotiche sulla sua genesi, a cominciare con l'affermazione di Bingham che Machu Picchu era la patria di un culto di vergini vestali, che "trovarono [lì] un rifugio dall'animosità e dalla lussuria dei conquistatori.
Sebbene Bingham non abbia mai incontrato nativi che avvelenano le frecce avvelenate, le sue esplorazioni non sono state prive dei loro momenti di acconciatura. All'inizio dell'estate del 1911, tracciando "un sentiero che nemmeno un cane potrebbe seguire senza assistenza", la sua piccola festa si fece strada attraverso la fitta giungla tropicale e lungo scogliere scivolose. Un singolo passo falso avrebbe potuto portarli a morte per centinaia di metri. Dopo settimane di arduo trekking, incontrarono un contadino che informò Bingham che alcune rovine potevano essere trovate su una montagna vicina. "Quando gli è stato chiesto esattamente dove fossero le rovine, ha indicato direttamente", ha scritto in seguito Bingham. “Nessuno supponeva che potessero essere particolarmente interessanti. E a nessuno importava di venire con me. "
Il 24 luglio, dopo aver attraversato l'Urubamba su un ponte traballante, strisciando sulle sue mani e sulle sue ginocchia "sei pollici alla volta", si arrampicò su una montagna infestata da serpenti attraverso boschetti quasi impenetrabili. "Improvvisamente", ricordava, "mi sono trovato di fronte alle pareti di case in rovina costruite con la migliore qualità di pietra Inca. . . . Mi tolse abbastanza il respiro. Cosa potrebbe essere questo posto?
Come con la maggior parte dei visitatori moderni, ho viaggiato a Machu Picchu in treno da Cuzco, la vecchia capitale Inca a meno di 70 miglia di distanza, anche se ci sono volute quasi quattro ore per raggiungere Aguas Calientes (Acque Calde), il villaggio più vicino a Machu Picchu, chiamato per i bagni termali situati lì. Il mio compagno, Alfredo Valencia Zegarra, uno dei più eminenti archeologi del Perù, aveva iniziato a scavare a Machu Picchu negli anni '60. Il treno attraversava un paesaggio di villaggi sonnolenti e valli strette e terrazzate dove gli agricoltori, secondo la tradizione dei loro antenati Inca, coltivavano le antiche colture andine, il mais e le patate. Mentre scendevamo - Machu Picchu, quasi 3000 piedi più in basso di Cuzco, giace sul bordo orientale delle Ande - la vegetazione divenne più densa, le valli più claustrofobiche. Scogliere di pietra torreggiavano a centinaia di metri di altezza. Lungo i binari, l'Urubamba si innalzava su massi e sotto passerelle dall'aspetto insidioso ancorate su monconi di pietra risalenti all'epoca Inca.
Da Aguas Calientes, una strada non asfaltata ha attorcigliato la montagna fino a Machu Picchu stesso, dove alla fine ci siamo imbattuti nella visione che ha lasciato Hiram Bingham senza parole 92 anni fa. Quando aveva esplorato per la prima volta qui, la giungla aveva quasi completamente inghiottito le rovine. Da allora, la crescita eccessiva è stata eliminata, rendendo più semplice discernere il piano seguito dagli Incas nel delineare la comunità. Due quadranti più o meno distinti si trovano separati da una serie di piccole piazze erbose. "Gli Inca immaginavano tutte le cose nella dualità: maschio e femmina, vita e morte, destra e sinistra, il mondo superiore e il mondo inferiore", ha detto Valencia, un uomo tarchiato e amabile di 62 anni, mentre attraversava muri in rovina e sentieri sconnessi ciò avrebbe sfidato l'equilibrio di un lama. “Qui si può distinguere un settore urbano e un settore agricolo, così come la città alta e la città bassa. I templi fanno parte della città alta, i magazzini la parte inferiore e così via. ”
Gli Incas erano solo una delle schiere di tribù minori fino all'inizio del XV secolo. Quindi, afferrati dalla convinzione messianica di essere destinati a governare il mondo, hanno iniziato a conquistare e assimilare i loro vicini. Gli Incas avevano un genio per la strategia e l'ingegneria: hanno aperto la strada ai metodi per spostare grandi eserciti attraverso le reti stradali che hanno costruito attraverso le Ande. Nel XVI secolo, la loro portata si estendeva per circa 2.500 miglia, dall'odierna Colombia al Cile centrale.
Secondo Richard Burger, Machu Picchu fu probabilmente fondato tra il 1450 e il 1470 dall'imperatore Inca Pachacuti come riserva reale, una sorta di Inca Camp David. Qui, i membri della famiglia reale si rilassarono, cacciarono e intrattennero dignitari stranieri. Altri studiosi, tra cui Valencia, ritengono che Machu Picchu possa essere stato anche un centro distrettuale per amministrare le terre recentemente conquistate sul versante orientale delle Ande. In entrambi i casi, dice Valencia, il sito era situato al nesso di importanti sentieri Inca, collegando gli altopiani e la giungla, in una regione ricca di oro, argento, coca e frutta.
A parte alcuni turisti e i lama che vagano a piacimento tra le rovine, i loro volti morbidi e malinconici che ci guardano sopra le antiche mura, Valencia e io abbiamo vagato da soli. Ci siamo fatti strada lungo strette stradine acciottolate, attraverso i gusci senza tetto di templi, officine, magazzini e case dove un tempo abitavano le grandiosità del mondo Inca. Centinaia di terrazze in pietra scendevano dalle pendici. Le rovine sembravano sbocciare dai massi di granito blu che riempivano il paesaggio. In molti casi, i lavoratori avevano scalpellato queste enormi rocce sul posto per formare pareti del tempio, scale, altari e altri elementi architettonici.
Al culmine del regno di Pachacuti, la maggior parte delle pareti interne di questi edifici sarebbe stata probabilmente coperta con intonaco giallo o rosso. I templi potrebbero essere stati sontuosamente dipinti con le figure criptiche che sopravvivono oggi nei modelli dei tessuti tessuti squisiti di questa regione. E, naturalmente, cinque secoli fa, folle, vestite con abiti distintivi regionali, tra cui abiti elaborati fatti di alpaca e vigogna e tinti di colori brillanti, avrebbero affollato le strade. (Secondo Lucy Salazar di Yale, l'Impero Inca era multietnico. Gli abitanti di Machu Picchu costituivano un microcosmo di quel mondo. "Abbiamo trovato i resti di individui provenienti da lontano come l'Ecuador, il Lago Titicaca e la costa del Pacifico, nonché gli altopiani andini. ”)
All'apogeo dell'impero, Machu Picchu pullulava di vita. In un dato giorno, scalpellatori scalpellavano muri per nuovi edifici e metalmeccanici martellavano gioielli per il tesoro imperiale. Arrivarono roulotte di lama, cariche di provviste provenienti da regioni lontane, mentre gli agricoltori locali, piegati sotto carichi di mais e patate, trasportavano il loro raccolto in città. Sempre trafficato di corrieri e soldati reali. Gli inviati dell'imperatore, portati sulle cucciolate, furono preceduti dai servitori reali, che percorsero i sentieri davanti ai loro padroni.
Il nome Machu Picchu, o Old Mountain, deriva dal termine indiano Quechua per il picco di 9.060 piedi che incombe sul sito. (Jeffrey Aaronson) 
Machu Picchu rimase sconosciuto al mondo esterno fino al 20 ° secolo. (Frans Lanting / Corbis) 
Oggi il sito offre ai visitatori (sia avvicinandosi ai resti di una guardia, sia attraversando le scale) una straordinaria incursione nel passato. In un recente viaggio, lo scrittore di viaggi Hugh Thomson ha scoperto "una città quasi casualmente avvolta dalle spalle di una cresta montuosa". (Jeffrey Aaronson) 
Oggi il sito offre ai visitatori (sia avvicinandosi ai resti di una guardia, sia attraversando le scale) una straordinaria incursione nel passato. In un recente viaggio, lo scrittore di viaggi Hugh Thomson ha scoperto "una città quasi casualmente avvolta dalle spalle di una cresta montuosa". (Jeffrey Aaronson) 
Quando Hiram Bingham si imbatté in una rovina che chiamò il Tempio delle Tre Finestre, l'esploratore trovò che era "magnificamente realizzato con la massima cura e solidità". La struttura, dichiarò, "era chiaramente un edificio cerimoniale". (Jeffrey Aaronson) 
Nella città montuosa di Cuzco (dove l'abbigliamento di un giovane residente riflette antiche tradizioni), la muratura inca secolare è visibile ovunque. Un terremoto nel 1950 ha rovesciato molte strutture coloniali spagnole, rivelando solide fondamenta e muri eretti dai maestri muratori di un impero perduto. (Jeffrey Aaronson) Le cronache spagnolo-coloniali descrivono l'esistenza quotidiana per l'entourage imperiale. L'imperatore e i suoi nobili spesso banchettavano in piazze rituali, con le mummie dei loro antenati accanto a loro, secondo la tradizione, secondo cui i morti rimanevano tra i vivi. Dozzine di acllas, o donne elette, preparavano e servivano piatti di alpaca arrosto, carne di cervo e cavia, da lavare in chicha o mais fermentato. Furono queste giovani fanciulle che diedero origine alla leggenda, promossa da Bingham, che Machu Picchu era la dimora di un culto di "Vergini del sole".
Al centro luminoso di questa attività, ovviamente, c'era lo stesso imperatore, che gli Inca credevano essere la progenie fisica della loro più potente divinità, il sole. Pachacuti (Colui che scuote la terra), che regnò dal 1438 al 1471, è considerato il più grande sovrano inca, a cui è stato attribuito il merito di aver creato un sistema amministrativo essenziale per mantenere un impero. La residenza di Pachacuti è oggi solo un guscio, ma riesce comunque a suggerire il lusso di cui godeva la sovranità in un'epoca in cui i cittadini comuni vivevano in capanne senza finestre, con una stanza. Spaziosi anche per gli standard moderni, i quartieri reali ospitavano cortili interni, sale di rappresentanza, bagni privati e una cucina separata. (Era così sacra la persona dell'imperatore, secondo quanto riferito dagli spagnoli, che gli assistenti acllas bruciavano gli indumenti dopo averli indossati, per evitare che qualsiasi cosa che toccasse il suo corpo fosse contaminata dal contatto con mortali minori.)
Eppure Machu Picchu non era, in senso moderno, una città. Non c'erano fabbriche, negozi o mercati. In effetti, probabilmente non vi era alcun commercio: l'imperatore, che rivendicava tutto ciò che produceva nel suo regno, ridistribuiva cibo e vestiti tra i suoi sudditi come riteneva opportuno. Mentre la difesa potrebbe aver avuto un ruolo nella selezione del sito di Machu Picchu - la regione era stata sottomessa solo di recente, e i nemici, le tribù selvagge del bacino amazzonico, vivevano a pochi giorni di marcia di distanza - anche gli Incas ossessionati dal rituale devono anche l'ho progettato pensando al sacro.
Per gli Inca, le montagne erano vive di dei che dovevano essere placati con continue offerte di mais, chicha o carne. Occasionalmente, in tempi di carestia o disastro, gli esseri umani venivano sacrificati. Il sito più sacro all'interno di Machu Picchu era l'Intihuatana (Hitching Post of the Sun), un'enorme piattaforma di pietra situata nel punto più alto della città. Al centro di questa grande terrazza c'era una venerata scultura, un picco di montagna stilizzato cesellato da un blocco di granito che potrebbe essere stato una sorta di calendario. "L'Intihuatana era un dispositivo per controllare il tempo, una sorta di macchina spirituale", dice Valencia, in piedi sulla piattaforma alta. “Se fossi un prete inca, osserverei attentamente come il sole si muoveva mese per mese, studiando la sua relazione con le montagne. In effetti, leggerei il calendario, determinando quando le colture dovrebbero essere piantate, raccolte e così via. "
Gli archeologi collocano la popolazione di Machu Picchu da qualche parte tra il 500 e il 750, più in inverno quando l'entourage imperiale arrivò alla ritirata di bassa quota per sfuggire al freddo di Cuzco. (Gli agricoltori che hanno raccolto cibo per l'insediamento probabilmente vivevano nelle vicinanze. La popolazione di Cuzco era compresa tra 80.000 e 100.000; la popolazione totale del Perù era forse di otto milioni.) Sebbene Bingham ipotizzasse che Machu Picchu impiegasse secoli per costruire, l'attuale pensiero ha completato in 20 a 50 anni: la velocità della luce secondo gli standard preindustriali. La spiegazione, dice Valencia, sta nel "lavoro senza limiti a disposizione di un sovrano inca".
Apparentemente gli Incas continuarono ad occupare Machu Picchu, almeno per un breve periodo, dopo la conquista spagnola. Gli archeologi hanno trovato i resti di cavalli, introdotti in Perù dai conquistatori, così come alcuni ciondoli di fabbricazione spagnola, probabilmente portati a Machu Picchu dai viaggiatori della capitale. Nuove costruzioni sembrano essere in corso quando l'abbandono fu abbandonato. Ma perché sono scomparsi tutti? E dove sono andati?
Machu Picchu è stato reso possibile solo dalla favolosa ricchezza dell'élite imperiale. Quando gli spagnoli decimarono la classe dominante, nel 1530, i sopravvissuti probabilmente sarebbero fuggiti a nascondersi. Alcuni potrebbero essersi trasferiti in nuove città di pianura fondate dagli spagnoli. Altri probabilmente sono tornati a casa in altre parti del Perù. Una volta abbandonato Machu Picchu, praticamente scomparve. Le uniche prove che gli spagnoli lo sapevano sono brevi riferimenti in due documenti coloniali. Scrisse un funzionario spagnolo: “Questa notte ho dormito ai piedi di una montagna innevata. . . dove c'era un ponte dai tempi antichi che attraversava il fiume Vitcos per raggiungere. . . Pichu.”
Entro il 1570, la conquista spagnola del Perù fu più o meno completa. Il vecchio mondo Inca gradualmente scivolò via. I santuari sacri furono rasi al suolo o convertiti in chiese, le piazze rituali si trasformarono in piazze. La dura punizione fu inflitta a coloro che persistevano nelle vecchie credenze e pratiche. Tuttavia, le leggende inca sopravvissero, modellate nelle forme della ceramica, intessute nei motivi dei tessuti.
E la nostalgia per i tempi Inca infonde ancora la cultura peruviana. Scoraggiati dall'economia fatiscente della loro nazione e dalla politica caotica (il presidente Alberto Fujimori, accusato di corruzione, fuggì in Giappone nel novembre 2000), molti peruviani idealizzano il dominio Inca come una specie di Camelot. Fino ad oggi, tra le rovine di Machu Picchu, gli abitanti del villaggio fanno offerte di foglie di coca, sigarette, liquori e biscotti, doni di preghiera agli dei delle montagne. O forse agli stessi Inca invisibili, che credono che i peruviani un giorno torneranno in tutta la loro gloria.
E che dire di Hiram Bingham? Tornò a Machu Picchu due volte durante gli anni 1910 per condurre ricerche sul campo, alla fine spedendo centinaia di reperti a casa al PeabodyMuseum di Yale. Terminò con riluttanza il suo lavoro nella regione nel 1915, solo quando fu accusato dai peruviani - a quanto risulta ingiustamente - di aver rubato tonnellate d'oro. (In effetti, quale oro ci potesse essere stato una volta a Machu Picchu era stato probabilmente rimosso per acquistare la libertà dell'ultimo vero imperatore inca, Atahuallpa. Fu fatto prigioniero dagli spagnoli, solo per essere giustiziato nonostante il favoloso riscatto del Gli Incas si erano raccolti spogliandosi in tutto il Perù.) Bingham divenne tenente governatore del Connecticut nel 1922 e senatore degli Stati Uniti nel 1924. Fino ai suoi ultimi giorni rimase convinto, a torto, di aver scoperto sia il leggendario luogo di nascita degli Incas che la loro capitale segreta, Vilcabamba, dove le leggende dicono di essersi nascoste agli spagnoli per anni dopo la conquista.
Una mattina, Valencia e io abbiamo scalato Huayna Picchu (YoungMountain), la cima che torreggia 600 piedi sopra Machu Picchu. Dal nostro punto di partenza, era impossibile discernere il percorso di tornante che si sollevava su una stretta fenditura nella parete rocciosa, attraverso ciuffi di orchidee, yucca a fioritura gialla e arbusti spinosi. A volte, il sentiero, tagliato dalla pietra, sembrava più una scala che una scala crescente, ciascuna delle quali non era più larga della larghezza del mio piede. Al vertice si trovavano le rovine di diverse strutture Inca, almeno una un tempio. Dalla cresta montata dal vento del picco, erano visibili le tracce dei vecchi sentieri Inca, che scomparivano nella giungla. Valencia ha detto che altre rovine erano nascoste sotto, tra gli alberi, inesplorate, non mappate. "Ci sono ancora misteri qui", ha detto. "C'è altro da scoprire, molto di più."
ARRIVARCI
American Airlines vola da Miami a Lima, da dove partono ogni giorno voli di collegamento per Cuzco. Inizia con l'ufficio turistico peruviano ufficiale. Una buona lettura è The White Rock: An Exploration of Inca Heartland di Hugh Thomson.
SUGGERIMENTO INTERNO: soggiorna presso l'Hotel Monasterio a 5 stelle di Cuzco, un seminario coloniale del 17 ° secolo restaurato con cura situato nel cuore della città vecchia. I prezzi vanno da $ 290 a $ 335 a notte.
SCELTA DA COLLEZIONE: Tessuti straordinariamente belli con disegni Inca secolari sono abbondanti a Cuzco. I prezzi sono ragionevoli e si prevede una contrattazione.
PER IL GOURMET: Gli Incas erano intenditori di cuy o cavia arrosto. È disponibile nei ristoranti di Cuzco e Aguas Calientes.
DEVI SAPERE: Non puoi guidare un lama a Machu Picchu sul Cammino Inca di 26 miglia; gli animali possono trasportare solo circa 100 chili. (Puoi anche raggiungere le rovine in treno o in elicottero.) Tuttavia, se scegli di camminare con una di queste "Navi delle Ande", la bestia trasporterà felicemente il tuo borsone.
