Sin dall'inizio, la fotografia è stata scambiata in volume. Un'immagine dopo l'altra, le fotografie iniziarono a formare un inventario del nostro mondo: un catalogo visivo di cose e persone importanti: l'edificio più alto, il cavallo più veloce, le nostre somiglianze nella giovinezza e nella vecchiaia. Abbiamo visitato luoghi lontani e sperimentato altre culture che non avremmo mai visto di persona. La superficie della luna è stata fotografata attraverso telescopi, batteri attraverso microscopi. "Mentre l'ape raccoglie i suoi dolci per l'inverno", ha promesso l'inventore, il pittore e il fotografo in erba Samuel FB Morse all'annuncio della nascita della fotografia nel 1839, "avremo un materiale ricco ... un negozio senza esaurimento su cui l'immaginazione può nutrirsi".
Se solo Morse avesse saputo quanto fosse ricco e senza esaurimento! La Smithsonian Institution da sola detiene oltre 13 milioni di fotografie (il numero esatto attende la catalogazione), ospitate in quasi 700 collezioni speciali e centri di archiviazione all'interno di 16 musei e il National Zoological Park. Alcuni sono negativi; altri, stampe originali. Rappresentano quasi 160 anni di collezionismo, nonché una vasta gamma di impulsi e intenzioni fotografiche.
Molte delle collezioni sono cataloghi di esemplari: scheletri di pesci, piante fossilizzate, modelli di aeroplani. Altri riflettono l'interesse dello Smithsonian per l'esplorazione e la ricerca scientifica: fotografie di indagini geologiche, registrazioni di primi tentativi di volo umano, vedute di siti antropologici e pianeti lontani, studi di movimento su esseri umani e animali. Altri ancora, acquisiti più di recente, rappresentano la fotografia come una tecnologia o una forma d'arte. Oltre a fornire una cronaca unica di ciò che all'epoca sembrava importante documentare e preservare, queste raccolte confermano il ruolo che la fotografia ha avuto nella formazione di un senso di noi stessi come individui, come popolo e come nazione.
Nel 2000, dopo più di 20 anni come curatore della fotografia presso lo Smithsonian American Art Museum e trovando affascinanti fotografie in tutti i tipi di luoghi inaspettati all'interno dello Smithsonian - spesso per caso - ho assunto un incarico per organizzare un libro di fotografie tratte da collezioni in tutta l'istituzione. Le immagini di queste pagine sono tratte da quel libro, At First Sight: Photography and the Smithsonian, pubblicato nel dicembre 2003 da Smithsonian Books. Dalle prime fotografie mai realizzate in Europa e in America alle immagini digitali trasmesse da Marte, queste immagini ci dicono dove siamo stati, chi siamo e cosa possiamo ottenere.
Sia l'invenzione della fotografia che la creazione della Smithsonian Institution avvennero a metà del XIX secolo, nel mezzo della ricerca mondiale di nuovi tipi di conoscenza che caratterizzava l'era industriale. Per quanto la fotografia sia nata in un mondo che cambia, ha anche funzionato come agente di quel cambiamento. Come la tecnologia digitale di oggi, ha lanciato innovazioni in quasi ogni aspetto immaginabile della vita moderna, dal modo in cui abbiamo cercato i criminali al modo in cui sono state create le mappe. Ha cambiato il modo in cui le persone vedevano se stesse e gli altri. Il tempo è stato congelato e la storia è diventata più tangibile.
L'interesse dello Smithsonian per la fotografia fu immediato. Dopo che un incendio nel 1865 distrusse non solo il primo edificio dell'istituzione, ma anche la sua prima mostra (di dipinti di nativi americani), fu rapidamente assemblata una nuova mostra di ritratti indiani, usando fotografie. Lo Smithsonian assunse il suo primo fotografo, Thomas William Smillie, nel 1868. Si scopre che Smillie non era solo un grande fotografo, ma anche un collezionista infaticabile. Il suo primo acquisto per il Museo Nazionale fu l'attrezzatura fotografica di Samuel Morse. Nel 1913, preparandosi per una grande mostra di fotografie allo Smithsonian, organizzò per Alfred Stieglitz, il noto promotore della fotografia come arte, per mettere insieme una raccolta di fotografie pittoriche che l'istituzione acquistò (dopo una dura trattativa) per $ 200 .
Le fotografie di Smillie sono straordinarie quanto poco conosciute. La sua produzione fu prodigiosa; si dilettava della tecnologia della fotografia e della realizzazione di un'immagine ben resa. Documentò installazioni museali e esemplari - dagli scheletri di uccelli alle tavolette di argilla assira - registrò la costruzione di edifici Smithsonian e prestò servizio come fotografo in spedizioni scientifiche. Ogni scatola in cui mi sono imbattuto nel suo lavoro conteneva storie di pensiero e oggetti di rara e sorprendente bellezza. Poiché ha dimostrato un così ampio spettro di scopi e intenzioni, mi piace pensare che Smillie abbia guidato la mia spedizione attraverso gli archivi.
In definitiva, la fotografia serve un patchwork di funzioni. È una forma d'arte, un meccanismo di archiviazione, un mezzo di comunicazione e un mezzo la cui utilità è condivisa da molte discipline sia delle scienze che delle discipline umanistiche. Le fotografie hanno il potere di insegnare e di eccitare l'immaginazione, trasportandoci attraverso il tempo e lo spazio verso nuovi orizzonti.