La sera del 6 aprile 1830, la luce di una luna piena rubò attraverso le finestre di 128 Essex Street, una delle case più grandiose di Salem, nel Massachusetts. Grazioso con una facciata in mattoni rossi splendidamente equilibrata, un portico con colonne corinzie bianche e una balaustra del tetto scolpita in legno, l'edificio a tre piani, costruito nel 1804, era un simbolo di prospera e propria domesticità della Nuova Inghilterra. Era di proprietà del capitano Joseph White, che aveva fatto fortuna come comandante e commerciante.
Contenuto relativo
- Una breve storia delle prove sulle streghe di Salem
Un vedovo senza figli, White, allora 82enne, viveva con sua nipote Mary Beckford ("una bella donna di quaranta o quarantacinque anni", secondo un racconto contemporaneo), che faceva da governante; Lydia Kimball, una domestica; e Benjamin White, un parente distante che lavorava come tuttofare. La figlia di Beckford, anche lei di nome Mary, una volta aveva fatto parte della famiglia, ma tre anni prima aveva sposato il giovane Joseph Jenkins Knapp Jr., noto come Joe, e ora viveva con lui in una fattoria a sette miglia di distanza a Wenham. Knapp era precedentemente il comandante di una nave a vela di proprietà della White.
Quella notte, il Capitano White si ritirò un po 'più tardi della sua abitudine, verso le 9:40.
Alle 6 del mattino seguente, Benjamin White si alzò per iniziare le sue faccende. Notò che una finestra sul retro del piano terra era aperta e una tavola era appoggiata contro di essa. Sapendo che il Capitano White teneva dobloni d'oro in una cassa di ferro nella sua stanza e che c'erano molti altri oggetti di valore nella casa, temeva che i ladri avessero avuto accesso ad esso. Benjamin avvertì subito Lydia Kimball e poi salì le eleganti scale a chiocciola fino al secondo piano, dove la porta della camera da letto del vecchio era aperta.
Il Capitano White giaceva alla sua destra, in diagonale sul letto. La sua tempia sinistra portava il segno di un colpo schiacciante, sebbene la pelle non fosse rotta. Il sangue aveva trasudato sulle lenzuola da una serie di ferite vicino al suo cuore. Il corpo stava già diventando freddo. La cassa di ferro e il suo contenuto erano intatti. Nessun altro oggetto di valore era stato disturbato.
Ho letto per la prima volta dell'assassinio di Salem molti anni fa in una libreria di seconda mano del Greenwich Village. Mi ero chinato dentro per sfuggire a un improvviso acquazzone, e mentre scrutavo gli scaffali polverosi, ho scoperto un'antologia malconcia e senza copertina di crimini famosi, compilata nel 1910 dal capitano della polizia di San Francisco Thomas Duke.
Il capitano Joseph White in un ritratto dipinto anni prima di essere accusato da Richard Crowninshield. (Peabody Essex Museum, Salem MA, # 2987) 
Uno schizzo del sito della tomba di Frank Knapp è tratto da un libro del 1830 che racconta l'omicidio e il processo. Knapp fu impiccato davanti a una folla di migliaia a Salem Gaol. ( Prove del capitano Joseph J. Knapp, Jr. e George Crowninshield, Esq. Per l'omicidio del capitano Joseph White, pubblicato da Charles Ellms, 1830, Boston) 
Una pausa nelle indagini arrivò quando un piccolo ladro testimoniò di aver sentito per caso i fratelli Crowninshield tramare il crimine in una casa da gioco. (Chris Beatrice) 
Lo sguardo implacabile e la presenza imponente del procuratore Daniel Webster gli valse il soprannome di "Black Dan". (Hood Museum of Art, Dartmouth Colle (Hannover, NH), dono del Dr. George C. Shattuck, classe 1803) 
Richard Crowninshield pensava che avrebbe evitato la forca - e avrebbe potuto benissimo - se Joe Knapp non avesse confessato il suo ruolo nella trama al Rev. Colman. (Chris Beatrice) 
Ispirato al processo, Edgar Allan Poe, 1848, incorporò temi di omicidio e senso di colpa nei suoi scritti immaginari. (The Granger Collection, New York) 
L'autore Nathaniel Hawthorne ha trovato ispirazione nell'omicidio di White scrivendo la lettera scarlatta due decenni dopo. (The Granger Collection, New York) 
La Gardner-Pingree House fu teatro del crimine e fu restaurata al suo splendore nel 1814. (Chris Beatrice) Il capitolo sull'uccisione selvaggia del Capitano White, evocativo dei racconti misteriosi dell'età dell'oro della fine del 19 ° secolo, mi colpì immediatamente. Il famoso avvocato e deputato Daniel Webster era il procuratore del processo che ne seguì. La sua somma per la giuria - la sua inesorabile cadenza, la lenta raccolta di terribili dettagli atmosferici - mi trascinò alla memoria, ricordandomi le storie di terrore di Edgar Allan Poe. In effetti, dopo aver parlato con gli studiosi di Poe, ho appreso che molti di loro erano d'accordo sul fatto che il famoso discorso fosse probabilmente stato l'ispirazione per la storia di Poe "The Tell-Tale Heart", in cui il narratore si vanta del suo omicidio di un uomo anziano. Inoltre, ho scoperto, il caso di omicidio aveva persino trovato la sua strada in alcune delle opere di Nathaniel Hawthorne, con i suoi temi di fortune familiari contaminate, colpa torrenziale e conseguente punizione.
Questi fatti da soli si sono rivelati una calamita irresistibile per uno storico del crimine come me. Ma l'ambientazione - cupa e serena Salem, dove negli anni 1690 diciannove uomini e donne furono condannati per stregoneria e impiccati - dotò il caso di omicidio di un altro strato di intrighi gotici. Quasi certamente alimentava il diffuso (e certamente lurido) fascino per la morte del capitano di mare tra il pubblico americano dell'epoca. La città, secondo un editoriale del 1830 nell'America del Rhode Island, era "per sempre ... macchiata di sangue, sangue, sangue".
Poco dopo la scoperta del corpo, Stephen White - nipote dell'uomo assassinato e membro della legislatura del Massachusetts - mandò a chiamare Samuel Johnson, un importante medico di Salem, e William Ward, impiegato del Capitano White e assistente commerciale. Ward prese nota della tavola alla finestra aperta e vicino ad essa scoprì due impronte fangose che credeva fossero state fatte dall'intruso. Decenni prima che le impronte fossero generalmente riconosciute come prove importanti, Ward le coprì accuratamente con una teglia da latte per proteggerle dalla nebbia sottile che aveva iniziato a cadere. Nel frattempo, l'esame superficiale del Dr. Johnson rivelò che il corpo non era abbastanza freddo; concluse che la morte era avvenuta tre o quattro ore prima.
Il Dr. Johnson ha quindi eseguito un'autopsia davanti a una "giuria del coroner" composta da cittadini locali, il cui ruolo era quello di valutare i fatti iniziali e determinare se un crimine era avvenuto. Alla presenza della giuria, Johnson ha esaminato attentamente il cadavere, togliendosi la maglietta e inserendo le sonde in alcune delle ferite da taglio per determinarne la profondità e la direzione. Contava 13 ferite da taglio: "cinque pugnalate nella regione del cuore, tre di fronte al pap [capezzolo] sinistro e altre cinque, ancora più indietro, come se il braccio fosse stato sollevato e lo strumento colpito sotto." Attribuì tutte le ferite da arma da fuoco alla stessa arma, il che suggerì che c'era stato un solo assassino. Sebbene le ferite fossero trasudate, non c'era alcun segno di spruzzare o spruzzare sangue. Johnson interpretò questo nel senso che il colpo alla testa era arrivato per primo, uccidendo White o stordendolo, rallentando così la sua circolazione. Incerto su quale delle tante ferite fosse fatale, Johnson credeva che fosse necessaria un'autopsia più completa.
Questo è stato eseguito l'8 aprile, alle 5:30 di sera. Il dott. Abel Peirson, un collega medico, ha assistito Johnson. Un secondo post mortem accurato come questo era insolito nelle indagini criminali dell'inizio del XIX secolo. Nel 1830, la scienza forense era ancora ampiamente una nota a piè di pagina in testi legali e medici. Ma grazie a studi anatomici sempre più rigorosi nelle scuole di medicina, c'erano stati progressi nell'individuare gli strumenti per omicidio in base alla natura delle ferite e determinare quale fosse stata la causa più probabile di morte.
I chirurghi concordarono sul fatto che la frattura del cranio era dovuta a un singolo forte colpo di un bastone o di un fardello e che almeno alcune delle ferite al petto erano causate da un pugnale (pugnale corto), la cui protezione incrociata aveva colpito le costole con abbastanza forza per romperli. Peirson non era d'accordo con la valutazione iniziale di Johnson secondo cui probabilmente c'era un solo aggressore. Un consenso medico è stato inafferrabile, in parte, a causa dell'intervallo di 36 ore tra l'inchiesta e la seconda autopsia, che aveva consentito ampi cambiamenti post-mortem, influenzando l'aspetto delle ferite, così come l'inserimento iniziale di Johnson di una sonda.
Stephen White ha dato alla Salem Gazette il permesso di pubblicare i risultati dell'autopsia. "Per quanto possa essere disgustoso l'argomento", ha affermato il quotidiano, "abbiamo ritenuto nostro dovere presentare ai nostri lettori tutte le particelle di informazioni autentiche che possiamo ottenere, rispettando il crimine orribile che ha così scioccato e allarmato la nostra comunità".
La possibilità che più di un assalitore potesse essere coinvolto e che una cospirazione potesse essere in piedi alimentava il disagio. I residenti di Salem si armarono di coltelli, coltelli, pistole e cani da guardia, e il suono di nuove serrature e bulloni che venivano martellati sul posto era ovunque. Gli amici di lunga data si sono diffidati l'uno dell'altro. Secondo un racconto, il cognato di Stephen White, scoprendo che Stephen aveva ereditato la maggior parte del patrimonio del capitano, "afferrato White per il colletto, lo scosse violentemente in presenza della famiglia" e lo accusò di essere l'assassino.
I padri della città hanno tentato di calmare le cose organizzando un controllo volontario e nominando un Comitato di Vigilanza di 27 uomini. Sebbene non gravati da alcuna esperienza nelle indagini penali, i suoi membri hanno avuto il potere di "perquisire qualsiasi casa e interrogare ogni individuo". I membri hanno prestato giuramento di segretezza e offerto una ricompensa di $ 1.000 per informazioni "toccando [sull'assassinio".
Ma l'inchiesta non è andata da nessuna parte; il comitato si è confrontato con uno scenario di troppi sospetti e prove insufficienti. Nessuno aveva realizzato calchi in gesso delle impronte incriminanti che Ward aveva accuratamente coperto la mattina dell'omicidio. (Nel 1830, scienziati e scultori stavano usando calchi in gesso per preservare esemplari fossili, studiare anatomia umana e ricreare sculture famose, ma la tecnica non era ancora di rigore nelle indagini criminali.)
Poiché nulla era stato rubato, il motivo dell'aggressore confuse cittadini e autorità. Ma la vendetta non era fuori discussione. Come molti a Salem sapevano, Joseph White non era certo il vecchio “universalmente rispettato e amato” descritto da un giornale locale. Un po 'tiranno domestico, gli fu dato di cambiare la sua volontà per capriccio e di usare la sua grande fortuna come arma per far valere i suoi desideri. Quando la sua graziosa giovane nipote Mary annunciò il suo fidanzamento con Joe Knapp, il vecchio dichiarò Joe un cacciatore di fortuna e quando il matrimonio andò avanti senza il suo consenso, White diseredò Mary e licenziò Knapp.
Inoltre, White era stato un commerciante di schiavi. La proprietà degli schiavi fu abolita nel Massachusetts nel 1783 e la tratta degli schiavi fu messa al bando cinque anni dopo. Eppure White si era vantato con il ministro Salem William Bentley nel 1788 di non avere "nessuna riluttanza a vendere qualsiasi parte della razza umana". (Secondo Bentley, questo "tradisce i segni della più grande depravazione morale".) In un'acqua lettera macchiata scritta nel 1789 che ho trovato in profondità negli archivi del Peabody Essex Museum di Salem, un marinaio di nome William Fairfield, che prestò servizio nella goletta Felicity, raccontò a sua madre di una rivolta di schiavi che aveva ucciso il capitano della nave. Joseph White era uno dei proprietari di Felicity .
Alcune delle navi di White si erano impegnate nel commercio legittimo, trasportando di tutto, dal baccalà alle scarpe. Ma molti erano salpati da Salem carichi di strumenti e cianfrusaglie, per essere scambiati in Africa con merci umane. Manipolato e angusto in prese orribili, molti prigionieri non sopravvissero al viaggio. Coloro che lo facevano venivano scambiati nei Caraibi con l'oro, abbastanza per acquistare proprietà, costruire un palazzo e riempire una cassa di ferro.
"Molte famiglie marittime a Salem hanno sostenuto il sistema di schiavitù in un modo o nell'altro", afferma lo storico di Salem Jim McAllister. Fu così che avevano costruito le loro fortune e pagato le tasse scolastiche dei loro figli ad Harvard. C'era una comprensione nella società di Salem che questa vergognosa faccenda non fosse meglio parlata, in particolare nel Massachusetts, dove i sentimenti di antislavery erano alti. "Alcuni dei nostri commercianti, come altri in vari porti marittimi, amavano ancora il denaro più delle ricchezze ben più grandi di una buona coscienza, più che conformità con le esigenze dei diritti umani, con la legge della terra e la religione del loro Dio, ”Il ministro Salem Joseph B. Felt scrisse nel 1791.
Poco più di una settimana dopo l'omicidio, Stephen White ricevette una lettera da un carceriere a 70 miglia di distanza a New Bedford. La lettera diceva che un detenuto di nome Hatch, un piccolo ladro, affermava di avere informazioni cruciali. Mentre frequentava le case da gioco a febbraio, Hatch aveva sentito due fratelli, Richard e George Crowninshield, mentre discutevano del loro intento di rubare la cassa di ferro di Joseph White. I fratelli Crowninshield erano i discendenti infausti di un'eminente famiglia Salem. Richard, secondo le trascrizioni giudiziarie, era noto per favorire i "ritrovi del vizio" di Salem. Il Comitato di Vigilanza della città portò Hatch in catene per testimoniare davanti a una grande giuria di Salem. Il 5 maggio 1830, la giuria accusò Richard Crowninshield per omicidio. Suo fratello George - e altri due uomini che erano nella sua compagnia nella casa da gioco - furono accusati di aver perseguito il crimine. Tutti furono arrestati nella Salem Gaol, un cupo edificio di blocchi di granito, finestre con sbarre di ferro e celle con pareti di mattoni.
Quindi, il 14 maggio, Joseph Knapp Sr., il padre dell'uomo che aveva sposato la nipote diseredata di White, ricevette una lettera da Belfast, nel Maine. Ha richiesto un "prestito" di $ 350 e ha minacciato la divulgazione e la rovina se questo non fosse stato prontamente pagato. Era firmato "Charles Grant".
L'anziano Knapp non riuscì a capire la cosa e chiese consiglio a suo figlio. È "un sacco di diabolica spazzatura", ha detto Joe Knapp Jr. a suo padre e gli ha consigliato di consegnarlo al comitato.
Il Comitato di Vigilanza si è lanciato sulla lettera. Ha inviato $ 50 in forma anonima a Grant presso il suo ufficio postale locale, con una promessa di più a venire, e un uomo è stato inviato per arrestare chiunque avesse raccolto i soldi. Il destinatario si è rivelato essere John CR Palmer. Arrestato come possibile accessorio dell'omicidio, ma promettendo immunità per la sua testimonianza, raccontò una storia complessa: durante un soggiorno nella casa della famiglia Crowninshield, Palmer aveva sentito George dire a Richard che John Francis ("Frank") Knapp, un figlio di Joseph Knapp Sr. voleva che uccidessero il Capitano White e che Joe Jr., il fratello di Frank, avrebbe pagato loro $ 1.000 per commettere il crimine. Il Comitato di Vigilanza ha prontamente arrestato i fratelli Knapp e li ha inviati alla Salem Gaol, le loro celle non lontano da quelle occupate dai Crowninshields.
All'inizio, Richard Crowninshield emanava un senso di rettitudine, certo che sarebbe stato trovato innocente. Durante la sua prigionia, ha chiesto libri di matematica e Orazioni di Cicerone, e ha trasmesso la disinvoltura - fino alla fine di maggio, quando Joe Knapp ha confessato il suo ruolo nella trama dell'omicidio.
La confessione fu data al Rev. Henry Colman, un intimo amico della famiglia Bianca. Colman aveva anche stretti legami con il Comitato di Vigilanza, e in questo ruolo aveva promesso a Joe l'immunità dall'accusa in cambio della sua testimonianza.
La confessione di nove pagine - nella calligrafia di Colman ma firmata da Knapp - iniziò: “Ho detto a mio fratello John Francis Knapp, lo scorso febbraio, che non avrei elogiato mille dollari che il vecchio gentiluomo, nel senso del Capitano Joseph White di Salem era morto. ”Continuò spiegando che Joe Knapp credeva che se il Capitano White fosse morto senza una volontà legale, la sua fortuna sarebbe stata divisa tra i suoi parenti stretti, dando a Mary Beckford, la suocera di Knapp, una fortuna considerevole.
A tal fine, Joe aprì la cassa di ferro del Capitano White quattro giorni prima dell'omicidio e rubò quella che credeva erroneamente essere la volontà legale del vecchio. La vera ultima volontà di Joseph White, a favore di suo nipote Stephen, era al sicuro nell'ufficio dell'avvocato del defunto. Ma Joe non era a conoscenza di questo fatto. Ha nascosto il documento in una scatola che ha coperto di fieno e ha bruciato la carta rubata il giorno dopo l'omicidio.
Joe e Frank avevano discusso su come commettere l'omicidio. Considerarono un'imboscata di White su una strada o attaccandolo a casa sua. Frank, tuttavia, disse a Joe che "non aveva il coraggio di farlo", e suggerì di assumere Richard e George Crowninshield, che i fratelli Knapp conoscevano fin dall'adolescenza.
Dopo diversi incontri, i Knapps e i Crowninshields si sono riuniti al Salem Common alle 20:00 del 2 aprile per finalizzare il piano. Richard, confessò Joe, aveva meditato di mostrare gli "strumenti" che aveva pianificato di utilizzare per il progetto. Usando le abilità del suo macchinista, aveva fabbricato lui stesso una delle armi del delitto - un club. Era “lungo un metro e mezzo, tornito di legno duro ... e ornato ... con perline all'estremità per impedirgli di scivolare ... Il pugnale era lungo circa cinque pollici sulla lama ... affilato su entrambi i bordi e si assottiglia fino a un certo punto. "
Quella stessa sera, dopo aver rubato quella che credeva essere la volontà, Joe Knapp "sbarrò e svitò" una finestra nella casa del Capitano White. Quattro giorni dopo, alle 10 di sera, Richard Crowninshield entrò nel cortile attraverso il cancello del giardino e si arrampicò attraverso la finestra aperta per uccidere White.
La confessione dettagliata indicava Richard Crowninshield come l'autore principale dell'atto: sarebbe sicuramente impiccato. Ma Richard apprese dall'avvocato della difesa Franklin Dexter che la legge del Massachusetts non consentiva il processo di un accessorio per un crimine a meno che il preside non fosse stato prima processato e condannato. Richard deve aver visto un modo per esercitare la sua ingegnosità un'ultima volta e forse salvare suo fratello e i suoi amici. Il 15 giugno, alle 2 del pomeriggio, un carceriere trovò il corpo di Richard appeso al collo a due fazzoletti di seta legati alle sbarre della finestra della sua cella.
Il Commonwealth del Massachusetts, a quanto pare, era stato ingannato da un caso aperto, a meno che lo stato non potesse trovare una base legale per mettere gli altri tre uomini sotto processo. I giornalisti di giornali scesero su Salem da lontano fino a New York City - apparentemente con il nobile obiettivo di garantire che la giustizia fosse raggiunta. Nelle parole del giornalista pionieristico James Gordon Bennett, allora corrispondente del corriere di New York : "La stampa è la giuria vivente della nazione!"
L'accusa nel caso White ha dovuto affrontare un dilemma. Non solo non vi era alcuna precedente condanna del preside (a causa del suicidio di Richard Crowninshield), ma Joe Knapp si stava rifiutando di testimoniare e sostenere la sua confessione. Quindi l'accusa si rivolse al senatore Daniel Webster di Boston, avvocato, legislatore e futuro segretario di stato del New Hampshire, forse meglio ricordato per i suoi sforzi per scacciare compromessi tra gli stati del Nord e del Sud che credeva avrebbero impedito la guerra civile.
Webster, all'età di 48 anni, aveva scontato diversi mandati alla Camera dei Rappresentanti prima di essere eletto al Senato degli Stati Uniti nel 1827. Era un amico intimo di noti personaggi della zona di Salem come Stephen White e il giudice della Corte suprema Joseph Story. La presenza imponente di Webster, la sua drammatica colorazione scura e il suo sguardo incessante gli avevano fatto guadagnare il soprannome di "Black Dan". In aula era noto per essere feroce all'esame incrociato e avvincente alla sommatoria - "l'immortale Daniel", il patriota del New Hampshire e States Gazette lo aveva chiamato.
Alla richiesta di Stephen White di aiutare i pubblici ministeri nel processo per omicidio, Webster è stato strappato. Durante la sua lunga carriera legale, aveva sempre difeso la difesa. Gran parte della sua reputazione si basava sul suo oratorio appassionato per conto dell'accusato. Inoltre, le sue connessioni personali con amici e parenti della vittima hanno sollevato delicati problemi di etica legale.
D'altra parte, se fosse stato accanto ai suoi amici, un giorno il favore sarebbe stato ripagato. Poi c'era la bella somma di $ 1.000 che Stephen White aveva discretamente organizzato per i suoi servizi. Webster, un forte bevitore che aveva la tendenza a spendere oltre i propri mezzi ed era cronicamente in debito, accettò di "assistere" l'accusa, il che significava, ovviamente, che l'avrebbe guidato.
Gli accusati avevano scelto di essere processati separatamente e il primo ad essere processato, nell'agosto del 1830, fu Frank Knapp. L'interesse è aumentato. Bennett riferì che le folle che cercavano di entrare in aula per vedere Webster erano "come la marea che ribolliva sugli scogli". Con Richard Crowninshield morto - "Non c'è rifugio dalla confessione ma il suicidio, e il suicidio è confessione", ha detto Webster famoso— L'intenzione di Webster era di stabilire Frank Knapp come preside piuttosto che come accessorio. Numerosi testimoni hanno testimoniato di aver visto un uomo che indossava un "mantello camlet" e un "berretto di vetro", come spesso indossava Frank, nella tarda notte dell'omicidio, in Brown Street, dietro la proprietà White. Webster ha sostenuto che Frank era lì per dare un aiuto diretto all'assassino ed era quindi un attore di primo piano. La difesa ha contestato l'identificazione dei testimoni e ha deriso il fatto che la semplice presenza di Frank su Brown Street avrebbe potuto fornire un aiuto vitale. La giuria ha deliberato per 25 ore prima di annunciare che erano bloccati. Il giudice ha dichiarato un maestrale. Il caso doveva essere riprovato due giorni dopo.
Il secondo processo ha portato alla ribalta il dibattito sulle prove forensi. Nel primo processo, solo il Dr. Johnson aveva testimoniato. Ma questa volta l'accusa ha incluso la testimonianza formale del Dr. Peirson. La sua opinione dissenziente sull'autopsia - che forse c'erano stati due assalitori - era stata ampiamente letta nella Gazzetta di Salem . Ora Peirson veniva usato come testimone esperto in un apparente tentativo di mettere in dubbio la teoria secondo cui Richard Crowninshield aveva agito da solo nell'assalto letale a Joseph White. Webster ha ipotizzato che Knapp avrebbe potuto dare il "colpo finale", o che le altre ferite fossero state inflitte "dalla semplice mancanza di volontà". L'avvocato difensore di Knapp ha ridicolizzato l'argomento, chiedendosi ad alta voce perché Knapp sarebbe tornato a casa per pugnalare un cadavere: Come un altro Falstaff, ha invidiato l'autore della gloria dell'atto e intende rivendicarlo come suo? "
Nel frattempo tra i due processi, la nuova giuria era stata esposta ai resoconti dei giornali della prima udienza, nonché alle pesanti critiche mosse alla giuria precedente per la sua incapacità di condannare. Così incoraggiato, la seconda giuria ascoltò attentamente mentre Webster affascinava l'aula con una drammatica ricostruzione del crimine: “Un vecchio sano, a cui il sonno era dolce, i primi rumorosi dormienti della notte lo tenevano nel loro morbido ma forte abbraccio . L'assassino entra, attraverso la finestra già preparata. . . Con un piede silenzioso, cammina per la sala solitaria, parzialmente illuminata dalla luna; avvolge l'ascesa delle scale e raggiunge la porta della camera. Di questo, muove la serratura, con una leggera e continua pressione, finché non gira senza rumore sui cardini; ed entra, e vede la sua vittima davanti a lui ... "
La sommatoria di Webster fu in seguito considerata un capolavoro dell'oratorio. "Il terribile potere del discorso e il suo principale interesse risiedono nella tortuosa catena di prove, collegamento per collegamento, bobina per bobina, attorno all'assassino e ai suoi complici", ha scritto il critico letterario britannico John Nichol. "Uno sembra sentire le ossa della vittima spezzarsi sotto la stretta di un boa constrictor". Samuel McCall, un eminente avvocato e statista, ha definito il discorso "il più grande argomento mai rivolto a una giuria".
Dopo solo cinque ore di riflessione, la giuria ha accettato l'affermazione di Webster secondo cui Frank Knapp era il principale del crimine e lo ha condannato per omicidio.
"La città ora inizia a diventare un po 'più tranquilla di quanto non lo sia stata dall'omicidio di Mr. White", scrisse Nathaniel Hawthorne in una lettera a un cugino, "ma suppongo che l'eccitazione rivivrà all'esecuzione di Frank Knapp."
Hawthorne, uno scrittore di 26 anni ancora in difficoltà che vive nella casa di sua madre a Salem, è stato colpito dal caso. Figlio e nipote di rispettati capitani di mare, era anche un discendente di John Hathorne, uno dei famigerati giudici sospesi delle prove della stregoneria. La connessione familiare ha affascinato e respinto il futuro romanziere, e senza dubbio ha informato il suo interesse per la vita nel crimine e ha ereditato la colpa. Al tempo del processo Knapp, Hawthorne stava scrivendo una breve narrativa per giornali locali, tra cui la Salem Gazette, che copriva assiduamente la storia. Alcuni studiosi hanno suggerito che Hawthorne ha scritto alcuni degli articoli non firmati del giornale sull'omicidio, anche se non ci sono prove concrete a sostegno di ciò.
In lettere, Hawthorne descriveva il "pregiudizio universale" della città contro la famiglia Knapp ed esprimeva la propria ambivalenza sul verdetto della giuria: "Da parte mia, vorrei che Joe venisse punito, ma non dovrei dispiacermi molto se Frank dovesse scappare. ”
Il 28 settembre 1830, davanti a una folla di migliaia, Frank Knapp fu impiccato davanti a Salem Gaol. Suo fratello Joseph, processato e condannato a novembre, incontrò la stessa sorte tre mesi dopo. George Crowninshield, il cospiratore rimasto, aveva trascorso la notte dell'omicidio con due donne della sera, che gli avevano fornito un alibi. Dopo due processi fu assolto da un tribunale ormai sfinito. I due uomini che erano stati in compagnia di George nella casa da gioco furono dimessi senza processo.
Entro il 9 settembre 1831, Hawthorne stava scrivendo a suo cugino che "I discorsi sull'omicidio del Capitano White sono quasi completamente cessati". Ma gli echi del processo sarebbero riverberati nella letteratura americana.
Due decenni dopo, Hawthorne trovò ispirazione nell'omicidio di White scrivendo The Scarlet Letter (1850). Margaret Moore - l'ex segretario della Nathaniel Hawthorne Society e l'autore di The Salem World of Nathaniel Hawthorne - sostiene che le riflessioni di Webster sull'incontrollabile impulso di confessione influenzarono la rappresentazione di Hawthorne del Rev. Arthur Dimmesdale in The Scarlet Letter . Dimmesdale è torturata dal segreto di essere l'amante di Hester Prynne - e quando Hester sente l'ultimo sermone di Dimmesdale, scrive Hawthorne, è in grado di rilevare "la lamentela del cuore umano, carico di dolore, forse colpevole, che dice il suo segreto, sia che la colpa sia o dolore, al grande cuore dell'umanità; implorando la sua simpatia o perdono - in ogni momento - in ogni accento ... "
Lo studioso letterario della fine della Harvard University Francis Otto Matthiessen sostenne che gli echi dell'omicidio bianco e la sommatoria di Webster trovarono la loro strada anche in The House of Seven Gables (1851). Il capitolo iniziale definisce il tono gotico descrivendo la sordida storia della famiglia Pyncheon - l'omicidio 30 anni prima del patriarca di famiglia, "un vecchio scapolo e posseduto da una grande ricchezza oltre alla casa e ai beni immobili". Più tardi nel romanzo, Hawthorne dedica 15 pagine a un narratore senza nome che descrive e schernisce il cadavere del tirannico giudice Pyncheon. Matthiessen vide l'influenza di Webster in particolare nel modo in cui Hawthorne usava le immagini del chiaro di luna: “Osserva quella danza argentea sui rami superiori dell'albero di pere, e ora un po 'più in basso, e ora su tutta la massa di rami, mentre, attraverso il loro spostamento complessità, i raggi di luna cadono nella stanza. Giocano sulla figura del giudice e mostrano che non si è mosso durante le ore di oscurità. Seguono le ombre, in sport mutevoli, attraverso le sue caratteristiche immutabili. "
L'omicidio bianco ha lasciato il segno anche su Edgar Allan Poe, che al momento del crimine era pronto a entrare nell'accademia militare americana a West Point (che ha lasciato dopo un anno deliberatamente marziale alla corte per disobbedienza). Nessuno sa se Poe abbia seguito il processo nel momento in cui si è verificato, ma nel 1843, quando pubblicò "The Tell-Tale Heart", ne aveva chiaramente letto. Lo studioso di Poe TO Mabbott ha scritto che Poe si basava criticamente sulla sommatoria di Webster nello scrivere la storia. Al processo, Webster ha parlato di "autocontrollo" dell'assassino e di "massima freddezza". L'autore, ha aggiunto, alla fine è stato portato alla confessione perché credeva che il "mondo intero" vedesse il crimine in faccia e il fatale segreto " scoppiò fuori. ”Allo stesso modo, l'assassino immaginario di Poe si vanta di“ quanto saggiamente ”e“ con quale cautela ”ha ucciso un vecchio nella sua camera da letto. Ma il crimine perfetto viene annullato quando l'assassino di Poe - convinto che gli agenti investigativi conoscono il suo segreto e lo stanno prendendo in giro - dichiara: "Ho sentito che dovevo urlare o morire! ... Ammetto l'atto!"
La somma affascinante che Daniel Webster pronunciò al processo fu stampata come parte di un'antologia di discorsi più tardi quell'anno e venduta a un pubblico ammirato. Ma le ambizioni politiche di Black Dan sono peggiorate nel 1850 quando, smentendo i suoi anni di opposizione alla schiavitù, tenne un discorso appassionato a difesa del nuovo Fugitive Slave Act, che imponeva agli stati del Nord di aiutare il ritorno degli schiavi fuggiti nel sud maestri. La legislazione faceva parte di un compromesso che avrebbe consentito alla California di essere ammessa nell'Unione come uno "stato libero". Ma gli abolizionisti percepirono il discorso come un tradimento e credevano che fosse un tentativo di Webster di ottenere il favore del Sud nella sua offerta diventare il candidato presidenziale del Whig Party nel 1852, e perse la nomination. Webster morì poco dopo per un infortunio derivante da un incidente in carrozza. L'autopsia rivelò che la causa della morte era un'emorragia cerebrale, complicata dalla cirrosi epatica.
Da parte sua, Salem sarebbe diventato un importante centro di attivismo antislavery. Prima della nascita di Frederick Douglass come personaggio nazionale negli anni '40 del XIX secolo, Charles Lenox Remond, nativo di Salem, era il più famoso abolizionista afroamericano negli Stati Uniti e in Europa. Sua sorella, Sarah Parker Remond, ha anche tenuto conferenze all'estero, e spesso ha condiviso il podio con Susan B. Anthony alle convention antislavery.
I Salemiti avrebbero fatto ogni sforzo per mettere dietro di loro l'omicidio Bianco. Anche un secolo dopo il processo, la città era riluttante a parlarne. Caroline Howard King, il cui libro di memorie Quando vissi a Salem apparve nel 1937, distrusse il capitolo sul crimine prima della pubblicazione, giudicandolo "indiscreto". Nel 1956, quando Howard Bradley e James Winans pubblicarono un libro sul ruolo di Webster nel processo, hanno inizialmente incontrato resistenza nel condurre le loro ricerche. "Alcune persone a Salem hanno preferito sopprimere ogni riferimento al caso", scrissero Bradley e Winans, e "c'erano ancora persone che vedevano allarmate le domande sull'omicidio".
Oggi, i processi alle streghe di Salem guidano il commercio turistico della città. Ma, ogni ottobre, puoi andare al tour “Terror Trail” a lume di candela dello storico Jim McAllister, che include una sosta sulla scena del crimine, ora conosciuta come Gardner-Pingree House. Puoi anche visitare l'interno della casa, un punto di riferimento storico nazionale di proprietà del Peabody Essex Museum, che è stato riportato alle condizioni del 1814. Il museo possiede - ma non espone - il club su misura che fungeva da arma del delitto.
Mi è stato permesso di ispezionarlo, stando in un ripostiglio cavernoso con indosso un paio di guanti da visita blu brillante. Il club è progettato con grazia e si adatta facilmente alla mano. Non potevo fare a meno di ammirare l'abilità di Richard Crowninshield.
Lo storico del crimine EJ Wagner è l'autore di The Science of Sherlock Holmes . Chris Beatrice è un illustratore di libri e riviste che vive in Massachusetts.
