Quando ho scoperto per la prima volta le opere sorprendenti e fantasiose di Antoni Gaudí un quarto di secolo fa, ho pensato che doveva essere stata una specie di genio bizzarro che ha creato un'arte meravigliosa dalla sua immaginazione selvaggia, senza riguardo ad altri architetti o artisti prima o durante il suo tempo. Ho anche pensato che l'architetto di Barcellona, ora onorato dalle celebrazioni di quell'anno internazionale di Gaudì, fosse unico nel suo genere e che le sue fantastiche strutture curve, i camini in piastrelle in frantumi, le decorazioni sontuose e le bizzarre torri erano solitarie.
Presto ho scoperto, tuttavia, che questa ipotesi ha turbato i miei amici di Barcellona. Per loro, Gaudi era profondamente radicato nella storia della Catalogna, nella loro regione della Spagna, e nella moda dell'Art Nouveau che ha suscitato centri di cultura come Parigi, Vienna, Bruxelles, Glasgow, Monaco e Barcellona all'inizio del XX secolo . Stavo commettendo l'errore comune di un estraneo che incontra per la prima volta la grandezza di Gaudì.
Mi è stato portato a casa una sera da Miquel de Moragas, un professore di comunicazione all'Università Autonoma di Barcellona, che mi ha portato a fare un giro della città. Conoscendo il mio interesse per Gaudi, Moragas, il figlio entusiasta e rapido di un illustre architetto di Barcellona, spinse la sua Renault dentro e fuori dal traffico del clacson, sbatté improvvisamente agli angoli della strada, indicò edifici riccamente curvi e decorati e gridò ogni volta al di sopra del frastuono, " Modernismo ". Questo è il termine spagnolo che indica l'era Art Nouveau a Barcellona.
I circa 15 edifici scelti da Moraga erano tutti simili a Gaudi, ma nessuno di Gaudi. Moragas non stava cercando di declassare Gaudi. Lo guarda come un colosso della Catalogna, uno dei grandi doni culturali di Barcellona al mondo. Crede che l'originalità di Gaudì lo abbia messo di fronte ai suoi principali rivali nell'Art Nouveau architettonico di Barcellona. Ma, come sottolineato da Moragas, "Gaudì non era solo".
È una verità che vale la pena ricordare mentre Barcellona commemora quest'anno il 150 ° anniversario della nascita dell'architetto. La straordinaria attenzione può indurre i visitatori a fare il mio errore. Ma Gaudì è meglio compreso collocandolo nel contesto artistico, sociale e politico del suo tempo e della sua città.
Barcellona, la capitale della Catalogna (la regione nord-orientale della Spagna, che era uno stato indipendente fino al 15 ° secolo) e il centro della cultura catalana, non ha bisogno di celebrazioni gaudiane per attirare i turisti. Nel 2001, circa 3, 4 milioni di loro (più del doppio della popolazione della città) arrivarono nella metropoli mediterranea, molti dei quali attirati da Gaudì. Tutto l'anno, le folle restano a bocca aperta per i grandi colpi di scena della sua immaginazione: le imponenti torri della Sagrada Familia, l'enorme chiesa maestosa ancora in costruzione; la facciata mozzafiato e ondulata di La Pedrera, il condominio, chiamato anche Casa Mila, che sorvola l'elegante viale Passeig de Gracia; e la gigantesca lucertola a mosaico che sorveglia il giocoso Park Guell alla periferia di Barcellona. In effetti, la Sagrada Familia di Gaudì, il sito turistico più popolare della città, è diventato il suo simbolo, quasi emblematico come la Torre Eiffel o la Statua della Libertà. La facciata e le torri di questa chiesa incompleta adornano a pieno magliette, sciarpe, piatti, poster, tappetini per il mouse, guide e cartoline.
I funzionari di Barcellona affermano di volere che l'anno commemorativo approfondisca l'esperienza di Gaudì. "Dobbiamo sollevare Gaudi dalle cartoline", afferma Daniel Giralt-Miracle, il critico d'arte che dirige la squadra governativa che ha organizzato la celebrazione. “Dobbiamo continuare a vedere Gaudi, a conoscerlo e capirlo. Questo è il grande obiettivo dell'anno Gaudí. ”
In linea con questo, musei e altre istituzioni hanno organizzato circa 50 mostre per spiegare le tecniche architettoniche di Gaudì, mostrare i suoi mobili e il design degli interni e descrivere la sua epoca. Gli autobus sponsorizzati dal governo trasportano i turisti tra i principali siti e mostre di Gaudì. E le porte di alcuni edifici, come la drammatica Casa Batlló, un'imponente residenza a due isolati lungo il viale di La Pedrera, sono state aperte al pubblico per la prima volta.
Come ho imparato, Gaudì non è facile. Sia la sua arte che la sua personalità sono complesse. Tanto per cominciare, era ossessionato dalla natura e dalla geometria. La natura, ha insistito, era "il Grande Libro, sempre aperto, che dovremmo costringerci a leggere". Abbellì i suoi edifici con repliche di alberi impennati, lucertole multicolori e ossa fossilizzate, e adattò le sue strutture con paraboloidi architettonici e altri intricati forme geometriche. Non gli piaceva lavorare su progetti architettonici, perché trovava difficile mettere le sue visioni su carta. Inoltre, spesso cambiava i suoi disegni man mano che i suoi edifici prendevano vita.
I suoi modi erano bruschi e talvolta prepotenti. Ha chiarito agli altri che non ha mai dubitato del suo genio creativo. Non gli piaceva che gli assistenti mettessero in discussione il suo lavoro. "Il responsabile non dovrebbe mai entrare in discussioni", ha detto una volta, "perché perde l'autorità durante il dibattito". Rafael Puget, un contemporaneo di Gaudì che lo conosceva bene, ha descritto l'architetto come un uomo con "un orgoglio morboso e insolubile e vanità "che agiva" come se l'architettura stessa fosse iniziata nel preciso momento in cui fece la sua apparizione sulla terra. "Diventò intensamente religioso invecchiando e dedicò l'ultimo decennio della sua vita alla costruzione della Sagrada Familia, estremamente ambiziosa. . Ma i critici hanno accusato di essere stato guidato più dal suo ego che dalla sua devozione a Dio.
Antoni Gaudí I Cornet nacque il 25 giugno 1852, nella piccola città catalana di Reus, a 75 miglia a sud-ovest di Barcellona. Veniva da una lunga schiera di artigiani; suo padre, suo nonno e il suo bisnonno erano tutti fabbri. Ha imparato le abilità elementari del mestiere di rame da giovane, poi è partito per Barcellona nel 1868 all'età di 16 anni per completare la sua istruzione secondaria e iscriversi alla scuola di architettura all'università lì.
La sua formazione iniziale di fabbro può spiegare il suo entusiasmo per la nitidezza della costruzione. Sarebbe diventato un architetto pratico, lavorando a fianco dei suoi artigiani. Durante la costruzione di La Pedrera, ad esempio, si fermò in strada e supervisionò personalmente il posizionamento delle lastre di pietra della facciata, ordinando ai muratori di apportare modifiche finché non trovò il posto giusto per ogni lastra.
Il suo lavoro da studente non ha soddisfatto tutti i suoi professori. Mentre lavorava a tempo parziale negli studi di architettura, spesso saltava le lezioni e faceva capire agli studenti e agli insegnanti che non pensava molto all'educazione architettonica. Dal suo punto di vista, era pura disciplina, privo di creatività. Il voto della facoltà per passarlo era vicino e alla sua laurea nel 1878, il direttore della scuola annunciò: "Signori, oggi siamo qui alla presenza di un genio o di un pazzo".
A giudicare dalle fotografie, Gaudì era un bel giovane con penetranti occhi blu, capelli rossastri e una folta barba. Indossava abiti eleganti e alla moda, ha assistito all'opera nel famoso teatro del Liceo e si è divertito a cenare fuori.
Gaudì era il più giovane di cinque figli e tutti gli altri morirono prima di lui, due nell'infanzia, due da giovani adulti. Ha perso sua madre nel 1876, quando aveva 24 anni, appena due mesi dopo la morte di suo fratello, Francesc, uno studente di medicina. Sua sorella Rosa morì tre anni dopo, lasciando una bambina, Rosita, che Gaudì e suo padre allevarono. Tubercolare e alcolizzata, anche lei morì da giovane adulta.
Gaudì non si sposò mai. Durante la sua carriera progettando alloggi per una cooperativa di lavoratori all'inizio della sua carriera, si innamorò di Pepeta Moreu, insegnante di scuola divorziato e rara bellezza che dimostrò la sua indipendenza nuotando in pubblico, leggendo giornali repubblicani e associandosi a socialisti e antimonarchisti. Gaudi le chiese di sposarlo, ma lei lo rifiutò. I biografi menzionano un possibile interesse per altre due o tre donne durante la sua vita, ma non offrono dettagli. Sua nipote, Rosita, tuttavia, era definitiva. "Non aveva una ragazza o relazioni amorose", ha detto una volta. "Non ha nemmeno guardato le donne."
La Barcellona del 1880 fu un luogo eccitante per un giovane architetto. La città si stava espandendo rapidamente, con nuove case e uffici da costruire. La ricca borghesia poté dedicarsi generosamente alla costruzione. Volevano apparire moderni e di tendenza ed erano aperti a nuove mode artistiche. Tre architetti trarrebbero il massimo beneficio da questo patrocinio: Lluis Domenech i Montaner, che aveva tre anni più di Gaudi, Josep Puig i Cadafalch, che era di 15 anni più giovane, e, ovviamente, lo stesso Gaudi.
Il corso della carriera di Gaudì fu stabilito quando, all'età di 26 anni, incontrò Eusebi Guell, un ricco industriale, politico e conte futuro. Solo cinque anni più grande di Gaudì, nel 1883 Guell gli chiese di progettare un cancello, delle stalle, un padiglione di caccia e altre piccole strutture per la tenuta della sua famiglia alla periferia di Barcellona. Per i successivi 35 anni, il resto della vita di Guell, impiegò Gaudi come suo architetto personale, commissionando una serie di progetti, dalle banali strutture di lavanderia all'elegante e maestosa Palau Guell, la sua dimora appena fuori La Rambla, l'esplanade lungo un miglio che attraversa il cuore della città vecchia. Per ordine del suo patrono, Gaudì progettò persino una cripta. Per questo, ha ideato un ingegnoso sistema di modellazione invertita per calcolare carichi su colonne, archi e volte usando stringhe, da cui ha appeso sacchi di uccelli sparati come pesi.
Guell era un mecenate patrono. Mentre Gaudi stava costruendo il Palau alla fine del 1880, i costi di costruzione alle stelle salirono allarmando uno dei segretari dell'industriale, un poeta di nome Ramon Pico Campamar. "Riempio le tasche di Don Eusebi e Gaudi le svuota, " si lamentò Pico. Più tardi, ha mostrato una pila di fatture al suo datore di lavoro. Dopo averli guardati, Guell si strinse nelle spalle. "È tutto ciò che ha speso?", Ha detto.
Nel 1883, l'anno in cui iniziò a lavorare per Guell, Gaudì vinse un contratto per subentrare come architetto del Tempio espiatorio della Sacra Famiglia, la Sagrada Familia. Il progetto fu sostenuto da un gruppo di cattolici conservatori che desideravano un edificio sacro in cui i peccatori potessero espiare per soccombere alle tentazioni moderne.
Sebbene Gaudì non fosse stato particolarmente devoto da giovane, la costruzione della Sagrada Familia approfondì la sua fede. Il digiuno quaresimale che seguì nel 1894 fu così severo che quasi lo uccise. Padre Josep Torras, consigliere spirituale del circolo artistico di San Luca, un'organizzazione di artisti cattolici a cui apparteneva Gaudì, dovette convincerlo a romperlo.
All'inizio del XX secolo, la fervida credenza religiosa andava spesso di pari passo con l'intenso nazionalismo catalano. Sconfiggendo il dominio di Madrid, i catalani iniziarono a soffermarsi sulla loro storia di potenza mediterranea indipendente. Ciò ha portato a un rilancio delle tradizioni culturali catalane, una determinazione ad usare la lingua catalana e le richieste di autonomia politica. Sebbene un nazionalista catalano impegnato, Gaudì non prese parte alla politica. Tuttavia, quando Alfonso XIII, re spagnolo, visitò il sito della Sagrada Familia, Gaudì gli parlò solo in catalano. Anni dopo, la polizia ha fermato l'architetto di 72 anni mentre cercava di partecipare a una messa proibita per i martiri catalani del XVIII secolo. Quando la polizia ha chiesto che si rivolgesse a loro in spagnolo castigliano, la lingua ufficiale, ha replicato: "La mia professione mi obbliga a pagare le mie tasse, e io le pago, ma non per smettere di parlare la mia lingua". Gaudi è stato gettato in una cella e rilasciato solo dopo che un prete ha pagato la sua multa.
L'opera di Gaudì, come quella di Domenech e Puig, doveva molto allo stile ornamentale in stile Liberty emergente in altre città europee. Oltre a torcere curve e strutture che imitavano le forme naturali, preferiva i disegni e i simboli arabi e orientali che incoraggiavano i sentimenti nazionalisti. Se guardi le opere in ferro e i mobili disegnati da Gaudi e quelli dell'architetto francese Art Hector Guimard, è difficile distinguerli. Eppure Gaudì non si considerava un discepolo del modernismo e considerava gli artisti che riunivano le serate a Els Quatre Gats (un caffè progettato da Puig) per discutere del loro lavoro come troppo libertino. Preferiva la compagnia degli altri membri del circolo artistico conservatore e religioso di San Luca.
Gran parte della prima architettura di Gaudì, incluso il Palau Guell, mi sembra densa e oscura, sebbene illuminata da tocchi nuovi. Ravvivando una vecchia tecnica degli arabi di Spagna, rinfoderò i 20 camini del palazzo con frammenti di ceramica e vetro. Sotto la sua direzione, gli operai distruggevano piastrelle, bottiglie e piatti e poi inserivano i pezzi in schemi luminosi e astratti. Apparentemente ha persino distrutto uno dei set da pranzo di Guell Limoges. Per Gaudi, la miriade di colori derivanti da questa tecnica, nota come trencadis, rifletteva il mondo naturale. “La natura non ci presenta alcun oggetto in bianco e nero. . . non nella vegetazione, non nella geologia, non nella topografia, non nel regno animale ”, ha scritto nei suoi 20 anni. Trencadis è diventato un marchio Gaudi.
Un progetto, il Park Guell, è un paradiso di trencadis. All'inizio del XX secolo, Guell decise di creare una città giardino suburbana su una collina che domina Barcellona. Il progetto non si è mai materializzato completamente; furono costruite solo due case, di cui una in cui Gaudì si trasferì con suo padre e sua nipote. Ma l'architetto ha completato la maggior parte dei lavori pubblici per la città giardino abortita e li ha illuminati con piastrelle frammentate. Con le sue guglie a forma di fungo, la grande panca a serpentina, la fontana fantasiosa, l'aria raffinata e la vista della città, il Parco Guell rimane un luogo popolare dove portare i bambini nei fine settimana.
Gaudi ha creato diversi edifici altrove in Spagna, e c'erano storie che una volta aveva elaborato piani per un hotel a New York. Ma il suo lavoro più grande è stato in gran parte limitato a Barcellona e ai suoi sobborghi. Tre edifici lì, tutte le opere della sua maturità - la Casa Batlló, La Pedrera e la Sagrada Familia - illustrano l'essenza della sua architettura. Quando l'architetto americano Louis Sullivan vide le fotografie della Sagrada Familia, la descrisse come "la più grande opera di architettura creativa degli ultimi 25 anni". Gaudi concepì i suoi edifici come opere d'arte. Intendeva La Pedrera, ad esempio, non solo come condominio ma anche come piedistallo per un'immensa statua della Vergine Maria, fino a quando il proprietario non si oppose. Così Gaudì trasformò l'intero edificio in una scultura monumentale. (Dopo decenni di design funzionale e non decorativo, l'approccio dell'architettura come arte di Gaudi è tornato in voga, portato avanti da architetti contemporanei come i decostruttivisti Frank Gehry e Daniel Libeskind. Come l'architetto high-tech Norman Foster ha affermato alcuni anni fa, " I metodi di Gaudì, un secolo dopo, continuano ad essere rivoluzionari. ”)
Completata nel 1906, Casa Batlló fu la ricostruzione di Gaudi di un condominio su un blocco che aveva già opere di Domenech e Puig. Sebbene tutte e tre le strutture siano esempi eccezionali di modernismo, la strada è talvolta chiamata "The Block of Discord" perché mostra sforzi rivali. Gaudi allungava la fantasia molto più delle altre, con una facciata di finestre a forma di onda separate da colonne che assomigliano a ossa pietrificate.
Il successo di Casa Batlló ha spinto i ricchi sviluppatori Pere e Roser Mila a commissionare a Gaudi la costruzione di un condominio di lusso a pochi isolati di distanza. La Casa Mila di Gaudì, o, come divenne noto, La Pedrera, la cava di pietra, è un enorme edificio con lastre di pietra calcarea color miele che curvano la facciata, balconi scolpiti recintati da una fitta vegetazione di ghisa e un tetto sorvegliato da strani, camini e prese d'aria da guerriero.
Sebbene sia stato a lungo acclamato come un capolavoro in stile Art Nouveau, La Pedrera ha provocato il ridicolo quando è stato completato per la prima volta nel 1910. I fumettisti lo hanno ritratto come un garage per dirigibili, una macchina da guerra con cannone che sporge da ogni finestra e un labirinto di grotte infestate di animali. Il pittore Santiago Rusinyol ha scherzato sul fatto che l'unico animale domestico che un inquilino potesse tenere lì era un serpente. C'erano anche alcuni elogi: il critico Ramiro de Maeztu, per esempio, scrisse sul giornale Nuevo Mundo che "il talento dell'uomo è così sorprendente che persino i non vedenti riconoscono il lavoro di Gaudì toccandolo". Ma, tutto sommato, a Barcellona, come città altrove in Europa, stava perdendo il suo gusto per l'architettura in stile Liberty.
Gaudi, che aveva 58 anni quando La Pedrera fu completata, non avrebbe ricevuto un'altra importante commissione privata da nessuno tranne Guell per il resto della sua vita. Rivolgendo la sua attenzione alla Sagrada Familia, progettò per essa pietre grezze e guglie di ceramica che si innalzano come alberi primitivi. Progettò due grandi portali con sculture elaborate come quelle delle grandi cattedrali gotiche d'Europa.
Ma le donazioni per la chiesa sono diminuite all'inizio del XX secolo, quando i cittadini di Barcellona sono rimasti disincantati dal conservatorismo radicale sposato dai principali sostenitori della Sagrada Familia. Gaudi vendette la sua casa per raccogliere fondi per il progetto e sollecitò altri a chiedere fondi, arrivando persino a chiedere l'elemosina per le strade. Suo padre morì nel 1906, sua nipote nel 1912, lasciandolo senza famiglia immediata. Il suo consigliere spirituale, il vescovo Torras, e il suo patrono, Guell, morirono pochi anni dopo. "I miei migliori amici sono tutti morti", disse Gaudi, allora 64 anni, dopo la morte di Guell nel 1918. "Non ho famiglia, né clienti, né fortuna, niente". Ma non era disperato. "Ora posso dedicarmi interamente al tempio", ha dichiarato.
Ormai era quasi calvo, la barba era bianca e sembrava troppo magro per i suoi vestiti sporchi e sporchi. Indossava delle bende sulle gambe per alleviare il dolore artritico, camminava con un bastone e allacciava le scarpe con l'elastico. Pranzava con foglie di lattuga, latte e noci e sgranocchiava arance e croste di pane che teneva in tasca. Nel 1925 si trasferì in una piccola stanza accanto al suo laboratorio nella Sagrada Familia in modo da poter essere più vicino al suo progetto di consumo.
Il 7 giugno 1926, attraversando il viale della Gran Via, Antoni Gaudi non guardò né a destra né a sinistra, ignorò le grida di avvertimento e la campana di un carrello in corsa e si accartocciò mentre lo colpiva. Non aveva un documento di identità e sembrava così poco rispettabile che fu portato nel reparto pubblico di un ospedale di Barcellona. Quando fu identificato il giorno dopo, rifiutò di suggerire di trasferirsi in una clinica privata. "Il mio posto è qui, tra i poveri", ha riferito. Morì un paio di giorni dopo, a sole due settimane dal suo 74 ° compleanno, e fu sepolto nella cripta della Sagrada Familia.
I lavori sulla chiesa continuarono sporadicamente dopo la sua morte. Quando lo scoppio della guerra civile spagnola interruppe la costruzione nel 1936, quattro guglie erano al loro posto. I repubblicani catalani, irritati dal sostegno della chiesa cattolica al leader ribelle fascista Generalissimo Francisco Franco, devastarono le chiese di Barcellona. Saccheggiarono il vecchio ufficio di Gaudi nella Sagrada Familia e distrussero i suoi disegni, lasciando intatta la struttura. Lo scrittore britannico George Orwell, che ha combattuto con le forze anti-franco, lo ha definito "uno degli edifici più orribili del mondo". I sostenitori della sinistra, ha affermato, "hanno mostrato cattivo gusto nel non farlo esplodere quando ne hanno avuto la possibilità."
Sebbene gli ammiratori di Gaudì includessero artisti del calibro del pittore surrealista catalano Salvador Dalì, il centenario della sua nascita trascorse nel 1952 senza elaborate commemorazioni. La lode dell'eccentrico Dalì, infatti, faceva sembrare Gaudi stravagante e isolato, uno strano eremita che si basava su sogni selvaggi per l'ispirazione. Ma Gaudi, come ha scritto il critico d'arte del tempo Robert Hughes nel suo libro Barcellona, non credeva che “il suo lavoro avesse il minimo legame con i sogni. Si basava su leggi strutturali, tradizioni artigianali, profonda esperienza di natura, pietà e sacrificio. ”L'interesse premuroso per Gaudì si è gonfiato negli ultimi decenni mentre i critici spagnoli, come i critici di altre parti, hanno iniziato a guardare più da vicino le opere trascurate dal Era in stile Liberty.
Nel 1986, una cassa di risparmio con sede a Barcellona, la Caixa Catalunya, acquistò La Pedrera. La struttura, che insieme al Palau Guell di Gaudì e al Parco Guell è stata dichiarata Patrimonio dell'Umanità dall'UNESCO nel 1984, era in rovina terribile, ma una fondazione formata dalla banca l'ha restaurata meticolosamente e ne ha aperto parti al pubblico nel 1996. Direttore della Fondazione JL Gimenez Frontin dice: "Abbiamo dovuto cercare la stessa terra per produrre gli stessi mattoni".
La banca consente ai visitatori l'accesso al tetto e due mostre permanenti. Si traccia la vita e il lavoro di Gaudì; il secondo presenta un appartamento come potrebbe essere stato arredato all'inizio del secolo. In onore dell'Anno Internazionale di Gaudì, una mostra speciale, "Gaudì: arte e design", con mobili, porte, finestre, maniglie e altri elementi decorativi progettati dall'architetto, è in mostra fino al 23 settembre.
All'inizio degli anni '80, i lavori ripresero sul serio alla Sagrada Familia. La navata dovrebbe essere pronta per il culto entro il 2007, ma l'intera chiesa, con una dozzina di guglie, potrebbe richiedere fino alla metà del secolo per essere completata. I critici lamentano che gli artisti contemporanei, operando senza i piani e i disegni di Gaudì, stanno producendo opere brutte e incompatibili. Robert Hughes definisce la costruzione e la decorazione post-Gaudì "kitsch dilagante".
Da parte sua, la Chiesa cattolica vuole rendere Gaudì santo. Il Vaticano ha autorizzato l'avvio del processo di beatificazione nel 2000, su richiesta del cardinale Ricard Maria Carles di Barcellona, proclamando che Gaudì non avrebbe potuto creare la sua architettura "senza una profonda e abituale contemplazione dei misteri della fede". critica, sta andando troppo lontano. Miquel de Moragas, professore di comunicazione, afferma: "Pensiamo a lui come all'ingegnere Gaudì, all'architetto Gaudì, all'artista Gaudì, non al santo Gaudì".
Ma che Gaudi sia un santo o no, non c'è dubbio sul potere della sua architettura di suscitare meraviglia e timore reverenziale. Come diceva Joaquim Torres-Garcia, un artista che ha lavorato contemporaneamente a Gaudi, “È impossibile negare che fosse un uomo straordinario, un vero genio creativo. . . . Apparteneva a una razza di esseri umani di un'altra epoca per la quale la consapevolezza dell'ordine superiore era posta al di sopra della materialità della vita. "
