Poco prima delle sei del 30 agosto 2014, Margee Ensign, presidente della American University of Nigeria, ha incontrato il suo capo della sicurezza nella grande casa che occupa nel campus, a Yola, vicino al confine orientale della nazione, nello stato di Adamawa. Le notizie erano brutte. Il capo, Lionel Rawlins, era andato a prendere la mezza dozzina di guardie di sicurezza su cui Ensign contava per aiutarla in un'audace missione di salvataggio, ma le guardie dormivano, o forse facevano finta di esserlo, e non potevano o non potevano t, essere svegliato.
Letture correlate
La caccia a Boko Haram: indagare sul terrore facendo a pezzi la Nigeria
Acquistare"Avevano paura", ha ricordato in seguito Rawlins.
La gestione di un college non implica spesso prendere decisioni in una frazione di secondo sulle incursioni del temerario in territorio ostile, ma mentre questo sabato si apriva per l'energico nativo della California di cinque piedi con un dottorato in economia politica internazionale, era tempo di controllo.
"Il presidente mi ha guardato e io l'ho guardata, e sapevo cosa stava pensando", ha detto Rawlins.
"Stiamo andando", ha detto Ensign.
Quindi si diressero a nord in due furgoni Toyota, un contingente improvvisamente magro - Liahona, Rawlins, un autista e un'altra guardia di sicurezza - che si precipitò lungo la sgretolata autostrada a due corsie attraverso la macchia arida, più in profondità in un paese remoto terrorizzato dal militante spietato e pesantemente armato gruppo chiamato Boko Haram.
Rawlins, un ex marine degli Stati Uniti, aveva contatti con gruppi di vigilanti nel nord della Nigeria e pensava che sarebbe stato in grado di convocarli se la situazione fosse diventata dura. "Lassù sto giocando a giochi di guerra nella mia mente", ha ricordato.
Dopo tre ore tese sulla strada, aspettandosi di essere teso un'imboscata da terroristi che brandivano fucili automatici in qualsiasi momento, il piccolo convoglio svoltò un angolo e Ensign vide 11 ragazze, le loro famiglie e amici che salutavano e urlavano contro i veicoli che si avvicinavano in nuvole di polvere.
Le ragazze avevano frequentato un collegio vicino a Chibok, un'oscura città di provincia che ora è famosa a causa dell'attacco alla scuola lo scorso aprile. Lo stupefacente crimine ha attirato l'attenzione in tutto il mondo, inclusa la campagna Twitter #BringBackOurGirls.
(Guilbert Gates) In quella notte da incubo del rapimento di aprile, 57 delle 276 ragazze rapite sono state in grado di saltare giù dai camion che li spingevano via e fuggire nella boscaglia. Alla fine tornarono nei loro villaggi per trascorrere l'estate alla brace con le loro famiglie, temendo un'altra missione di rapimento ogni notte. Una di quelle fughe di Chibok aveva una sorella all'università americana della Nigeria, ed era lei che si avvicinava a Ensign nel suo ufficio del campus, chiedendo: "Cosa puoi fare per aiutare?"
Liahona decise di portare alcune ragazze che erano fuggite all'università, dove potevano vivere e completare la scuola secondaria prima di iniziare i corsi universitari, il tutto con una borsa di studio completa. Le ragazze e i loro genitori si sono scaldati all'idea, quindi hanno rischiato tutto per rendere l'appuntamento straordinario lungo la strada dai loro piccoli villaggi sparsi nella boscaglia con il presidente dell'università stessa: un incontro indimenticabile. "Erano così spaventati, così magri", ha detto Ensign delle ragazze. "Non avevano soldi, niente cibo, e avevano tutti i loro averi in piccoli sacchetti di plastica."
Mentre i motori dei furgoni continuavano a funzionare, Ensign balzò in piedi, salutò le ragazze e le loro famiglie e disse loro "con sicurezza" (parole di Rawlins) che tutto sarebbe andato bene. ("Non ho avuto il gene della paura", mi ha detto in seguito Ensign.) Rapidamente, si radunarono circa 200 persone del posto. Rawlins lanciò uno sguardo diffidente a un gruppo di uomini ai margini della folla che nessuno sembrava riconoscere. "Sapevamo che Boko Haram era nella zona", ha detto Rawlins. Si rivolse a Liahona e agli altri. "Abbiamo dieci minuti", disse loro. “Bacia tutti addio che vuoi baciare.” Quindi iniziò un conto alla rovescia per le 22 persone, ragazze e genitori, che sarebbero andate a Yola. "Cinque minuti. Tre minuti. Due minuti. Entra nei furgoni! ”
**********
Molto prima di assumere il suo incarico in Nigeria cinque anni fa, Ensign era cittadino del mondo. È nata e cresciuta nella ricca Woodland Hills, in California, la più giovane di cinque fratelli, e ha iniziato a viaggiare in tenera età, da Singapore alla Turchia, in Francia. "Entrambi i miei genitori erano pionieri delle compagnie aeree", ha detto Ensign. “Mio padre iniziò a caricare i bagagli presso la Western Airlines nel 1940 e divenne un dirigente della Pan Am. Mia madre era un'assistente di volo alla Western quando dovevi essere un'infermiera registrata. ”La Ensign ha conseguito il dottorato di ricerca presso l'Università del Maryland, e presto si è fatta conoscere come esperta di sviluppo economico, specialmente in Africa, insegnando alla Columbia e Georgetown, che gestisce un programma di gestione per i clinici dell'HIV / AIDS nell'Africa orientale, studia le cause del genocidio in Ruanda del 1994. Nel 2009, insegnò e prestò servizio come associato associato presso l'Università del Pacifico quando fu reclutata per dirigere l'Università americana della Nigeria.
L'intervista di lavoro di Ensign in Nigeria non ha avuto un buon inizio. "Sono atterrato ad Abuja e nessuno era lì a prendermi", ricorda. "Così sono salito su un taxi, sono andato in un hotel scadente e qualcuno mi ha chiamato alle 2 del mattino e ha detto: 'Sei stato rapito?' Ho detto: "No, sono in un hotel". Ha detto: 'Ti abbiamo cercato tutta la notte!' ”
Desiderosa di una nuova sfida, firmò, nonostante il terribile avvertimento del suo medico californiano che la sua grave allergia alle arachidi l'avrebbe uccisa: le arachidi sono un alimento dietetico in Nigeria. (È atterrata in ospedale una volta, a seguito di una cena al ristorante con una salsa di arachidi non dichiarata.) È stata raggiunta a Yola dapprima da sua figlia, Katherine, poi poco più che ventenne, cresciuta avventurosa, accompagnando la madre divorziata a Guatemala rurale e angoli remoti dell'Africa. Dopo la loro visita di due settimane, Ensign scortò Katherine nel piccolo aeroporto di Yola. Mentre il jet rullava sulla pista e decollava, Ensign iniziò a singhiozzare. “Mi sono voltato e c'erano centinaia di persone in piedi intorno al terminal a guardare. Ricordo di aver pensato: "Probabilmente pensano che una persona pazza si sia trasferita a Yola". Ma mentre camminavo verso il terminal, la gente allungava le mani e afferrava la mia. Sapevo che sarei andato bene lì. "
Nel campus, Ensign si stabilì in una villa con quattro camere da letto (originariamente costruita per un leader tradizionale e le sue quattro mogli), quindi iniziò a rifare l'università. Ha licenziato insegnanti, rinnovato la sicurezza, costretto a licenziare imprenditori storti che stavano scremando milioni di dollari. Ha commissionato edifici, tra cui un hotel e una biblioteca, ha avviato programmi extracurricolari, piantato alberi. E richiedeva che tutti gli studenti trascorressero del tempo a lavorare direttamente con i meno privilegiati di Yola, insegnando ai bambini di strada e istruendoli negli sport, distribuendo cibo e abbigliamento nei campi per le persone sfollate dai combattimenti. Crede che i programmi servano da forte contrappeso all'ideologia islamista violenta. "Nessuno conosce ragazzi di Yola che si sono uniti a Boko Haram", mi disse, sedendosi a un tavolo da conferenza nel suo ufficio, uno spazio allegro e illuminato dal sole decorato con una grande mappa murale dello stato di Adamawa e un pannello di colorata arte popolare nigeriana.
**********
Mezzo secolo fa, la Nigeria sembrava pronta per grandezza. Il petrolio era stato scoperto nel delta del Niger nel 1956 - quattro anni prima dell'indipendenza - promettendo di inondare il paese di ricchezze e allentare le tensioni tra il nord prevalentemente musulmano del paese e il suo sud cristiano, un'eredità di arbitraria creazione di frontiere coloniali. Invece, una serie di regimi rapaci, sia militari che civili, ha saccheggiato le ricchezze petrolifere - rubando circa 400 miliardi di dollari nel mezzo secolo dall'indipendenza, secondo alcune fonti - ha approfondito la miseria del paese e ha smazzato gli odi settari.
A maggio, le truppe nigeriane hanno salvato 275 donne e bambini da Boko Haram (incluso questo ex prigioniero, a destra) - ma non hanno trovato ragazze Chibok. (Benedicte Kurzen / Noor) 
Le donne e i bambini salvati dai soldati hanno viaggiato tre giorni per raggiungere la sicurezza. (Benedicte Kurzen / Noor) 
I prigionieri liberati a maggio rimangono nei campi profughi di Yola. Alcuni bambini malnutriti erano vicini alla morte quando finalmente le truppe nigeriane li localizzarono. (Benedicte Kurzen / Noor) 
L'esercito nigeriano ha riferito di aver salvato circa 700 persone e di aver distrutto dozzine di campi di ribelli. (Benedicte Kurzen / Noor) 
I rifugiati appendono i vestiti nell'area della lavanderia del campo, il sito di una vecchia scuola. (Benedicte Kurzen / Noor) 
Una tempesta di sabbia copre un campo profughi dove vivono i fuggitivi di Boko Haram. (Benedicte Kurzen / Noor) Anche l'istruzione in Nigeria ha sofferto. Il modello educativo secolare introdotto dai missionari cristiani non ha mai preso piede nel nord, dove circa 9, 5 milioni di bambini frequentano l' almajiri, o scuole islamiche. Complessivamente, dei 30 milioni di bambini in età scolare della nazione, circa 10 milioni non ricevono alcuna istruzione. L'ottanta percento degli studenti delle scuole secondarie non supera l'esame finale che consente l'avanzamento al college e il tasso di alfabetizzazione è solo del 61 percento. Esiste un sistema universitario federale e statale, ma cronicamente è sottofinanziato; la qualità degli insegnanti è generalmente scarsa; e solo circa un terzo degli studenti sono donne.
Liahona ha visto la possibilità di contrastare la corruzione e la disfunzione in Nigeria, che ha la più grande economia del continente, educando una nuova generazione di leader istruiti sui valori occidentali di democrazia, trasparenza e tolleranza.
Ensign "ha un impegno incredibile nel costruire un ambiente educativo in cui gli studenti possano imparare", afferma William Bertrand, professore di sanità pubblica internazionale a Tulane e vicepresidente del consiglio di amministrazione dell'AUN. "Tutta la sua visione di una" università di sviluppo ", che si è evoluta nel corso della sua carriera, è straordinaria."
In effetti, i valori che l'Esign ha più a cuore - l'educazione secolare e l'indagine intellettuale - sono un anatema per Boko Haram.
Boko Haram iniziò nel 2002 a Maiduguri, la capitale dello stato di Borno, l'angolo più povero e meno sviluppato del paese più popoloso dell'Africa. Il suo fondatore, un predicatore autodidatta e fondamentalista, Mohammed Yusuf, che credeva che il mondo fosse piatto e che la teoria dell'evoluzione fosse una bugia, inventata contro l'educazione occidentale. Nel 2009, in seguito a crescenti schermaglie a Maiduguri tra i suoi seguaci e le forze di sicurezza nigeriane, Yusuf fu arrestato e sommariamente giustiziato dalla polizia nigeriana. Un anno dopo i suoi discepoli radicalizzati, che erano circa 5.000, dichiararono guerra al governo. In un'ondata di atrocità in tutto il nord, 15.000 persone sono morte per mano dei ribelli.
Il termine "Boko Haram" - boko si traduce come "educazione occidentale" nella lingua locale Hausa e haram come "proibito" in arabo - è stato conferito al gruppo dai residenti di Maiduguri e dai media locali. (I membri del gruppo preferiscono chiamarsi Jama'atu Ahlis Sunna Lidda'awati wal-Jihad, o Persone impegnate nella propagazione degli insegnamenti del profeta e nella jihad.) "Boko Haram" riflette il profondo odio di Yusuf per l'apprendimento secolare, che, ha affermato, era diventato uno strumento per l'elite corrotta della Nigeria per saccheggiare risorse. Che i terroristi prendano di mira le scuole non è un caso.
Nella scuola secondaria del governo femminile Chibok, un complesso tentacolare di edifici marroni tozzi circondati da una muraglia nel profondo dello stato del Borno, quasi tutti gli studenti erano cristiani di poveri villaggi agricoli nelle vicinanze. Per anni, Boko Haram aveva rapito ragazze e giovani donne in tutto lo stato, costringendole a sposarsi e lavorare come schiave nei suoi campi e nelle case sicure. I rapitori hanno sottoposto le ragazze a ripetuti stupri e, in una macabra ripresa delle atrocità visitate su "bambini soldato" altrove nel continente, costringendole a prendere parte alle operazioni militari. Meno di due mesi prima, gli insorti di Boko Haram avevano ucciso 59 persone quando avevano attaccato un dormitorio di ragazzi nel vicino Stato di Yobe, chiuso a chiave le porte, dato alle fiamme l'edificio e immolato gli studenti. Coloro che hanno cercato di fuggire sono stati colpiti a colpi di arma da fuoco. Il governo ha successivamente chiuso tutte le scuole secondarie pubbliche nello stato di Borno. Ma a metà aprile, la scuola di Chibok ha riaperto per un breve periodo per consentire agli anziani di completare gli esami di ammissione all'università. Il governo statale e i militari avevano assicurato alle ragazze e ai loro genitori che avrebbero fornito protezione completa. In effetti, un solo guardiano stava di guardia al cancello nella notte di aprile che ha colpito i combattenti in uniforme di Boko Haram.
Molte ragazze presumevano che gli uomini fossero soldati nigeriani che erano venuti per proteggere la scuola. "Ma ho visto persone senza scarpe, con questi caftani sul collo, e ho iniziato ad andare, 'Non ne sono sicuro", una donna di 19 anni ha raccontato a Ensign in un'intervista filmata. “Nel profondo di me ho sentito che queste persone non sono soldati, non soccorritori ... Stavano dicendo alle ragazze di andare ed entrare in macchina, e sono saltato dal finestrino, ho iniziato a correre. Ho sentito delle voci che mi chiamavano alle spalle: "Vieni, vieni". Ho continuato a correre. Ero solo nella boscaglia [ma] sapevo che avrei trovato la strada per tornare a casa. "
Gli averi lasciati indietro nella notte del rapimento di Chibok sono una testimonianza del terrore. In una pagina che inizia con "What is Miracle", sottolinea, Rhoda scrive: "Dall'altra parte del mare improvvisamente / si levò una grande tempesta di vento e onde / battiti nella barca stavano quasi affondando." (Glenna Gordon) 
Un set di uniformi scolastiche. Uno è stato chiaramente realizzato in fretta, con cuciture disordinate e fili di colore diverso. Un altro era ben fatto ma utilitario, probabilmente ricamato dalla madre della ragazza. (Glenna Gordon) 
Lo spazzolino di Dourcas Yakubu. I suoi genitori la descrivono come una ragazza timida che adorava mangiare il tuwo (un piatto locale). (Glenna Gordon) 
Sandali Margaret "Maggie" Pogu. Ha sedici anni e adorava giocare con le sue amiche. Suo padre è insegnante a Chibok. (Glenna Gordon) Mentre la diciannovenne si allontanava, una dozzina di uomini armati entrarono nel dormitorio. Un gruppo ha sorvegliato le ragazze. Un altro ha saccheggiato la cucina della scuola e ha caricato i veicoli con sacchi di riso, mais e altri alimenti. Un terzo gruppo ha dato fuoco agli edifici. Gli aggressori hanno portato gli studenti fuori dal complesso sotto la pistola e verso i veicoli.
Una manciata di giovani donne aveva la presenza della mente per afferrare i rami degli alberi e dondolare dai letti dei camion verso la libertà. Altri sono fuggiti durante uno stop per alleviarsi nella boscaglia. Le ragazze correvano attraverso la macchia senza sentieri, oltre le bancarelle di acacie e baobab, disperatamente affamati e assetati, spinti dalla paura di essere catturati in qualsiasi momento. Uno dopo l'altro, inciamparono nei campi fino alle case di mattoni di fango delle loro famiglie.
Da allora, le forze di Boko Haram sono state respinte qua e là, ma non si sono arrese e nessuna delle 219 studentesse tenute prigioniere è stata liberata.
Lo scorso autunno, i combattenti avanzarono a meno di 50 miglia da Yola, imponendo la legge della sharia nelle città che occupavano, bruciando libri, rapendo donne, arruolando giovani ed eseguendo quelli che resistevano. Quattrocentomila persone fuggirono a Yola, raddoppiando la popolazione della città. "I nostri dipendenti venivano da noi, dicendo" Ho 20 persone che vivono a casa mia ", ricorda Ensign. "Abbiamo iniziato a dare loro riso, mais e fagioli ... e ogni settimana i numeri aumentavano."
L'esercito nigeriano consigliò a Rawlins di chiudere il campus. "I genitori, gli studenti e la facoltà la stavano facendo pressioni, dicendo: 'Devi andartene'", ha ricordato Rawlins, che aveva sentito dire che i ribelli non avrebbero osato attaccare Yola perché erano troppo sparsi e la città era ben difesa. "È rimasta calma e ha detto:" Faremo ciò che dobbiamo fare, nel miglior interesse degli studenti ". Era vigile e ferma. Non ha mai vacillato. ”Settimane dopo che ho visitato Yola, due attentatori suicidi di Boko Haram hanno attaccato il mercato della città e ucciso 29 persone; una guardia di sicurezza dell'università fuori servizio è stata gravemente ferita. Tuttavia, Liahona rimane imperterrito. "Sono estremamente fiducioso", mi ha detto. "Il [nuovo] governo sta facendo tutte le mosse giuste."
**********
L'Università americana della Nigeria è stata fondata nel 2003 con un investimento di $ 40 milioni da Atiku Abubakar, un uomo d'affari multimilionario nigeriano e vice presidente della nazione dal 1999 al 2007. Orfano da ragazzo ed educato da volontari del Corpo della Pace degli Stati Uniti, Abubakar, che ha fatto i suoi soldi nel petrolio e nel settore immobiliare, rimane una figura contraddittoria: le accuse di corruzione lo hanno seguito per tutta la sua carriera. Allo stesso tempo, diplomatici, educatori e altri statunitensi affermano che Abubakar, noto in tutto il mondo come fondatore, ha preso un impegno sincero per migliorare il sistema educativo della Nigeria. "L'uomo che conosco da cinque anni è dedicato all'educazione e alla democrazia", mi ha detto Ensign. "Non ho mai visto un sospetto di qualcosa che non è completamente trasparente e focalizzato sul tentativo di migliorare la vita delle persone."
Yola è un posto difficile - una distesa di case ondulate con tetto di lamiera e strade intasate di gasolio, ferocemente calde d'estate, un mare di fango durante la stagione delle piogge - ed Ensign lavora per evocare un po 'di conforto. Ha cercato di circondarsi di pezzi di casa, installando anche nelle arti e nelle discipline umanistiche costruendo un bar chiamato Cravings, completo di veri bicchieri di carta Starbucks. "È la nostra piccola isola americana", ha detto. Gioca a squash all'University Club e fa jogging lungo le strade del campus. Consuma i romanzi polizieschi italiani di Donna Leon e la serie poliziesca canadese di Louise Penny, e talvolta si rilassa con i DVD di "Madam Secretary" e "West Wing".
Ma il lavoro è ciò che la fa andare avanti. Comincia la sua giornata scrivendo e-mail e discutendo di sicurezza con Rawlins, incontra membri della facoltà e amministratori e tiene un corso di laurea in sviluppo internazionale. Ci sono incontri settimanali con la Adamawa Peace Initiative, un gruppo di leader civili e religiosi che ha convocato per la prima volta nel 2012. Si è anche dedicata a un programma di "lettura e alimentazione" che ha iniziato per i bambini senzatetto che si radunano fuori dai cancelli dell'università. Due volte alla settimana, sotto un grande albero nel campus, i membri dello staff universitario servono pasti e i volontari leggono i libri ad alta voce. "Siamo fino a 75 bambini", mi ha detto. "Aiuta a guardarli in faccia e vedere che il poco che stiamo facendo sta facendo la differenza."
Ad aprile è arrivata una felice sorpresa. Su una linea telefonica scoppiettante nel suo ufficio, Robert Frederick Smith, fondatore e CEO di Vista Equity Partners, una società di private equity con sede negli Stati Uniti con $ 14 miliardi sotto la sua gestione, ha detto che avrebbe coperto le tasse scolastiche, vitto e alloggio per tutti i Chibok ragazze che erano fuggite o sfuggite ai terroristi: un'offerta del valore di oltre un milione di dollari. (Liahona aveva portato dieci ulteriori fuggitivi all'università, per un totale di 21.) "Era come vincere un concorso a premi", mi disse. "Ho iniziato a piangere". Alan Fleischmann, che gestisce gli sforzi filantropici di Smith, ha dichiarato che l'investitore "era frustrato dal fatto che ci fosse un enorme clamore dopo i rapimenti e poi è svanito. L'impressione era che fossero morti o che sarebbero morti. Poi venne a sapere che alcuni erano fuggiti e disse: "Oh mio Dio, sono vivi".
**********
Tredici mesi dopo la loro disperata fuga dai predoni di Boko Haram, tre ragazze Chibok - le chiamerò Deborah, Blessing e Mary - sedettero accanto a Ensign in una sala conferenze con pannelli in vetro nella nuova biblioteca da 11 milioni di dollari dell'università. Liahona mi aveva permesso di intervistare le giovani donne se avessi accettato di non divulgare i loro nomi e di non chiedere la notte dell'attacco. Le giovani donne sembravano in bilico e sicure di sé, mi guardarono apertamente negli occhi, mostrarono una ragionevole facilità con l'inglese e mostrarono lampi di umorismo. Scoppiarono in una risata ricordando di essersi rimpinzati di un pranzo a base di riso con pollo e jollof ("una pentola"), una specialità nigeriana, il loro primo giorno all'università - e poi tutti si ammalarono in seguito. Nessuno aveva mai visto un computer prima; parlavano eccitati dei laptop che Ensign aveva regalato a ciascuno di loro e di ascoltare musica gospel e guardare film "Nollywood" (prodotti dall'industria cinematografica nigeriana), film indiani e "Teletubbies" nel loro dormitorio la sera. Blessing e Mary hanno affermato di aspirare a diventare medici, mentre Deborah ha immaginato una carriera nella sanità pubblica.
Gli studenti dell'Università americana della Nigeria noleggiano abiti e cappelli accademici da indossare all'inizio. (Benedicte Kurzen / Noor) 
Liahona (alla laurea in giugno) supervisiona 1.500 studenti e docenti provenienti da 30 nazioni. Descrive la Nigeria come "la grande sfida" della sua vita. (Benedicte Kurzen / Noor) 
Una delle scolarette fuggite di Chibok, fotografata con il viso nascosto alla vista per proteggere la sua identità, visita la biblioteca universitaria. (Benedicte Kurzen / Noor) 
AUN è stata fondata a Yola nel 2003, offrendo un'istruzione in stile americano modellata sul curriculum nelle università statunitensi. (Benedicte Kurzen / Noor) 
Gli studenti della AUN, illustrati qui all'inizio di giugno, ottengono lauree dall'informatica all'economia. "Questi bambini si confrontano con i migliori", afferma Ensign. (Benedicte Kurzen / Noor) 
Le forze di sicurezza erano presenti il giorno della laurea. Lo scorso autunno i combattenti estremisti sono avanzati a meno di 50 miglia da Yola. (Benedicte Kurzen / Noor) 
Margee Ensign, presidente della American University of Nigeria, e Atiku Abubakar, uno dei fondatori della scuola, prendono parte al corteo. (Benedicte Kurzen / Noor) 
Studenti, famiglie e ospiti si mescolano dopo la cerimonia. (Benedicte Kurzen / Noor) Deborah, una diciottenne animata dai lineamenti delicati, ha ricordato il giorno dello scorso agosto, quando ha camminato per miglia dal suo villaggio fino al punto d'incontro, accompagnata dal fratello maggiore. Esausta dopo aver fatto escursioni durante la notte, era anche profondamente turbata dalla prospettiva di essere separata dalla sua famiglia. "Ma mio fratello mi ha incoraggiato", ha detto. Dopo un commovente addio, Debora salì a bordo del minivan con le altre ragazze per il viaggio di ritorno a Yola.
Quel primo pomeriggio, Liahona ha ospitato un pranzo per le ragazze e i loro genitori presso la caffetteria. Gli adulti hanno lanciato domande preoccupate a Ensign. "Per quanto tempo li manterrai?" "Dobbiamo pagare qualcosa?" Ensign assicurò loro che le ragazze sarebbero rimaste solo "quanto volevano" e che erano in borsa piena. Più tardi, portò le ragazze a fare shopping, guidandole attraverso il mercato di Yola mentre sceglievano eccitati vestiti, articoli da toeletta, giochi Scrabble, palline e scarpe da tennis. Le ragazze ammirarono le loro nuove scarpe da ginnastica, poi guardarono imbarazzate Ensign. "Puoi mostrarci come allacciarli?" Chiese uno. Liahona ha fatto.
Il campus ha abbagliato le ragazze Chibok, ma all'inizio hanno lottato in classe, in particolare con l'inglese. (La loro lingua madre è Hausa, parlata dalla maggior parte nello stato del Borno.) Oltre a fornire i computer portatili, Ensign ha organizzato un tutoraggio in inglese, matematica e scienze e ha assegnato a tutor studenti che vivono con loro nel dormitorio e monitorano i loro progressi.
Rimangono tormentati dai pensieri degli studenti Chibok che rimangono in cattività. Tre settimane dopo i rapimenti nella loro scuola, il leader di Boko Haram, Abubakar Shekau, pubblicò un video in cui minacciava di vendere le ragazze come schiave. I fuggitivi osservarono con crescente speranza mentre il mondo si concentrava sulla tragedia di Chibok. Gli Stati Uniti, la Gran Bretagna e altri paesi hanno messo a terra personale militare e fornito sorveglianza satellitare ai ribelli. Ma col passare del tempo, la missione di salvare le ragazze impantanate, il mondo si allontanò dalla storia e i fuggitivi provarono un senso di delusione schiacciante. Ad aprile, il presidente eletto nigeriano Muhammadu Buhari, che ha promesso una campagna per schiacciare Boko Haram, ha riconosciuto che gli sforzi per localizzare le ragazze finora sono falliti. "Non conosciamo lo stato della loro salute o benessere, o se sono ancora ancora insieme o vivi", ha detto. "Per quanto desidero, non posso promettere che possiamo trovarli."
All'inizio del loro tempo all'università, dice Ensign, le donne Chibok "volevano solo pregare l'una con l'altra". Ma con il passare dei mesi, Ensign ha chiarito che erano disponibili alternative per aiutarle. "Non hanno capito il concetto di consulenza, ma abbiamo detto, 'Questo è qui se lo vuoi.'" Una svolta è arrivata lo scorso Natale, quando i combattenti di Boko Haram hanno attaccato un villaggio e ucciso il padre di uno dei fuggitivi di Chibok presso AUN. "[Lo studente] è stato totalmente devastato", afferma Ensign. “Sua madre voleva portarla a casa e abbiamo detto: 'Possiamo lavorare un po' con lei? ' e sua madre era d'accordo. ”Liahona ha portato Regina Mousa, psicologa e consulente del trauma della Sierra Leone, che ha incontrato la ragazza, l'ha calmata e ha fatto vedere alle altre ragazze i benefici della consulenza.
Mousa ha organizzato sessioni di terapia tre volte alla settimana nella sala comune del dormitorio per gruppi da tre a cinque ragazze e ha condotto interventi individuali di emergenza, a volte nel cuore della notte. Molte ragazze, mi disse Mousa, erano terrorizzate all'idea di essere sole, inclini a crollare in singhiozzi e, soprattutto, colpite dal senso di colpa per essere fuggite mentre i loro amici erano tenuti prigionieri. Nelle sedute di terapia, le ragazze vanno in giro per la stanza, parlando delle loro connessioni con i prigionieri, esprimendo angoscia mentre immaginano le vite orribili degli altri. "Dico alle ragazze che ciò che è accaduto non ha alcun riflesso su di loro: è successo a caso, erano semplicemente nel posto sbagliato al momento sbagliato", dice Mousa. "Dico loro che ora dovrebbero lavorare sodo e aspirano a fare bene in modo che questi altri siano orgogliosi e che siamo sicuri che li troveranno." Recentemente ha condiviso con loro rapporti militari e testimoni oculari "che le ragazze era stato avvistato vivo nella foresta di Sambisa ”, un'antica riserva naturale di 200 miglia quadrate a 200 miglia a nord di Yola. "Ciò ha suscitato le loro speranze."
Tuttavia, la rassicurazione non è facile. Boko Haram ha colpito impunemente la regione di Chibok, tornando ad attaccare alcuni villaggi tre o quattro volte. Molte donne Chibok all'università hanno perso il contatto con i familiari che "sono fuggiti nella foresta", dice Mousa, aumentando il senso di isolamento delle ragazze. "Ogni volta che c'è un attacco, dobbiamo ripetere la terapia intensiva", afferma Mousa. "Tutto viene a schiantarsi."
Il 14 aprile, anniversario di un anno dei rapimenti di Chibok, le donne "furono completamente devastate", ha ricordato Ensign. “Sono andato a incontrarli. Erano tra le braccia, piangevano, non potevano parlare. Ho chiesto "Cosa possiamo fare per aiutare?" Dissero: "Pregherai con noi?" Dissi: "Certo". Abbiamo tenuto le mani e pregato. "Anche Mousa ha incontrato loro:" Abbiamo parlato di nuovo delle ragazze catturate e della necessità che i fuggitivi siano forti per loro e per andare avanti in modo che quando le ragazze tornano possano aiutarli. ”
Liahona rimane a stretto contatto con le donne Chibok, aprendo il suo ufficio e visitandole frequentemente nella sala comune del dormitorio. "Le ragazze vengono a salutare, molte volte durante la settimana", mi ha detto. "Li ho portati a casa diverse volte al semestre per cena." Liahona, che si definisce "il peggior chef del mondo", fa preparare il suo tradizionale cibo nigeriano al suo cuoco.
L'ambizione di Ensign è grande: "Voglio trovare ed educare tutte le ragazze Chibok che sono state prese", mi disse, ma è anche una convinta sostenitrice del potere curativo del piccolo gesto.
Una calda domenica mattina alcuni mesi fa, per prima cosa portò le ragazze nella piscina all'aperto olimpionica dell'University Club e distribuì i costumi da bagno Speedo monopezzo che aveva acquistato per loro durante una pausa negli Stati Uniti. Le ragazze ne presero una guarda i costumi da bagno e scoppiò in risate imbarazzate; alcuni si sono rifiutati di indossarli. Usando una leggera persuasione, Liahona - che è cresciuto sulla costa del Pacifico ed è un nuotatore sicuro e un surfista - li ha spinti nella parte bassa della piscina. Le ragazze si sono presentate quasi tutte le mattine della domenica, quando il club è deserto e non ci sono uomini in giro. "Nessuno era mai stato in acqua, alcuni erano spaventati, la maggior parte ridevano istericamente", ricorda Ensign. “Erano come bambini piccoli e ho capito che questo è ciò di cui hanno bisogno. Devono catturare quell'infanzia divertente. ”Mezza dozzina di loro, aggiunge Ensign quasi a parte, hanno già raggiunto ciò che sperava: sanno nuotare.
