Se avessimo viaggiato via terra, ci sarebbero voluti due o tre giorni per arrivare dalla fine della strada a Carmelita a El Mirador: lunghe ore di caldo punitivo e pioggia fradicia, di fango e zanzare, e la possibilità che il novizio della giungla in il nostro partito (che sarei io, non i biologi trasformati in fotografi Christian Ziegler e Claudio Contreras) potrebbe calpestare un letale fer-de-lance o fare qualche cosa di città arguta per provocare un giaguaro o suscitare l'ira dell'esercito e le formiche che abitano l'ultima gran parte della foresta pluviale subtropicale in Mesoamerica.
Da questa storia
[×] CHIUDI

































Galleria fotografica
[×] CHIUDI































Galleria fotografica
Misericordiosamente, Itzamna, il dio creatore supremo degli antichi Maya, ci aveva favorito con un pilota di nome Guillermo Lozano, che ora stava sollevando il suo elicottero Bell a strisce marrone. Era una domenica mattina nel nord del Guatemala, a fine ottobre. Accanto a lui c'era l'archeologo Richard Hansen, direttore e principale investigatore del Mirador Basin Project. Circa mezz'ora di volo verso nord era il bacino del Mirador stesso - un tratto di giungla di 2.475 miglia quadrate nel nord del Guatemala e Campeche, in Messico, pieno di rovine nascoste che Hansen e altri chiamano "la culla della civiltà Maya. ”
Ci allontanammo dalla città di Flores a 140 nodi. A est c'erano le spettacolari piramidi Maya e le rovine del Tikal National Park, che è ora collegato a Flores su strada e attira tra 150.000 e 350.000 visitatori all'anno. Abbiamo attraversato una cresta calcarea coperta di giungla alta circa 600 piedi. La voce di Hansen scricchiolò sul citofono.
"Questa è la punta meridionale del bacino del Mirador", ha detto. “Ha la forma di un cuore. È un ecosistema autonomo circondato da queste creste. Ci sono cinque tipi di foreste tropicali laggiù. Tikal ne ha solo due. ”
Sotto erano visibili radure nella foresta, il fumo degli incendi, una dispersione di bestiame, edifici e strade occasionali.
"Tutto questo è stato disboscato negli ultimi cinque anni circa", ha detto Hansen sopra il rombo del rotore. "Qualsiasi uso di questa particolare area della foresta oltre all'ecoturismo sarebbe, per me, l'equivalente dell'uso del Grand Canyon per una discarica."
Dopo pochi minuti non c'erano più strade o mucche o altri segni di insediamento umano, solo alcune chiazze aperte paludose chiamate civales che spezzavano la grande trapunta verde formata dai baldacchini del ramón (breadnut) alto 150 piedi e degli alberi di sapodilla, i cui tronchi sono tagliati da abili operai noti come chicleros per la linfa usata per fare la gomma da masticare. Hansen ha sottolineato alcuni dei siti che lui e i suoi colleghi hanno mappato nel bacino del Mirador, tra cui le grandi città perdute di Tintal e Nakbe, che è uno dei più antichi insediamenti Maya conosciuti, risalente al 1000-400 a.C. circa
"Vedi quello lì", ha detto, indicando una linea di alberi leggermente rialzata e più scura. “Questa è una strada rialzata. C'è un fondo stradale intonacato sotto da 2 a 6 metri di altezza e da 20 a 40 metri di larghezza. Si chiama sacbe - strada bianca. Funziona per circa 12 chilometri da Mirador a Nakbe. Fa parte del primo sistema autostradale al mondo. "
Improvvisamente le nuvole si chiusero e Lozano iniziò a salire, cercando ansiosamente una pausa nei cieli. Una tempesta tropicale (di nome Richard, abbastanza appropriatamente) stava precipitando nel nord del Guatemala.
"Ecco!" Disse Hansen. Lozano si diresse verso quello che da lontano sembrava un enorme tumulo di pietra, mezzo inghiottito da viti e alberi. I piloti che per la prima volta sorvolarono il bacino del Mirador negli anni '30, tra cui Charles Lindbergh, rimasero sorpresi nel vedere ciò che pensavano fossero vulcani che salivano dalle pianure calcaree. In realtà, erano piramidi costruite più di due millenni fa, e ciò che stavamo circondando era il più grande di tutti, la corona del complesso La Danta. A 230 piedi, non è alto come la grande piramide di Giza, ma, secondo Hansen, è più massiccio, contenente circa 99 milioni di piedi cubi di roccia e riempimento.
Stavamo ora volando nel cuore dell'antica città di El Mirador, che un tempo ospitava circa 200.000 persone e la capitale di una società complessa di città e insediamenti interconnessi che potrebbero aver sostenuto oltre un milione di persone. L'ultima cosa che potresti mai immaginare da una panoramica aerea casuale era che praticamente ogni contorno topografico nella foresta primordiale era stato creato non da forze geologiche e ambientali ma dagli abitanti scomparsi di una delle civiltà fondamentali del mondo.
"Tutto questo è stato abbandonato quasi 2000 anni fa", ha detto Hansen. “Il tutto sviluppato prima dell'esistenza di Tikal. È come trovare Pompei. "
Una radura apparve sotto di noi e ci precipitammo su una striscia erbosa, sparpagliando una delegazione di farfalle.
È un archeologo dedicato il cui affetto per un luogo aumenta anche dopo che è andato in debito personale per continuare il suo lavoro di ricerca e conservazione, ha resistito alle minacce di morte dei taglialegna irati, ha avuto incontri ravvicinati con fer-de-lance e alberi che cadono, è sopravvissuto a un aereo della giungla incidente che quasi uccise lui, sua moglie e il maggiore dei suoi sette figli e incenerì le uniche copie della tesi del suo maestro. Allo stesso modo, è uno scienziato versatile che può affascinare il pubblico alle raccolte di fondi di Hollywood e contrattare in perfetto spagnolo con mulattiere che trasportano sacchi di malta Maya preclassica appositamente formulata.
"Per fare questo devi essere un tuttofare o un idiota assoluto", ha detto Hansen mentre eravamo seduti intorno quella prima sera sulle lunghe panche di tronchi e assi della sala da pranzo, un fienile a lato aperto struttura con un tetto in plastica traslucida e grondaie speciali che incanalano l'acqua piovana in una cisterna da 25.000 galloni. Hansen indossava un berretto marrone chiaro, una camicia di cotone bianco sporco sgangherata e pantaloni di cotone bianco sporco macchiati: i tessuti chiari rendono più facile vedere quali insetti esotici potrebbero tentare di attaccarsi alla carne. (Mi sono subito pentito della mia scelta di pantaloni grigio scuro.)
Durante la stagione di ricerche sul campo Mirador, che va da maggio a settembre, ci sono ben 350 persone nel campo, tra cui scienziati di circa 52 università e istituzioni. Il lavoro archeologico potrebbe continuare tutto l'anno, ma Hansen spende i mesi fuori per raccogliere fondi (con l'obiettivo di mantenere un budget annuale minimo di circa $ 2, 5 milioni) e preparare pubblicazioni (ora fino a 177). Insegna anche all'Idaho State University di Pocatello, dove è professore assistente nel dipartimento di antropologia e scienziato senior presso l'Istituto di ricerca mesoamericana dell'università.
"Se avessi cinque minuti per ogni ora che ho speso a caccia di dollari, avrei avuto altre 50 pubblicazioni", ha detto con un sospiro.
Adesso c'era solo un equipaggio scheletrico di operai, insieme alle guardie che Hansen aveva impiegato per scacciare i saccheggiatori, e la cuoca del campo, Dominga Soberanis, una donna Maya bassa e potente che ci aveva preparato una cena di pollo fritto e nero fagioli su una lamiera di acciaio su un fuoco di legna. Sull'elicottero erano arrivati pomodori freschi e c'erano brocche di latte di riso e tè preparati dalle foglie dell'albero di pimento che crescevano nella foresta di ramón.
Quel pomeriggio, dopo che Christian si era divertito a mie spese piangendo "Snake!" Mentre armeggiava in un finto orrore con quella che sembrava una fer-de-lance ma si rivelò un bastone marrone, Hansen ci aveva mostrato in giro per il campo. I siti di tende, le riviste di stoccaggio, i tavoli da proiezione, un edificio di ricerca ben attrezzato adiacente alla sala da pranzo e i bungalow per gli ospiti dove avevamo messo da parte le nostre attrezzature erano collegati da una rete di sentieri crivellati di radici. Hansen fu ricavato da un bungalow che fungeva anche da suo ufficio. Secondo un certo sciamanesimo moderno, aveva accesso a Internet.
Passeggiammo verso la vecchia pista di atterraggio per elicotteri dove erano stati istituiti campeggi per i turisti. Circa 2.000 o 3.000 visitatori all'anno effettuano il viaggio da Carmelita o arrivano in elicottero da Flores. I ranger di stanza nell'area davano da mangiare a un mais orfano di crema di scimmia di ragno bambino; dozzine di tacchini ocellati - splendidi uccelli iridescenti trovati solo sulla penisola dello Yucatán - stavano beccando l'erba. La meleagris ocellata è tra le più fotogeniche delle 184 specie di uccelli registrate fino ad oggi nel bacino, che è anche una tappa importante per molti uccelli migratori che viaggiano attraverso le passerelle degli Stati Uniti orientali. I tacchini cercarono riparo sotto gli alberi quando un paio di ghiandaie marroni gridarono. Il loro jay-dar aveva individuato un rapace in alto, forse un'aquila di falco ornata (Spizaetus ornatus) .
"Il bacino è un sistema culturale e naturale contenuto, chiuso, integrato, unico al mondo", ha affermato Hansen. E una vera e propria arca della biodiversità con circa 300 specie di alberi (molti decorati con orchidee) e verso l'alto di 200 specie animali (molte in via di estinzione o minacciate), dai tapiri e coccodrilli a cinque dei sei gatti indigeni in Guatemala. Negli ultimi anni, i ricercatori hanno trovato per la prima volta in Guatemala due specie di uccelli, l'oriolo incappucciato e la colomba caraibica, e hanno scoperto nove specie di falene precedentemente sconosciute. Gli sforzi per preservare le antiche rovine del bacino vanno di pari passo con la conservazione di uno dei tesori viventi del mondo.
Quando nel 1979 Hansen arrivò nel bacino del Mirador come studente laureato, gli scienziati studiavano i siti Maya più noti in Mesoamerica - come Palenque e Copán - da più di un secolo. El Mirador ("il belvedere" in spagnolo) era ancora in gran parte inesplorato. Mentre parte del bacino stesso era stato esaminato nel 1885 da Claudio Urrutia, un ingegnere che notò la presenza di Ruinas Grandes, l'esistenza di El Mirador non fu ufficialmente segnalata fino al 1926. E sarebbero passati altri 36 anni prima che un archeologo, Harvard Ian Graham dell'Università, avrebbe mappato ed esplorato una parte dell'area, rivelando in parte le straordinarie dimensioni della città.
La cosa più sconcertante è stata l'età del sito. L'architettura monumentale dell'ordine di ciò che era stato trovato a El Mirador era sempre stata associata al periodo classico della storia Maya, dal 250 d.C. circa al 900 d.C. circa; l'architettura dell'era preclassica, dal 2000 a.C. al 150 d.C., era presumibilmente meno sofisticata (così come, presumibilmente, i suoi sistemi politici ed economici). Per quasi 40 anni l'unica struttura preclassica conosciuta fu una piramide troncata alta quasi nove iarde scavata negli anni '20 a Uaxactun, circa 12 miglia a nord di Tikal, da una spedizione di Carnegie. Quando il defunto William Coe dell'Università della Pennsylvania iniziò a scavare a Tikal nel 1956, fu perplesso dalla complessità degli strati precedenti. In un articolo del 1963 per la rivista Expedition, notò che "le cose non stavano diventando più semplici" o più "formative".
Scrivendo le proprie ricerche nel 1967, Graham, che ha continuato a fondare il Corpus di Maya iscrizioni geroglifiche al Museo archeologico ed etnologico di Peabody ad Harvard, ha ipotizzato che la cattiva condizione delle rovine che ha esaminato a El Mirador potesse essere attribuita a un marca inferiore di malta piuttosto che pura antichità degli edifici. Esaminando le ceramiche che il collega di Graham Joyce Marcus aveva raccolto a El Mirador nel 1970, Donald Forsyth (ora professore alla Brigham Young University) notò che la maggior parte delle ceramiche erano nello stile Chicanel: rosso monocromatico, nero o crema, con corpi spessi e i bordi si voltarono verso l'esterno, il che risaliva chiaramente alle rovine circostanti al periodo tardo preclassico (dal 300 a.C. al 150 d.C.). Ma un'architettura pubblica così monumentale poteva davvero essere stata costruita dai 700 ai 1.000 anni prima dell'apice del periodo classico, quando, supponevano gli studiosi, i Maya avevano raggiunto le competenze organizzative, artistiche e tecniche per realizzare tali imprese?
Lo scavo a cui Hansen si unì era guidato dal suo consigliere di tesi, Ray Matheny, della Brigham Young University, e da Bruce Dahlin della Catholic University. "[Hansen] è stato un vero go-getter", mi ha detto in seguito Matheny. “Sono molto orgoglioso di lui.” A ventisei anni, Hansen era cresciuto in Idaho in una famiglia mormone, il più grande dei tre fratelli. Ha avuto un insetto per l'archeologia all'età di 6 anni a caccia di punte di freccia nella fattoria di patate di suo padre a Rupert. Aveva in programma di diventare un avvocato, ma il suo diploma di laurea è stato ritardato dopo aver frantumato la gamba destra in un incidente di sci. Dato che tutto ciò di cui aveva bisogno per la scuola di legge erano buoni voti e punteggi dei test, pensò che il modo più veloce per ottenerli sarebbe stato quello di specializzarsi in spagnolo, di cui parlava, e di archeologia, che amava. Laurea in mano, rimandò la scuola di legge per la possibilità di unirsi a uno scavo a nord di Tel Aviv per due anni, un'esperienza che seppellì l'avvocato e generò l'archeologo. Ha anche scoperto sua moglie, Jody, un'illustratrice scientifica che lo ha colpito per la prima volta con il suo lavoro ostinato che trasportava secchi di sabbia. Al loro ritorno da Israele, Matheny ha invitato Hansen a collaborare a un progetto appena finanziato a El Mirador.
Fu così che nel marzo 1979 Hansen si ritrovò a scavare una stanza nella Struttura 34, il Tempio della Zampa di Jaguar. Il tempio, uno dei più intensamente studiati di tutte le rovine di El Mirador, fa parte del complesso Tigre nella parte occidentale della città. Hansen era stato dato per capire che era molto probabile dal periodo classico, ma mentre sgombrava la camera, arrivò al pavimento di gesso originale disseminato di frammenti di vaso che non erano stati disturbati per secoli. "Quando i Maya se ne sono andati, hanno lasciato tutto al loro posto", ha detto. "Abbiamo trovato fiocchi di uno strumento di pietra proprio attorno allo strumento." I frammenti di vaso avevano i colori e la sensazione cerosa e rivelatrice dello stile Chicanel, che risaliva al tempio a due secoli prima di Cristo. Hansen li fissò incredulo.
“In quel momento ho capito che l'intero modello evolutivo per la storia economica, culturale e sociale dei Maya era sbagliato. L'idea che i Maya diventassero lentamente più sofisticati era sbagliata. E ho pensato: "Amico, in questo momento sono l'unica persona al mondo che lo sa". "
Al mattino, la tempesta tropicale Richard si era calmato, ma il cielo era ancora coperto e Hansen fu sorpreso di sentire l'elicottero che arrivava dalle nuvole. "L'hai fatta! Benvenuta! ”Gridò mentre tre californiani si allontanavano furtivamente dal rotore: Andre Lafleur, un ufficiale per una fiducia terrestre a Santa Cruz; un consulente di viaggio di nome Randy Durband; e Joanna Miller, membro del consiglio del Walt Disney Family Museum, istituito a San Francisco per commemorare il suo famoso nonno. Si unirono a noi nella sala da pranzo per una colazione a base di uova, tortillas, fagioli e spam fritti. Dominga, la cuoca, lanciò alcune tortillas stantie nei boschi e chiamò "Pancho! Pancho! ”Fu debitamente convocato, apparve un coati dal naso bianco, cauto e carino, con una coda a strisce alta. Sembrava un procione magro.
Andre, Joanna e Randy erano stati invitati dal Global Heritage Fund, un gruppo di conservazione con sede a Palo Alto - e una delle numerose fondazioni che sostengono finanziariamente il lavoro di Hansen nel bacino, tra cui la Fondazione per i beni culturali e naturali Maya (PACUNAM) e Hansen propria Fondazione per la ricerca antropologica e gli studi ambientali (FARES). Il consiglio FARES include l'attore Mel Gibson, che ha donato diversi milioni di dollari alla causa e che ha assunto Hansen come consulente per il suo film inseguimento Maya del 2006 Apocalypto .
Ci siamo diretti ad est su una strada sterrata in due veicoli fuoristrada Kawasaki. A più di 14 miglia quadrate, El Mirador è tre volte più grande del centro di Los Angeles; per molti anni Hansen faceva regolarmente escursioni da 10 a 12 miglia al giorno per controllare vari siti. Gli ATV, donati da una famiglia di eminenti birrai dell'America centrale, sono stati molto apprezzati dalle sue ginocchia di 58 anni. Eravamo diretti a La Danta, il complesso piramidale in cui eravamo circondati durante il volo.
Il sentiero scavalcò quello che un tempo era probabilmente un muro perimetrale alto 60 piedi che circondava una parte della parte occidentale della città - fu costruito nel tardo preclassico, disse Hansen - e seguì una delle strade rialzate sopraelevate fino a La Danta un miglio a est. Abbiamo parcheggiato e iniziato la nostra salita.
Hansen ha scavato, mappato ed esplorato 51 antiche città nel bacino del Mirador. "Quello che avevi qui era la prima società a livello statale nell'emisfero occidentale, mille anni prima che qualcuno sospettasse", ha detto. Non erano solo l'architettura monumentale di La Danta e le strutture nelle città sorelle come Nakbe e Tintal a essere sofisticate. I successi dei Maya preclassici si riflettevano nel modo in cui facevano il salto da clan e capotribù a società complesse con gerarchie di classe e un'ideologia coesiva; nella raffinatezza tecnica che ha permesso loro di estrarre enormi blocchi di calcare senza attrezzi metallici e di spostarli in cantieri senza la ruota; come raccoglievano l'acqua piovana dai tetti degli edifici e la immagazzinavano in bacini e cisterne; come hanno proiettato il tempo nei loro calendari e conservato le registrazioni della loro civiltà nelle loro storie ancora enigmatiche su stele in immagini e glifi che gli studiosi devono ancora decifrare (a differenza dei glifi del periodo classico che sono stati decodificati); come hanno costruito le loro case con pali, pietre e stucchi; decoravano i denti con giada e intarsi di ematite rosso-brunastro; articoli esotici importati come ossidiana, basalto e granito; avvolto i crani dei loro bambini per modificare la forma dei loro teschi; e si adornavano di conchiglie dei Caraibi e della costa del Pacifico, come se la civiltà fosse improntata tanto alla raffinatezza estetica quanto alla lingua scritta, alla specializzazione del lavoro o ai regimi di controllo religioso e sociale.
Per nutrire la loro popolazione in crescita, hanno terrazzato i campi e trasportato fango dalle paludi paludose per coltivare mais, fagioli, zucca, cacao, zucche e altre colture. "Ciò che li ha portati qui sono state le paludi", ha detto Hansen. E a suo avviso fu la distruzione delle paludi con il loro fango ricco di nutrienti che causò il collasso all'ingrosso della società tra il 100 e il 200 d.C. Ciò che uccise le paludi e paralizzò le fattorie, crede, fu il deflusso dell'argilla in le paludi dopo la massiccia deforestazione dell'area circostante - la deforestazione causata da una richiesta di legna da ardere di cui i Maya avevano bisogno per produrre intonaco di calce. Hanno intonacato tutto, dai grandi templi come La Danta alle loro piazze e ai piani delle case, che nel tempo sono diventati sempre più spessi, una stravaganza che Hansen ha attribuito alle tentazioni di "consumo evidente".
Hansen ritiene che gli abitanti di El Mirador potrebbero essere inizialmente andati sulla costa caraibica e poi emigrati nell'entroterra, dove alla fine sono finiti nella penisola messicana dello Yucatán a Calakmul, che è emersa come una potente città-stato e rivale di Tikal nel sesto e settimo secolo . "Mirador era conosciuto nel Preclassico come il Regno di Kan - Kan che significa" serpente "- e i re di Calakmul si riferivano a loro stessi come i Signori di Kan, non come i Signori di Chiik Naab, che è il nome originale di Calakmul", Hansen disse.
Arrivammo al primo livello della piramide di La Danta, un'alta piattaforma boscosa di pietra tagliata e riempimento di roccia che era larga circa 980 piedi e lunga 2000 piedi e copriva quasi 45 acri.
"Calcoliamo che fino a 15 milioni di giorni lavorativi di lavoro sono stati spesi a La Danta", ha detto Hansen. "Ci sono voluti 12 uomini per trasportare ogni blocco - ognuno pesa circa mille sterline ... Abbiamo scavato nove cave dove sono state tagliate le pietre, a circa 600 a 700 metri di distanza."
In poco tempo abbiamo montato un'altra piattaforma. Era alto circa 33 piedi e coperto per circa quattro acri. Il sentiero conduceva a una serie di gradini che salivano fino a una terza piattaforma alta 86 piedi che serviva da base per una triade di un'imponente piramide centrale fiancheggiata da due piramidi più piccole - uno spettacolo formidabile con la sua scala vertiginosa che taglia in due la parete ovest .
"Non trovi il modello triadico prima del 300 aC circa", disse Hansen delle tre piramidi. Sulla base delle conversazioni con i leader spirituali Maya attuali, i ricercatori ritengono che la configurazione a tre punti rappresenti un focolare celeste contenente il fuoco della creazione. I Maya pensavano che tre stelle nella costellazione di Orione (Alnitak, Saiph e Rigel) fossero le pietre del focolare che circondavano il fuoco - una nebulosa chiamata M42, che è visibile proprio sotto la cintura di Orione.
L'archeologia a El Mirador è spesso meno un modo per riportare alla luce il passato che per impedirne il collasso: Hansen ha trascorso tre anni a stabilizzare le pareti di La Danta. Aveva sperimentato per trovare il mix di malta ottimale di argilla finemente setacciata, composti organici, calce, calcare frantumato e una forma di calcare granuloso e decomposto chiamato "sascab". E gli archeologi hanno deciso di non eliminare completamente gli alberi dai templi come era stato fatto a Tikal perché avevano imparato che era meglio lasciare un po 'd'ombra per ridurre al minimo gli effetti debilitanti del sole. Hansen e un ingegnere della Boeing avevano progettato un tetto a spiovente in policarbonato che filtrava la luce ultravioletta e proteggeva dalla pioggia alcune delle incisioni a stucco più delicate sul tempio della Jaguar Paw.
Camminammo intorno alla base della piattaforma superiore e salimmo una scala a sbalzo in legno che zigzagava sulla parete est quasi verticale di La Danta, che precipitava a più di 230 piedi sul pavimento della giungla.
"Wow!" Disse Joanna.
Il vertice aveva le dimensioni di un ufficio domestico decente. Sul calcare era incastonato un punto di riferimento del geometra, una recinzione per impedirti di precipitare dal precipizio est e un grande albero frondoso che da lontano spiccava come uno stecchino nappato appuntato a un sandwich di club. Dopo essermi concentrato così a lungo sul terreno, verificando che le radici non fossero serpenti, è stato un grande piacere alzare gli occhi verso l'infinito. Era sbalorditivo pensare che stessimo assistendo al lavoro di migliaia di persone dall'antichità e immaginare la loro metropoli scomparsa, gli affari della città come avrebbero potuto essere in un giorno come questo; gli imperativi spirituali e ideologici che sollevarono queste pietre; i rituali che avrebbero potuto verificarsi in questo luogo sacro: qualsiasi cosa, dalle incoronazioni alle cerimonie in cui sacerdoti e re avrebbero attinto il sangue dai loro genitali per versare sulla carta e bruciare in sacrificio per gli dei.
A ovest si profilavano le sagome boscose del Complesso Tigre, dove in alto sulla piramide Hansen e il suo team hanno trovato scheletri con punte di freccia di ossidiana nelle costole, forse vittime di una battaglia del primo periodo classico che spazzò via gli abitanti rimasti della capitale abbandonata. Inoltre erano visibili i contorni delle piramidi di Monos e Leon, che insieme a Tigre e La Danta e al complesso amministrativo noto come Acropoli centrale, costituivano alcune delle più antiche e grandi concentrazioni di architettura pubblica in tutta la civiltà Maya.
Ho chiesto a Hansen, se potesse avere qualcosa, quale sarebbe?
"Quindici minuti", rispose immediatamente. “Quindici minuti qui quando la città era nella sua gloria. Solo per passeggiare e vedere com'era. Darei qualsiasi cosa per quello. "
Nella cosmologia Maya gli inferi sono governati dai Signori di Xibalba (shee-bal-BA). Nell'aprile 1983, alla sua quinta stagione a El Mirador, Hansen quasi li incontrò. Salì a bordo del monomotore Helio Courier H395 del Professor Matheny con sua moglie Jody e la loro figlia Micalena; portava le uniche due copie della tesi del suo maestro, su cui stava lavorando al campo, e in contanti per il libro paga degli operai del campo.
Quando l'aereo ripulì gli alberi, stava improvvisamente correndo con il vento, non al suo interno, come aveva indicato una manica a vento, e stava lottando per sollevarsi. A circa due miglia dalla pista di atterraggio, la coda colpì un albero, il naso si inclinò, le ali si staccarono, l'elica masticò attraverso il baldacchino finché non scattò e l'aereo ruotò sul pavimento della giungla. L'H395 si è schiantato su un albero a un metro e mezzo da terra, con perdite di carburante dappertutto. Hansen si sedette al suo posto pensando che fosse morto. Esci! ”Urlò Jody. Mentre si arrampicavano chiari, udirono un tremendo fruscio e furono scagliati a terra mentre una palla di fuoco esplodeva dietro di loro, crestandosi in alto sopra gli alberi. Tutti a bordo erano sopravvissuti.
"La gente dice: 'La tua vita è come Indiana Jones?'", Ha ricordato Hansen mentre ci mostrava sul luogo dell'incidente. “Dico che la mia vita non è così noiosa. Salta sempre fuori dall'aereo prima che si schianti. "
Hansen ci ha portato a vedere quale sia probabilmente l'opera d'arte più bella e significativa trovata finora a El Mirador: il fregio dell'Acropoli centrale. Nel 2009, uno studente archeologo dell'Idaho State di nome J. Craig Argyle ha scoperto due pannelli di stucco scolpiti di 26 piedi che mostrano i gemelli eroi della cosmologia Maya, Hunahpu e suo fratello Xbalanque. Sono i principali protagonisti del Popol Vuh, un libro sacro di miti, storia, tradizioni e la storia Maya di come il mondo è stato creato. Il Popol Vuh racconta le avventure dei gemelli soprannaturalmente dotati, che resuscitarono il padre Hun-Hunahpu (che aveva perso la testa in una partita a baseball contro i malvagi signori degli inferi). Il fregio in stucco raffigura Hunahpu con un copricapo di giaguaro che nuota con la testa di suo padre.
"Trovare questa storia nel periodo preclassico è oltre ogni immaginazione", ha detto Hansen, tirando indietro un telo blu che copriva il fregio. “Per molti anni si pensava che la storia della creazione di Popol Vuh fosse stata contaminata dai sacerdoti spagnoli che la tradussero, che gli indiani fossero stati influenzati dal cristianesimo. Questo fregio mostra che il racconto Maya sulla creazione è stato vibrantemente stabilito per migliaia di anni prima che gli spagnoli arrivassero qui. È come trovare la copia originale della Costituzione. Sono rimasto sbalordito. "
Oggi El Mirador fa parte del Parco nazionale Mirador-Río Azul, che a sua volta fa parte della Riserva della biosfera Maya, un tratto di foresta pluviale di 8.100 miglia quadrate nel nord del Guatemala. La riserva, istituita nel 1990, ha perso quasi la metà delle sue foreste negli ultimi dieci anni. La protezione offerta dal parco nazionale, che è stato istituito contemporaneamente, è nella migliore delle ipotesi marginale: copre solo una stretta fascia del bacino settentrionale lungo il confine con il Messico e comprende solo 3 o 4 delle 51 antiche città Maya attualmente mappate . "I confini non rispettano i confini idrologici, geologici, geografici, botanici o culturali del bacino", ha detto Hansen. “Il parco salva solo una piccola area. Stiamo cercando di salvare l'intero sistema. "
Hansen e gli ambientalisti del Guatemala e di tutto il mondo sperano che il governo dichiarerà l'intero bacino un deserto senza strade. Hansen spera che le sue antiche città attirino l'ecoturismo e forniranno mezzi di sostentamento ai guatemaltechi locali, che altrimenti potrebbero rivolgersi al saccheggio, al bracconaggio o all'insostenibile promessa di disboscamento; nonostante i benefici economici a breve termine, l'industria mina l'integrità a lungo termine dell'ecosistema, in quanto porta a strade, pascoli e alla distruzione dell'habitat.
"Stiamo cercando di dare ai poveri contadini [contadini] più di quanto non abbiano ora", ha detto Hansen. “Ogni paese ha bisogno di legno e prodotti in legno. Ma il problema qui è il potenziale per benefici economici molto maggiori di quelli che possono essere generati [dalla registrazione]. Esiste un modello che funzionerà, ed è molto più redditizio dal punto di vista economico, e ha risultati di conservazione molto migliori rispetto a qualsiasi altra soluzione attualmente in atto. Dovrà essere fatto bene. Se l'area viene dichiarata una regione selvaggia senza strade, i turisti saranno obbligati a viaggiare verso le comunità locali piuttosto che volare o guidare direttamente verso i siti. Compreranno prodotti artigianali locali, panini, bibite e birre, dormiranno in microhotel locali e assumeranno guide locali, cuochi, muli e noleggeranno mountain bike locali. La torta economica si diffonderebbe tra le comunità ".
Sostiene quegli usi della foresta di El Mirador che sono sostenibili, come la raccolta di prodotti vegetali rinnovabili: pimento; xate, le foglie di palma di Chamaedorea utilizzate nelle composizioni floreali; bayal, per cestini di vimini; e chicle, per chewing gum.
E, naturalmente, sostiene l'archeologia, che ha già pompato milioni di dollari nelle comunità locali del Petén, come viene chiamata la regione. Alcune delle guardie che Hansen ha assunto sono ex saccheggiatori. La maggior parte dei lavoratori assunti per aiutare a scavare nelle antiche città partecipano alle lezioni di alfabetizzazione tenute dal Progetto Bacino Mirador, che ha anche fornito alle scuole locali computer e formazione informatica, ha aiutato a installare filtri di purificazione dell'acqua nei villaggi e ha formato i residenti locali come guide. Il futuro del bacino dipende in definitiva dalla popolazione e dalle comunità locali.
La mia ultima sera a El Mirador mi sono fermato nella foresta non lontano dal Tempio della Zampa di Jaguar, dove Hansen ebbe la sua epifania potabile. Era inquietante pensare quanto accuratamente la capitale preclassica dei Maya e centinaia di migliaia di persone fossero state messe a tacere dal tempo e dalla natura dilagante. Il sole stava precipitando via, l'oscurità stava sorgendo. I tacchini ocellati salivano sugli alberi per la notte, le ali che si agitavano contro l'aria soffice. Le rane degli alberi dagli occhi rossi cominciavano a cantare. Gli uccelli di Curassow si agitavano nei baldacchini. Potevi sentire le fresche interiezioni di una civetta dagli occhiali; ronzii di cicale; il gracchiare dei tucani; picchi di lino che corrono i loro martelli pneumatici; i grugniti delle scimmie ragno e il fantastico ruggito aspirato delle scimmie urlatrici, che sembravano attraversare il basso profundo di un leone africano con il suono di metallo che macinava su un tornio. Mi stupisce sempre di quanto sia insensibile la natura, clamorosamente qui ora, non legata dal passato a parte ciò che è segretamente conservato nei geni. Ci resta da ascoltare voci che non possono essere ascoltate, immaginare i morti in quella nota tra le note, come in quei momenti in cui la cacofonia della giungla si spegne e le tensioni quasi udibili degli inferi riecheggiano nell'immobilità e silenzio della notte, fino a quando il clamore dei vivi ricomincia.
Chip Brown è uno scrittore collaboratore del New York Times Magazine e autore di due libri di saggistica. Il fotoreporter Christian Ziegler è specializzato in materie scientifiche e naturali.