Era il 2011 e Axis Sally era, ancora una volta, in onda. L'appassionato di radio a onde corte Richard Lucas, facendo un lavoro promozionale per il suo nuovo libro sulla famigerata emittente americana impiegata dai nazisti, fece una doppia interpretazione quando vide il suo nome apparire, tramite Google Alert, su un sito web neonazista.
Ma abbastanza sicuro, un podcast prodotto dal Fronte nord-occidentale - che si identifica come "organizzazione politica di uomini e donne ariani che riconoscono che una nazione bianca indipendente e sovrana nel nord-ovest del Pacifico è l'unica possibilità per la sopravvivenza della razza bianca in questo continente ”- presentava una donna che indossava il soprannome che Lucas conosceva così bene. Presentazione di questa versione del XXI secolo di Axis Sally fu conduttrice di podcast e fondatrice del Northwest Front, il neo-nazista americano Harold Covington.
"Era chiaro che [Covington] aveva letto il [mio] libro", afferma Lucas. “Ha iniziato a descrivere Axis Sally come una donna molto coraggiosa che ha resistito a tutti i tipi di cose del Führer e tutto quel genere di cose. E, naturalmente, non era mia intenzione scrivere il libro. Quindi ha iniziato a preoccuparmi un po '. "
Anni prima, Lucas si era imbattuto in una truppa online delle trasmissioni reali ospitate da Axis Sally, i cui messaggi erano stati scritti dal suo amante tedesco sposato per seminare discordia nelle forze armate americane e sul fronte durante la guerra. Scrittrice freelance, Lucas ha usato le registrazioni come un'opportunità per immergersi nella vera storia della donna dietro il nome, una Mildred Gillars. Ha sfogliato documenti federali declassificati e archivi di giornali per scrivere la prima biografia integrale su Axis Sally e le sue trasmissioni Radio Reich, programmi che alla fine hanno reso Gillars una delle poche persone mai condannate per tradimento negli Stati Uniti.
"Stavo davvero cercando di avere una sua storia sfumata e farla sembrare un essere umano piuttosto che una caricatura", afferma Lucas. “Soprattutto oggi. Le persone non sono in bianco e nero; ci sono tutti i tipi di compromessi che li portano a diventare quello che sono ”.
Axis Sally: la voce americana della Germania nazista
Uno degli americani più famosi del 20 ° secolo fu un'attrice fallita di Broadway diventata presentatrice radiofonica di nome Mildred Gillars (1900-1988), meglio nota agli americani come "Axis Sally". Lo scrittore freelance e appassionato di radio a onde corte per la vita Richard Lucas racconta la sua vita nella sua prima biografia integrale, Axis Sally: The American Voice of Nazi German. Lucas sta attualmente lavorando al suo prossimo libro sulla giornalista e conduttrice Dorothy Thompson.
AcquistareMentre Gillars la persona navigava in una serie di eventi di vita infelici prima di essere reclutata dai propagandisti nazisti come un talento radiofonico, forse non è troppo sorprendente che la persona fantasy nazista che incarnava in onda fosse riproposta dai moderni suprematisti bianchi.
Gillars - nata Mildred Elizabeth Sisk a Portland, nel Maine, nel 1900 - potrebbe non essere così conosciuta come i suoi contemporanei, come Lord Haw-Haw, doppiato dall'irlandese-americano William Joyce o Tokyo Tokyo, che l'americana Iva Toguri D ' Aquino è stato costretto a dare vita. Ma il lavoro di Gillars che intreccia intrattenimento e propaganda sembra, probabilmente, più a suo agio nella cultura di oggi, dove le idee estremiste entrano nel mainstream attraverso il culto della personalità.
Da parte sua, Gillars ha vacillato facilmente tra l'era dello swing, i successi della big band e la denuncia di ebrei, Franklin Roosevelt e gli inglesi in onda. "Una cosa di cui mi vanto", direbbe in una tipica trasmissione, "è dire a voi americani la verità e sperare un giorno che vi sveglierete dal fatto di essere ingannati; che le vite degli uomini che ami vengono sacrificati per gli interessi ebraici e britannici! "
Stava calcolando molto, tuttavia, respingendo ogni volta che si preoccupava che il testo che le veniva dato in onda andasse troppo lontano: “Se avesse avuto qualcosa nella sceneggiatura che pensava l'avrebbe resa responsabile del tradimento in futuro, lo avrebbe combattuto ", Dice Lucas.
"Midge", come veniva chiamato Gillars, si considerava sempre un intrattenitore. Crescendo, sognava di diventare un'attrice. Ha avuto un'infanzia traumatica: la giornalista John Bartlow Martin, che ha coperto il processo per tradimento di McCall, ha scritto che "è cresciuta nella casa infelice di un padre ubriaco e incestuoso", in riferimento al patrigno Robert Bruce Gillars, che sua madre si è risposata quando Midge era un bambino. Quando ha lasciato la sua casa, ha studiato recitazione e recitazione alla Ohio Wesleyan University, ma ha lasciato la scuola prima di conseguire il diploma su consiglio di un professore sposato, "la prima di una serie di intellettuali più anziani la cui influenza ha influenzato il suo destino", osserva Lucas in il suo libro, nella speranza di renderlo grande.
Il successo non è mai arrivato. All'età di 31 anni, disillusa dalla sua mancanza di successo teatrale a New York, seguì un uomo di origine britannica (ebreo, come accadde) al suo incarico ad Algeri, dove sembra che fossero amanti, dice Lucas. La loro relazione deve essersi sciolta poco dopo, perché quando la madre di Gillars le scrisse per vedere se voleva unirsi al suo tour europeo in Ungheria nella primavera del 1934, la seguì. Dopo che madre e figlia si incontrarono a Budapest, le donne viaggiarono fatidicamente a Berlino.
Fu l'anno in cui Adolf Hitler si dichiarò dittatore assoluto, l'ultima traccia della Repubblica tedesca di Weimar che cadde nel Terzo Reich. Mentre sua madre era presto pronta a tornare negli Stati Uniti, Midge, riluttante a tornare a una carriera teatrale in stallo, decise di rimanere e studiare musica. Ha trovato lavoro presso la Berliz School insegnando inglese e, grazie a un amico ben collegato, ha scritto, tra le altre cose, recensioni su film e teatro per Variety (lì, dice Lucas, i suoi scritti hanno tradito i suoi sentimenti antisemiti). Nel 1940, però, soffriva molto per i soldi, e così prese un lavoro presso la German State Radio Corporation.
Josef Goebbels, il propagandista nazista, stava cercando qualcuno come Gillars. In "Principi di propaganda di Goebbels", il professore di psicologia della Yale University Leonard W. Doob ha sintetizzato la filosofia del capo della propaganda nazista secondo cui "la migliore forma di propaganda di giornali non era la" propaganda "(cioè editoriali ed esortazioni), ma notizie inclinate che apparivano a siate dritti. ”Goebbels ha sfruttato questa intuizione su molte piattaforme, comprese le trasmissioni a onde corte inviate dalla Reich Radio Chamber. La radio a onde corte ha una portata estesa; Le forze dell'Asse e degli Alleati lo usarono durante la guerra per raggiungere gli ascoltatori in tutta Europa e persino attraverso l'Atlantico.
Nel 1941, un progetto dell'Università di Princeton che studiava i programmi rivolti al pubblico americano, emetteva la seguente valutazione: "I commentatori e gli annunciatori tedeschi hanno trascorso gran parte del loro respiro nel tentativo di creare atteggiamenti di disfattismo e sfiducia nei confronti della Gran Bretagna". Per fare ciò, i nazisti ha giocato la corsa, divisioni di classe e culturali già manifestate negli Stati Uniti "I programmi di Berlino per questo paese stanno impiegando una propaganda antisemita corrosiva, insieme a appelli contrastanti a lavoratori, uomini d'affari, isolazionisti, interventisti, gruppi razziali e nazionali", ha scritto il documento . Questi programmi includevano anche il teatro radiofonico, come una "drammatizzazione pro-nazista e anti-britannica della vita di Lincoln".
Ma Goebbels sapeva che gli accenti teutonici trasmessi sulle sue trasmissioni stavano ostacolando l'efficacia del contenuto. Doppiato dai tedeschi, il messaggio non aveva lo stesso pugno che avrebbe se fosse stato consegnato da qualcuno con una voce più familiare del Midwest. Aveva bisogno di qualcuno che potesse parlare agli americani nei loro schemi linguistici, e Gillars era solo la donna per il lavoro.
Secondo il dossier del suo processo per tradimento del 1949, quando Gillars iniziò, "i suoi doveri erano quelli di un presentatore che introduceva programmi e un'attrice in trasmissioni drammatiche e di cabaret". A detta di tutti, non si sarebbe mai aspettata che gli Stati Uniti entrassero in guerra. “Era sostanzialmente congelata dal punto di vista isolazionista di una donna che era ancora negli anni 1920 - non combatteremo un'altra guerra per Gran Bretagna e Francia; staremo fuori da questa guerra ", dice Lucas. Pearl Harbor, dice, la colse amaramente di sorpresa. Ma non tornò negli Stati Uniti dopo l'attacco giapponese - il suo passaporto, per esempio, era stato confiscato da un funzionario dell'ambasciata statunitense poco simpatico nella primavera del 1941. Si era anche fidanzata con un fisico tedesco che disse che non l'avrebbe sposata se fosse tornata negli Stati Uniti.
Preoccupata di essere troppo vecchia per trovare un altro partner, rimase. Il suo fidanzato morì sul fronte orientale, ma Gillars non rimase sola a lungo: presto divenne seriamente coinvolta con il sposato Max Otto Koischwitz. Un tempo professore di tedesco presso il Hunter College di New York fino a quando le sue simpatie naziste lo spinsero fuori dal mondo accademico, ora era un funzionario del Ministero degli Esteri tedesco. È diventato un altro mentore maschio più anziano per Gillars, dice Lucas, e dopo che Koischwitz è stato incaricato delle trasmissioni radiofoniche naziste contro le truppe statunitensi, ha fatto in modo che il suo amante lavorasse sotto di lui.
Ora Gillars stava amplificando direttamente la propaganda dello stato nazista, recitando nei programmi e nelle trasmissioni radiofoniche che Koischwitz scrisse per lei. I resoconti delle truppe statunitensi mostrano che hanno trovato questi massicci, intesi a indebolire il morale delle IG, qualcosa di uno scherzo: “A Berlino, il ministro Goebbels pensa che Sally stia rapidamente minando il morale del pasticciere americano, ma il nostro caporale sa che solo sta accadendo il contrario. Si fa scopare da lei. Tutte le truppe statunitensi la adorano ”, ha spiegato Norman Cox in Radio Recall, il giornale del Metropolitan Washington Old-Time Radio Club.
Il motivo per cui si sintonizzarono fu, in parte, perché suonava musica jazz dal vivo, una tattica che convinse i suoi superiori ad adottare.
Come diceva una colonna del Saturday Evening Post del 1944: “Non c'è niente di così buono per il morale di un soldato come un po 'di musica swing di tanto in tanto. Altalena buona, groovy, solida. È qui che la radio gioca un ruolo importante nel vincere la guerra. "
"Stava portando qualcosa di molto americano e molto appariscente nella formazione di Goebbel", afferma Lucas. “[I nazisti] non avevano il tipo di capacità per farlo. La maggior parte delle persone che sapevano fare la radio, i drammaturghi, lasciarono la Germania nel 1939 e andarono in esilio. "
Gillars ha anche trasmesso informazioni sugli americani nei campi di prigionia tedeschi, che è il modo in cui molti ascoltatori a casa riceveranno notizie sullo stato dei loro cari. Con un occhio all'autoconservazione, però, era sempre attenta a assicurarsi che nulla di ciò che leggeva attraversasse il regno del tradimento. Questo è uno dei motivi per cui era così arrabbiata quando ha scoperto che un'altra donna, Rita Luisa Zucca di New York, si stava anche definendo "Axis Sally" sulle onde radio statali italiane; non voleva essere ritenuta responsabile per qualsiasi cosa dicesse l'altra Sally. Tra le altre cose, Zucca aveva discusso dell'intelligence militare sui suoi programmi nel tentativo di confondere le truppe alleate che avanzavano.
Gillars era orgogliosa delle sue esibizioni alla radio di stato di Berlino, al punto che ha eliminato le sue migliori trasmissioni, conservandole anche dopo la caduta della Germania nazista. “Era una narcisista. Questa è la cosa. In pratica era una persona da spettacolo ”, afferma Lucas.
Ma a differenza di Zucca, che rinunciò alla sua cittadinanza americana prima della guerra e sposò una cittadina italiana, assicurandosi che non potesse essere processata per tradimento negli Stati Uniti, Gillars era vulnerabile quando la guerra finì. Era così assillata da Koischwitz che credette fino alla fine che avrebbe lasciato sua moglie e l'avrebbe sposata. Dopo che un bombardamento uccise la moglie nel 1943, pensò che fosse solo una questione di tempo, ma Koischwitz morì lui stesso nel 1944, lasciandola senza la copertura della cittadinanza tedesca per matrimonio, il che avrebbe significato che non avrebbe più dovuto fedeltà agli Stati Uniti
Gillars si mescolò alle masse di sfollati in seguito alla caduta della Germania nazista, fino a quando il Corpo di controspionaggio dell'esercito americano la raggiunse nel 1946. Koischwitz era ancora nei suoi pensieri: "Quando alla fine la catturarono, l'interrogatore americano disse:" Perché sei rimasto? "Perché non hai corso?" Disse: "Non avrei mai pensato che sarebbe morto", dice Lucas.
È stata trattenuta in campi di internamento fino a quando non è stata riportata negli Stati Uniti per affrontare un processo nel 1948. "Sia il suo processo che quello di Tokyo Rose sono avvenuti a distanza di mesi l'uno dall'altro", afferma Lucas. “Avrebbero potuto lasciarli andare. Erano passati due anni dalla cattura di [Gillars], tre anni dalla fine della guerra. Ma c'erano considerazioni politiche. ”Dopotutto, il 1948 fu un anno elettorale presidenziale, con il presidente in carica Harry S. Truman che cercava di ottenere un favore politico nella corsa contro il governatore di New York Thomas E. Dewey.
Dei dieci conteggi del tradimento di cui Gillars è stata inizialmente accusata (alla fine ridotta a otto), è stata condannata solo per uno, per il suo ruolo in Vision of Invasion, una commedia radiofonica scritta da Koischwitz in cui Gillars recitava come una madre dell'Ohio che aveva un sogna che suo figlio venga ucciso nell'Invasione degli Alleati in Europa.
Una giuria ha inflitto una multa di $ 10.000 e la ha condannata a 10-30 anni di carcere, anche se è stata rilasciata dopo 12. Durante il suo periodo dietro le sbarre, si è convertita al cattolicesimo e al momento del rilascio, la Chiesa cattolica ha organizzato per lei di insegnare in un convento a Columbus, nell'Ohio. Più tardi, ha trovato lavoro come tutor degli studenti delle scuole superiori locali e alla fine si è laureata in Ohio Wesleyan, opportunamente con una laurea in discorso.
Secondo Lucas, i suoi vicini non avevano idea della sua vita passata fino a quando i media non arrivarono dopo la sua morte nel 1988.
L'immaginazione non è molto lontana da supporre che le cose sarebbero andate diversamente se fosse in giro oggi. Con la capacità di tenere la gente in ascolto attraverso l'imballaggio della propaganda tra hit radiofonici e scoop, e un occhio per iniziare la linea proprio così, se avesse voluto, è facile vederla fare un secondo atto nei media. "Avrebbe attraversato un periodo di due anni tre anni in cui sarebbe stata considerata persona non grata, avrebbe fatto le sue scuse, avrebbe assunto una società di pubbliche relazioni che l'avrebbe aiutata a riabilitare la sua carriera e sarebbe tornata", Lucas concorda. "Quando vedo alcune di queste persone che sono state [evitate] 15 anni fa e ci sono tornate ... sembra quasi il suo fantasma."
Invece, mentre Axis Sally è apparsa brevemente nel film di Spike Lee del 2008 Miracle a St. Anna, e una sceneggiatura della sua vita è attualmente in lavorazione, è per lo più scomparsa dalla conoscenza popolare.
Mentre Lucas ha trascorso sei o sei anni a pensare alla vita di Gillars per il suo libro, dice che si meraviglia ancora di lei. Mentre giurava sempre di non avere conoscenza della "Soluzione finale alla questione ebraica", una donna che le era vicina a Columbus lo sorprese quando disse che uno dei beni più preziosi di Gillars era una tazza che era stata data a lei da Heinrich Himmler, il capo delle SS. Se stava litigando con Himmler, dice Lucas, ciò implicava che aveva accesso alle informazioni sulla cerchia interna.
"Quanto sapeva?" Chiede.