Fat Tuesday, Carnaval, Shrove Tuesday, Fasching, Fastelavn: per quanti nomi diversi ci sono per Mardi Gras, ci sono altrettante tradizioni legate al cibo.
Famosi negli Stati Uniti, ovviamente, sono i re cake e i beignets a New Orleans. Il martedì grasso in Gran Bretagna consiste in una festa del pancake. Il martedì grasso è un giovedì in Polonia, ma il loro tesoro fritto Pączki è così famoso che alcuni lo chiamano semplicemente Pączki Day. Conditi con zucchero a velo, i pączki sono croccanti all'esterno e morbidi e spessi nel mezzo con delizioso ripieno di gelatina. Altri paesi hanno tratta simili con nomi diversi. I lituani hanno spurgos, che sono piuttosto simili, con l'eccezione che a volte sono fatti con rum e uvetta, o altre volte con ricotta. I portoghesi hanno malasadas, in genere palline non riempite, ma molto zuccherate, a volte formate in una forma triangolare unica. Gli scandinavi, nel frattempo, si godono la semla o fastelavnboller, che sono panini al forno ripieni di crema
Sono cresciuto mangiando krapfen, chiamato anche berlinesi in tedesco, e in modo simile ai mignetti francesi del Mardi Gras, anche queste prelibatezze sono una delicatezza di pasta fritta. Consumare enormi quantità di pasta fritta il martedì grasso è venuto fuori dalla tradizione cattolica europea di liberare la casa di ingredienti particolarmente indulgenti, come burro, zucchero e grasso, prima dell'inizio della stagione del digiuno quaresimale. Ma il mio cuore era sempre con la tradizione da parte di mia madre, una famiglia di immigrati tedeschi di seconda generazione che viveva nel Wisconsin, che si godeva il küchle il martedì grasso o il Fasching, chiamato anche Fastnacht o Karneval in tedesco .
Nelle settimane che precedevano la Quaresima, una visita alla casa di Oma a Milwaukee includeva un mucchio di queste prelibatezze fritte a forma di piattino. Con la neve che ricopriva il terreno all'esterno, il dolce cosparso di zucchero in polvere era un caldo conforto mentre si avvicinava la fine dell'inverno. Küchle non era esattamente il fulcro della stagione - come il giorno di Pączki - ma come la neve, si aspettava che sarebbero stati lì durante quel periodo dell'anno a casa di Oma. Per Oma, l'ha avvicinata alla cultura e alla tradizione familiare che si è lasciata alle spalle quando si è trasferita negli Stati Uniti con la mia Opa nel 1960. (Sarà la prima a dirti che non è brava a renderle come sua sorella, Annie.)
Prima che i miei nonni si trasferissero negli Stati Uniti, la mia Oma viveva in una piccola città della Baviera, dove la sua famiglia cattolica tedesca era basata da generazioni; tutti i suoi fratelli vivono ancora nella città in cui è cresciuta. Kerstin Rentsch, autore di Baker e ricettario, spiega in un post sul blog di un sito web del turismo bavarese che Küchle è una delle tradizioni culinarie più antiche della regione e che le sue prime variazioni probabilmente sono iniziate nelle panetterie dell'abbazia del XIV secolo.
Sentendo una fitta stagionale di nostalgia quest'anno, ho deciso di farli da soli per la prima volta. Küchle è composto da un impasto di lievito leggero e soffice e tirato nei dischi ha un anello spesso a forma di tubo interno all'esterno e uno strato sottile di carta che collega il centro. Vengono poi fritti in profondità su entrambi i lati e conditi con zucchero a velo e un po 'di cannella.
Ho seguito una delle uniche traduzioni inglesi che ho trovato online. (Rentsch nota che anche trovare alcune di queste ricette è stata una sfida nello scrivere i suoi libri di cucina come "le famiglie custodiscono le loro ricette come l'oro".) Poi l'ho ricontrollato con una foto che mia madre mi ha inviato dal suo libro di cucina in lingua tedesca, e poi è andato a fare un controllo finale dell'intestino con Oma al telefono. (Abbiamo finito per dimezzare la ricetta che ho trovato online.)
La pasta di lievito vuole essere calda, come mi ha detto Oma, l'ultima volta che li ha fatti "hanno preso una bozza" e non si è rivelata, quindi ho seguito questo metodo molto semplice per provare la pasta nel microonde. Ero pronto per andare con il mio impasto soffice, ascoltando attentamente mentre Oma mi diceva come stendere delicatamente e modellare l'impasto nella loro forma unica. Tutto procedeva senza intoppi fino a quando ho iniziato un fuoco grasso di breve durata, ma piuttosto grande, che mi ha spaventato a morte. (Per chiunque stia preparando il küchle, o davvero qualsiasi patatina fritta in casa, ti incoraggio a leggere questo su come prevenire gli incendi di grasso prima di iniziare a friggere.)
Il mio adorabile Oma di 87 anni non era affatto saggio e alla fine pensava che fossimo disconnessi e riattaccati. L'ho richiamata e le ho spiegato cosa è successo, mi ha detto - come ogni buon nonno vuole - che non dobbiamo parlarne con mia madre se non voglio. Mi ha detto che era "così orgogliosa di me per aver provato" e ha riso quando ho detto che ero contento di non aver perso le sopracciglia.
Così tanta tecnica può essere persa nella traduzione quando queste ricette vengono tramandate di generazione in generazione, tradotte da lingue native e modernizzate per cucine e tecniche contemporanee, e non c'è davvero alcuna sostituzione per la conoscenza diretta. L'alternativa non è sempre un fuoco di grasso drammatico, ma a volte, o almeno nel mio caso, lo è. Se non hai qualcuno che ti accompagni, sostieni una panetteria locale!
