https://frosthead.com

Un mondo su rotaie

Nei due giorni tra l'acquisto di un biglietto presso un remoto ufficio delle ferrovie russe nella stazione Belorusskaya di Mosca e l'imbarco sul treno di 7 giorni / 6 notti per Pechino questo inverno, ho ricevuto consigli preoccupanti. Un conoscente russo, che ha detto che pensava che il viaggio suonasse bene quando gliel'ho chiesto mesi prima, ha quasi lasciato cadere la sua tazza di tè quando ho detto che avevo il mio biglietto. "Stai andando davvero?" Egli ha detto. "Sei pazzo!" Un'amica di un'amica ha detto di aver pensato che fosse una cattiva idea sin dall'inizio. Devo allearmi con gli addetti al treno, tipi di nonna che capiscono cosa significhi essere una donna che viaggia da sola, ha detto. Inoltre, dovrei dormire sui miei stivali: la madre di qualcuno si era fatta rubare la sua. Non sono i ladri, disse qualcun altro, sono gli uomini ubriachi a cui devi stare attento.

Prima che arrivasse martedì sera, avevo dei dubbi, il che potrebbe spiegare come sono riuscito ad arrivare alla stazione Komsomolskaya di Mosca circa sei minuti prima della partenza del mio treno delle 21:35. Era la prima settimana di febbraio e le piattaforme esterne della stazione erano coperte da un sottile strato di ghiaccio e neve; nell'oscurità, uomini in cappelli di pelliccia stavano in gruppi. "Correre!" urlò il mio amico Stefan, che era venuto a salutarmi.

Mentre il treno iniziava a muoversi, mi avviai lungo il corridoio fiocamente illuminato con un tappeto a motivi orientali, attraverso una folla di giovani gioviali che bevevano in fondo al corridoio, dove forzai ad aprire una porta di metallo. Il treno ondeggiò e io presi la porta per un equilibrio. Tra le macchine, la neve si impigliava nei cardini metallici del treno e potevo vedere i binari che scorrevano sotto. Il treno rabbrividì e i miei secondi pensieri sul viaggio non scomparvero mentre il pavimento della macchina di accoppiamento si sollevava su e giù sotto i piedi. Ma quando sono uscito dalla successiva sezione buia di collegamento in un'auto illuminata con pareti a pannelli vecchio stile e invitanti tende e tovaglie giallo oro, le cose hanno cominciato a cambiare. Un uomo con una camicia bianca mi sorrise. Alzò le mani. "Benvenuto", ha detto. "Hai fame, per favore. Ti invito a venire qui."

Una routine meravigliosamente minimale prende piede nel viaggio transiberiano di 4.735 miglia e spostarsi attraverso il treno è una delle principali attività quotidiane. Ogni volta, sembrava un'avventura. Dopo il ristorante russo arrivarono le macchine cinesi e attraversare questo accoppiamento fu come attraversare un confine. Il treno era in funzione durante il Capodanno lunare e semplici auto blu e grigie appese con carta rossa stampata con caratteri d'oro di buona fortuna sostituirono le tende arricciate e l'opulenza sbiadita delle auto russe. Le cabine cinesi di prima classe, occupate da turisti britannici, scandinavi e australiani, nonché una madre e una figlia mongole che tornano a casa per il nuovo anno, hanno avuto una opulenza sbiadita da sola, con pannelli dal pavimento al soffitto in finto palissandro, con il blu tappeti. La mia auto di 2a classe, vicino alla parte anteriore del treno, era pulita e semplice. Un assistente amichevole mi ha consegnato lenzuola pulite e una coperta e, quando ho chiesto, una tazza di acqua calda dal samovar 24 ore alla fine di ogni auto. Solo in una cabina con 4 letti, mi sono sistemato per la notte.

A colazione, Alexander, l'uomo con la camicia bianca a capo della macchina del ristorante, recitò il menu per i successivi quattro giorni: "Carne e patate, pollo e patate, o salsiccia e uovo", che si rivelarono tutti sorprendentemente bene. Ho bevuto tre caffè istantanei molto potenti e ho incontrato Peter, un 24enne laureato in medicina dall'Inghilterra che si recava in un ospedale a Pechino. Neil e Richard, entrambi ingegneri che lavorano con la metropolitana di Londra, entrarono a fare colazione e iniziarono una conversazione.

"Questo è un insieme di punti complicati", ha detto Neil, mentre il treno scuoteva i binari. Tracciò uno schema di interruttori di binari. "Con conseguente turbolenza che scuote le ossa."

"Preferisco scuotere" disse Peter.

"E quello, " disse Richard, mentre il rumore del treno si trasformava in una specie di brivido ritmico. "Si chiama" cima ciclica ", quando la risonanza naturale del treno corrisponde alla risonanza naturale del binario."

Per quattro giorni abbiamo visto solo alberi e neve. Quando ci fermammo, camion a carbone a letto aperto si fecero strada lungo il treno, accendendo i fuochi della stufa all'estremità di ogni automobile che forniva calore per le cabine. A volte, mentre attraversavamo il paesaggio innevato, i pali elettrici erano l'unico segno di civiltà; più spesso c'erano tetti in lontananza o case di legno con persiane di pan di zenzero proprio lungo i binari. C'era un odore di fuoco di carbone e una fuliggine invisibile ci fece diventare grigie le mani. Nelle macchine cinesi, gli addetti, tutti uomini, preparavano pasti elaborati usando solo il fuoco di carbone e l'acqua calda del samovar.

Un piccolo numero di cose ha richiesto intere giornate: leggere, preparare zuppe istantanee, fare un sonnellino, sbarcare per 10 minuti in una delle fermate sempre più fredde, camminare verso l'auto del ristorante.

In Mongolia la quinta mattina, abbiamo avuto una nuova macchina da pranzo, dall'altra parte di diverse macchine sconosciute. Sculture in legno laccato di antilopi, arieti, capre, pellicani, montagne, nuvole e fiori coprivano le pareti. Draghi di legno con facce di cane sostenevano ogni tavolo; draghi di bronzo ci fissavano dalle pareti. Un 'violino a testa di cavallo' con tre corde era appeso al muro. "È bellissimo" dissi al cameriere. Si strinse nelle spalle. "È la Mongolia." Ancora più bello era il livello di pulizia delle finestre: passavo la giornata a mangiare gnocchi e guardare passare il deserto del Gobi. Peter entrò e contammo cammelli, antilopi, yak, bisonti e avvoltoi giganti. Yurte rotonde individuarono la sabbia del deserto, sotto il sole; solo quando hai guardato più da vicino hai visto la neve e hai realizzato quanto deve essere freddo.

Abbiamo raggiunto il confine cinese quella notte, il nostro ultimo. Enormi lanterne rosse si muovevano dall'ingresso della stazione con un vento gelido e "Fur Elise" suonava dagli altoparlanti della stazione. Nella città di confine per un pasto al ristorante mentre cambiarono i treni, mi sembrava strano essere su un terreno solido.

L'ultima mattina del viaggio, mi sono svegliato in un paesaggio collinare marrone, da cui sono emersi villaggi di mattoni marroni, quasi organicamente. Le bandiere rosse e le lanterne del capodanno lunare hanno aggiunto l'unico colore. Questo paesaggio ha lasciato il posto a città industriali e enormi centrali a carbone, dove camion hanno sollevato polvere grigio scuro. Le lanterne rosse segnavano il paesaggio dappertutto, ondeggiando nel vento.

Dopo un delizioso pranzo nella nuova auto ristorante cinese senza ornamenti, era finalmente arrivato il momento di fare le valigie. Spogliai le lenzuola, restituii la tazza all'addetto e ricevetti alcuni consigli dell'ultimo minuto sulla navigazione in Cina senza parlare la lingua. Poi mi sono seduto e ho visto le fabbriche fatiscenti passare fuori dalla mia finestra. Pechino - e quindi la fine del viaggio - si stava avvicinando. Ma avevo una cosa per confortarmi: avrei dovuto prendere di nuovo il treno, perché avevo dormito attraverso il lago Baikal.

Suggerimenti:
The Man in Seat Sixty-One è una fantastica fonte di informazioni su questo viaggio. http://www.seat61.com/Trans-Siberian.htm

I biglietti possono essere acquistati direttamente da qualsiasi stazione ferroviaria di Mosca; a 9.100 rubli per un letto in una cabina di 2a classe con quattro cuccette o 13.074 rubli per una cuccetta di 1a classe in una cabina con 2 letti, questa è l'opzione più economica.

Porta un asciugamano mentre fai i bagni di spugna se aggiungi acqua calda dal samovar all'acqua ghiacciata nel lavandino del bagno. Le cabine di 1a classe hanno docce condivise.

Le bustine di tè e la zuppa istantanea sono buone da avere; tuttavia è possibile acquistarli nelle stazioni durante le soste.

Un mondo su rotaie