Perché il Marchese de Lafayette è ancora il migliore amico dell'America

Nel suo nuovo libro, Lafayette negli Stati Uniti, la scrittrice Sarah Vowell racconta la storia della Rivoluzione americana attraverso la vita e le esperienze del Marchese de Lafayette, l'aristocratico francese che si unì all'esercito continentale da adolescente, convinto il re Luigi XVI ad allearsi con i ribelli, e divenne un caro amico di George Washington.

Lafayette simboleggia molte cose per Vowell: gli ideali del governo democratico, la dura realtà di quelle democrazie, l'enorme debito che i primi americani avevano nei confronti della Francia e l'importanza dell'amicizia. Come i suoi libri precedenti, come Assassination Vacation, Lafayette sferra colpi arguti contro il tipo di storia degli Stati Uniti insegnata in classe. È meno un libro di storia che una raccolta di storie. Ho parlato con lei la scorsa settimana del suo lavoro, della sua opinione su Lafayette, del perché non si considera una storica e di ciò che ammira del musical di successo Hamilton, Broadway.

L'intervista è stata redatta e condensata.

Perché hai deciso di scrivere un libro sul Marchese de Lafayette?

Questa domanda mi sconcerta sempre. Ci sono così tante risposte a questo. Ho vissuto vicino a Union Square a New York City per circa 10 anni. C'è una statua di Lafayette nella piazza ed è proprio accanto al marciapiede, quindi l'ho camminato praticamente ogni giorno. Era uno dei miei vicini, quindi ho sempre pensato a lui. Inoltre, alcuni anni fa avevo scritto un pezzo più breve sul viaggio di ritorno di Lafeyette in America nel 1824

Era quella la storia apparsa in This American Life ?

Si si Era per uno spettacolo sulle riunioni e quel pezzo era un tipo di viaggio sentimentale, letteralmente, su come tornò nel 1824. Fu invitato dal presidente Monroe, rimase per oltre un anno e l'intero paese impazzì per lui. È solo la mania di Lafayette. Due terzi della popolazione di New York City incontra la sua nave. Ogni notte è una festa in suo onore. E immagino che il motivo per cui la storia mi ha attratto fosse dovuto al consenso che l'intero paese lo ha abbracciato. Nel 1824, la guerra civile è praticamente una conclusione scontata. Ma poiché era un francese e perché era l'ultimo generale vivente dell'esercito di Washington, l'intero paese - nord e sud, sinistra e destra - apparteneva a tutti e mi sembrava così esotico.

Lafayette negli Stati Uniti in qualche modo

Dall'autore più venduto di Assassination Vacation e The Partly Cloudy Patriot, un resoconto perspicace e non convenzionale del fidato ufficiale e amico di George Washington, quell'arrogante aristocratico francese adolescente il Marchese de Lafayette.

Quindi Lafeyette ritorna in America nel 1824, poco meno di 50 anni dopo la rivoluzione. Ottantamila persone lo incontrano al porto di New York. È una folla enorme.

Totalmente. Sì. Solo 4.000 incontrarono i Beatles nel 1964.

Allora perché Lafayette è stata universalmente amata quando è tornato?

Penso che ci siano alcuni motivi. È, in sostanza, la personificazione più ovvia dell'alleanza dell'America con la Francia nella guerra. E gli americani di allora erano ancora grati per i soldi francesi e polvere da sparo, soldati e marinai. L'aiuto del governo francese è stato il fattore decisivo della rivoluzione. Lafayette era il simbolo più spericolato di quello. C'era anche, allora e ora, una grande riverenza e quasi un amore religioso per George Washington. Lafayette aveva prestato servizio con Washington ed era diventato di fatto il suo figlio adottivo - Lafayette era un orfano e Washington non aveva figli biologici propri - quindi la loro relazione era molto stretta. E così, era così identificato con Washington.

La visita coincise anche con le elezioni presidenziali del 1824, che sono fondamentalmente le prime elezioni quando gli americani dovettero votare per un padre non fondatore. C'era questa nostalgia, questo tipo di momento nazionale di riflessione su come il paese doveva continuare senza i suoi padri. Il segretario di Lafeyette ha tenuto un diario durante l'intero viaggio. Si meravigliò che questi giornali sarebbero stati pieni di bile sui candidati alla presidenza, poi Lafayette si sarebbe presentata, e il giornale del giorno sarebbe stato tutto come "Lafayette, il nostro cuore". Queste due cose sono legate un po ', nostalgia e riverenza per quel singolare passato e nervosismo per il futuro.

E cosa è successo? Perché non ci sentiamo più così?

Beh, è ​​stato un po 'dimenticato, ma penso che potresti dirlo di molte, molte figure della storia americana. Penso che dimenticare di Lafayette sia solo un sintomo della più grande amnesia culturale. Quando stavo iniziando le mie ricerche su questo libro, c'era un sondaggio condotto dall'American Revolution Center che diceva che la maggior parte degli americani adulti non sapevano in quale secolo fu combattuta la Rivoluzione. Pensarono che la Guerra Civile fosse la prima. Non sapevano che la Carta dei diritti faceva parte della Costituzione. Quindi sì, Lafayette è un po 'dimenticato, ma lo sono anche molte altre cose più importanti di lui.

Nel libro menzioni questa idea che Lafeyette non è più una persona. Il suo nome è un sacco di posti ora.

L'effetto più pratico della sua visita nel 1820 fu che tutto iniziò a prendere il nome da lui. Quando ero a Valley Forge, ero con questo mio amico che aveva vissuto a Brooklyn. C'era un monumento ai generali che erano stati a Valley Forge: Lafayette era uno di loro e il generale Greene e DeKalb. E ricordo che il mio amico l'aveva appena definito "quella cosa del grande monumento con tutte le strade di Brooklyn". Molte di queste persone diventano nomi di strade. È naturale che queste persone si lascino alle spalle i loro nomi e le loro storie siano dimenticate, suppongo. Ma per me, ogni volta che camminavo, diciamo, oltre la statua di Lafayette giù verso Gansevoort Street, l'intera città si animava. Se c'è qualche effetto pratico nell'apprendere queste cose, rende il mondo più vivo e interessante. E sicuramente rende più affascinante passeggiare per alcune città sulla costa orientale.

Riavvolgiamo cinquant'anni. Lafayette attraversa l'Atlantico nel 1777, all'età di 17 anni. Abbandona la moglie incinta—

È stato un peccato.

Lascia una confortevole vita aristocratica. La sua famiglia non sa nemmeno cosa sta facendo ed è tutto per combattere nella guerra di qualcun altro.

Destra.

Perché?

Quando lo metti così non sembra una buona idea.

Molti diciannovenne hanno cattive idee.

Oh, certo. Diffiderei di chi prendeva solo buone decisioni. Ci sono alcuni motivi per la sua decisione di combattere. Lafayette si è sposata abbastanza giovane. È un adolescente. È l'orfano più ricco di Francia, ed è un po 'sorpreso da questa famiglia molto ricca e potente, poi sposa la loro figlia. Suo suocero vuole che ottenga un lavoro noioso alla corte alla corte francese e che sia un vero gentiluomo, ma Lafayette è il discendente dei soldati. I suoi antenati sono soldati che risalgono al Medioevo. Uno dei suoi antenati combatté con Giovanna d'Arco. Suo padre, morto quando Lafayette aveva quasi due anni, fu ucciso dagli inglesi in battaglia durante la guerra dei sette anni.

C'è rancore lì.

Questo è uno dei motivi per cui è piuttosto entusiasta di combattere gli inglesi in America. Vuole essere un soldato come suo padre prima di lui e di tutti i padri prima. È solo uno dei tanti soldati europei che si sono riversati al teatro di guerra americano per fare volontariato con i ribelli, alcuni dei quali non per motivi particolarmente idealistici, ma perché erano senza lavoro. L'industria della difesa in Europa stava ridimensionando. Lafayette è uno di questi francesi che vengono a combattere.

L'altra cosa è che è stato morso dal bug dell'Illuminismo ed è stato innamorato degli ideali di libertà ed uguaglianza. Le lettere che scrive alla sua povera moglie distrutta mentre attraversa l'oceano sono incredibilmente idealistiche. Dice che la felicità dell'America sarà legata alla felicità dell'umanità, e quindi istituiremo una repubblica di virtù, onestà, tolleranza e giustizia. Lo sta mettendo su un po 'di spessore perché l'ha appena abbandonata. Ma è ancora molto emozionante e penso che ci abbia creduto.

Quindi, dopo tutte le tue ricerche, dopo aver scritto questo libro, trascorrendo molto tempo cercando di metterti in testa, cosa provi per Lafayette? Ti piace lui?

Mi piace lui? Sì, mi piace. Gli sono molto affezionato. È una persona molto sentimentale, penso che parte di ciò fosse la sua giovinezza, forse il suo essere orfano. Jefferson si lamentava del suo appetito canino per l'affetto. Lafayette ha questa qualità da cucciolo.

Era una specie di succhiatore.

Sì, lo era. Ma mi piacciono i cuccioli. E quando è arrivata la spinta, Lafayette ha fatto il suo lavoro. Nonostante tutto il suo brio francese, si è davvero rimboccato le maniche e si è messo al lavoro per conto degli americani. Forse era legato alla sua brama di gloria.

Washington ha affrontato costantemente crisi di diserzione. I suoi soldati lo stanno abbandonando a frotte per tutta la guerra. E chi può biasimarli? Non vengono pagati. Non si stanno alimentando. Spesso non c'è acqua. Molti di loro non hanno le scarpe. È un lavoro davvero scadente. Ma poi questo bambino si presenta come un giocatore di football che chiede al suo allenatore di metterlo in gioco.

Nella sua prima battaglia, la Battaglia di Brandywine, è ferito e si accorge a malapena perché è così impegnato a cercare di radunare tutti i soldati patrioti per resistere e combattere. Non rifiuta mai un incarico. È sempre pronto per entrare in gioco. E poi, quando torna a casa a Parigi dopo la guerra, aiuta costantemente i ministri americani, Jefferson e Monroe, con noiose cose economiche. Non c'è molta gloria in questo. Ma Lafayette fece pressioni per ottenere un contratto per i balenieri di Nantucket per vendere il loro olio di balena alla città di Parigi. È un'amicizia vera, noiosa, adulta. E poi per ringraziarlo, l'intera isola raccolse tutto il loro latte e gli mandò una gigantesca ruota di formaggio. Qual'era la tua domanda?

Ti piace lui?

Sì, mi piace. La cosa che mi piace della saggistica è che puoi scrivere sulle persone. Più invecchio, sento di avere più empatia per i fallimenti delle persone perché ho avuto molta più esperienza con la mia. Sì, era una persona impetuosa. Ma in generale, penso che fosse ben intenzionato. E ha anche creduto davvero in queste cose in cui credo. Quindi sì. È un ragazzo con cui voglio bere una birra?

Vorresti?

Sì, certamente. Chi non vorrebbe incontrarlo?

In questo libro, ti descrivi come "uno storico saggio narrativo di saggistica narrativa adiacente". Auto-deprezzamento a parte, come fa ...

Non la considero un'auto-deprecazione. Lo stai pensando come auto-deprecazione, nel senso che uno storico adeguato è al di sopra di me in una gerarchia. Non la penso affatto.

Volevo dire che, nel libro, ha giocato un po 'come uno scherzo. Ti stai prendendo in giro, vero?

Lo sono, ma sto anche prendendo in giro Sam Adams, perché dice: "" Se non li batteremo in autunno, il fedele storico non lo registrerà come colpa nostra? "] Non penso a me stesso come uno storico e non mi piace essere chiamato uno. E non mi piace nemmeno essere chiamato umorista. Non penso che sia giusto, in parte perché i miei libri sono pieni di bummers. Mi riservo il diritto di essere una resistenza totale. Mi considero solo uno scrittore. Questo è uno dei motivi per cui non ho le note. Non ho capitoli. Voglio solo allontanarmi il più possibile dalla puzza del libro di testo. Inietto me stesso e le mie opinioni e i miei aneddoti personali in queste cose in un modo che non è storico.

Dato come descrivi il tuo lavoro e l'empatia che hai sviluppato nei confronti dei difetti delle persone, cosa puoi scrivere su ciò che gli storici non possono?

Per prima cosa, l'empatia può essere davvero educativa. Se stai cercando di guardare qualcosa dal punto di vista di qualcun altro, scopri la situazione. Potresti non essere d'accordo. Ma mentre proseguo, forse divento più obiettivo per questo. Alla fine, c'è qualcosa di scioccante nella verità.

Ti faccio un esempio. Il mio ultimo libro era sull'acquisizione americana delle Hawaii nel XIX secolo. È la storia di come i nativi hawaiani hanno perso il loro paese. È una grande parte della loro vita ed è una grande parte della loro cultura. E se torni al record storico, ci sono due tipi di narrazioni. C'è la narrativa dei ragazzi missionari e dei loro discendenti, di come questi New England prendessero il controllo di queste isole. Poi c'è la versione nativa di quegli eventi, che è necessariamente e comprensibilmente sconvolta per tutto ciò.

Stai cercando di analizzare storie complicate. C'è una riga all'inizio del libro di Lafayette che sembra correlata a questo: "Negli Stati Uniti non c'era tempo più semplice, più piacevole". Perché pensi che sia così difficile riconoscere la disfunzione nella nostra storia? E da dove viene questa tentazione di indulgere alla nostalgia?

Non lo so. Detesto l'idea dei bei vecchi tempi. Il comportamento immorale è la natura umana. Quindi non so perché ci sia questa tendenza umana ad avere nostalgia della morale apparentemente superiore delle generazioni precedenti.

Perché è così difficile riconoscere e riconoscere il ruolo svolto dalla disfunzione?

Penso che abbia a che fare con questo paese. La storia non viene insegnata come una serie di eventi cronologici, ma come avventure nell'eccezionalità americana. Quando ero piccolo, mi hanno insegnato che l'America non ha mai perso una guerra perché "L'America è la nazione scelta da Dio". Ho iniziato la scuola materna l'anno in cui gli elicotteri stavano uscendo da Saigon.

È divertente, uno dei motivi per cui gli americani amavano Lafayette era per quanto li amasse. Nel 1824 o 1825, parla davanti alle case comuni del Congresso e dice: "L'America salverà il mondo". Cosa pensa europeo? Amiamo pensare a noi stessi come utili e buoni.

Come salvatori?

Si. E a volte, il record storico non lo supporta. Questo è vero per ogni paese. Ma a differenza di ogni altro paese, abbiamo tutti questi documenti che dicono che dovremmo essere migliori, che dicono che tutti gli uomini sono creati uguali. Tutti i grandi successi nella storia americana hanno questo lato oscuro. Mi sento molto riverente nei confronti del movimento per i diritti civili. Ma poi pensi, beh, perché era necessario? O tutti questi grandi emendamenti di cui siamo così orgogliosi. È come, oh, tutti possono votare? Pensavo lo avessimo già detto.

Quindi come fai—

Lasciami dire un'altra cosa. Conosci quella scena in Stordito e confuso in cui l'insegnante di storia racconta alla classe che quando stai celebrando il 4 luglio, stai celebrando un gruppo di vecchi bianchi che non volevano pagare le tasse? Non sono una di quelle persone. Non penso sia orrore, genocidio e ingiustizia. Penso che sia ancora prezioso celebrare quegli ideali fondanti. E ci sono alcuni giorni in cui l'idea che tutti gli uomini siano creati uguali, questa è l'unica cosa in cui credo. Penso che valga ancora la pena di lavorare su quegli ideali.

Solo perché Jefferson era di proprietà degli schiavi, non credo che ciò smentisca completamente la Dichiarazione. Penso che devi parlare di entrambe le cose. Non sono completamente pessimista al riguardo. Questo è ciò che amo della saggistica: se continui a tornare alla verità, è la più utile ed è la più interessante. Non voglio essere un saggio o un "saggio". Voglio dire entrambi insieme. Quale sarebbe quella parola?

Ehhsayer?

Si, più o meno.

Allora, qual è il prossimo? Hai piani per un altro libro?

È quello che faccio per vivere, quindi lo spero. Ho alcune idee fluttuanti, ma in realtà ero così in ritardo.

Con questo?

Si. E ancora non mi sono ripreso. I miei libri, penso che sembrano ariosi da leggere. Le scrivo in quel modo di proposito. Ma è incredibilmente dispendioso in termini di tempo per mettere tutto insieme ed eliminare il disordine informativo. Odio il gergo e la pretenziosa offuscamento. Questo libro, che sembra un bel gioco della guerra rivoluzionaria, era in realtà noioso e la vita da succhiare da mettere insieme. Quindi sì, scriverò un altro libro quando finirò di scrivere questo.

Hai mai visto il musical di Lin-Manuel Miranda Hamilton [che presenta un rap, ballando il Marchese de Lafayette]?

Io ho.

Cosa ne pensi?

Voglio dire, cosa non va?

Beh, non si tratta di Lafayette.

No, non si tratta di Lafayette. Questa è la mia unica lamentela su Hamilton . Ha troppo Hamilton a volte. La cosa che mi è piaciuta di più, onestamente, è stata l'estetica. Ha così perfettamente utilizzato ogni aspetto del teatro. Ha semplicemente eliminato il significato di tutto. E la forza ininterrotta della narrazione e del ritmo è così effusiva ed esilarante. Adoro quanto sia viva e quanto siano vive le persone sul palco.

Daveed Diggs!

Daveed Diggs, sì. Daveed Diggs e i suoi capelli. Ha così tanta spavalderia e gioia di vivere. Adoro quanto sia divertente. Ma mi piace anche come non scappi da tutte queste persone e le loro debolezze e come non andassero d'accordo.

Cosa succederebbe se tu e Lin-Manuel Miranda affrontaste uno stile di dibattito testa a testa, alle superiori?

Sono contento che sia lo stile del dibattito al liceo e non una battaglia rap perché sono abbastanza sicuro che mi prenderà a calci in culo.

Hamilton contro Lafayette. La battaglia di eroi americani. Chi vince?

Questa è la cosa. Non devi scegliere. Voglio dire, fondamentalmente, sarà Washington. È anche una delle canzoni, "È bello avere Washington dalla tua parte", penso. Ognuno di essi ha il suo contributo. Voglio dire, probabilmente, in definitiva, il sistema bancario è più importante giorno per giorno.

Siamo fortunati a non dover scegliere.

Sarebbe una scelta piuttosto interessante da fare. Ma, ovviamente, spero di non dover mai discutere di quel ragazzo.

Il musical è molto interessato ai lasciti di personaggi storici. Ne abbiamo già parlato un po ', l'idea di ciò che Lafayette è diventata. Quale pensi sia il suo retaggio oggi, a parte le statue, i college e le città? Che cosa rappresenta?

Più di ogni altra cosa, rappresenta il potere, la necessità e le gioie dell'amicizia. Lo considero il migliore amico degli Stati Uniti. La lezione della guerra rivoluzionaria in generale e di Lafayette in particolare è l'importanza dell'alleanza e della cooperazione. Gran parte del mio libro parla di quanto litigavano, ma lo chiamo ancora "un po 'gli Stati Uniti" perché i fondatori erano abbastanza uniti. La Gran Bretagna perde perché la Gran Bretagna era sola. L'America vince perché l'America ha la Francia. È più facile vincere una guerra quando non ci sei da solo. Ed è più facile vivere la tua vita quando non ci sei da solo.

L'amicizia tra quegli uomini è una delle loro eredità più durature. È per questo che li chiamiamo, pensiamo a loro, li raggruppiamo insieme come "i padri fondatori". Anche se non andavano davvero d'accordo, e forse non gli piacevano nemmeno gli altri, ma erano insieme.