Quando un contabile inglese di nome Alfred Wainwright andò per la prima volta sulle solitarie colline del nord dell'Inghilterra nel 1930, era un uomo solo. Ma i panorami vuoti e freddi della brughiera e della montagna devono aver assorbito il suo stesso vuoto come una spugna, perché le colline erano dove trovava l'amore.
Contenuto relativo
- Trekking Vallo di Adriano
Oggi molte persone seguono le orme di Alfred Wainwright, la cui passione per la montagna lo ha trasformato da contabile in autore. Il motivo è semplice: Wainwright, morto a 84 anni nel 1991, scrisse una serie di guide per passeggiare attraverso i paesaggi più selvaggi della Gran Bretagna. Un libro in particolare ha creato un percorso ormai famoso attraverso erica e boschi, su stalle, laghi passati, tra pecore e attraverso creste di fronte alla pioggia orizzontale, da una costa all'Inghilterra all'altra.
Il percorso si chiama Coast to Coast. È una passeggiata attraverso la storia e il tempo, attraverso un'Inghilterra che sembra non essere cambiata in centinaia di anni. Ma il viaggio è anche un viaggio di compagnia e l'amico più familiare è lo stesso Wainwright, che ha camminato da solo.
Di recente, io e mia moglie Suzanne abbiamo deciso di seguire le sue orme. Come per Wainwright, è stata una mappa che ci ha incuriosito per la prima volta. "Dammi una mappa del paese che non conosco", ha scritto, "e ha il potere di emozionare ed eccitarmi".
Le mappe che ha realizzato della passeggiata Coast to Coast sono meravigliosamente accattivanti, con intricati percorsi punteggiati e linee di contorno, segni cespugliosi per torbiere, note per cancelli e fienili, percorsi alternativi per le montagne (chiamati alberi) e disegni di affioramenti, laghetti (laghi ) e cascate. Wainwright ha detto che ha iniziato a creare mappe in modo che, guardandole, potesse "continuare a camminare camminando nello spirito molto dopo che le mie gambe si erano arrese". Non sapeva che non sarebbero state le sue gambe a tradirlo alla fine, ma i suoi occhi.
Mentre guardavamo le mappe a casa, mostrarono una lunga scia di un percorso, che iniziava nell'Inghilterra nord-occidentale nel villaggio di St. Bees sul Mare d'Irlanda e conduceva in deliziose distanze immaginarie, attraverso tre dei migliori parchi nazionali britannici, per il villaggio di Robin Hood's Bay, a 190 miglia di distanza sul Mare del Nord. Ma all'inizio della nostra passeggiata, in una fredda mattinata sotto un raduno nuvoloso, le mappe sono diventate improvvisamente reali e le distanze lunghe.
Abbiamo iniziato, come la maggior parte dei camminatori, a St. Bees. Abbiamo programmato il viaggio per più di un anno, ritardato dal flagello dell'afta epizootica, che ruggì come un incendio in questa parte della Gran Bretagna, chiudendo i sentieri e lasciando le economie agricole e turistiche in rovina. Ma ora i campi erano puliti e le porte erano aperte. Ci fermammo su una distesa di spiaggia con la bassa marea e, come richiesto dalla tradizione Coast to Coast, lasciammo che le dolci onde del Mar d'Irlanda bagnassero le suole dei nostri stivali.
Dopo una magnifica prima cinque miglia lungo le scogliere marine, tra suoni di onde e gabbiani, abbiamo camminato su una stradina tranquilla nel villaggio di Sandwith. Era come molti dei villaggi che ci saremmo imbattuti presto: un gruppo di cottage bianchi, due pub, una macchia di verde con un tavolo da picnic e una strada agricola che portava ad est. Sembrava che avessimo già perso la parte frettolosa del tempo e che fossimo immersi nell'antico, più lento flusso della Gran Bretagna di giorni e ore in cui tutti i viaggi si muovevano al ritmo di piedi o zoccoli, e lo spazio tra i villaggi era fissato dalla distanza un la persona potrebbe camminare in un giorno.
"Da costa a costa, vero?" disse un uomo anziano con un bastone e un collie mentre camminavamo verso Sandwith. "Stai andando a fare tutto?"
"Sì", abbiamo risposto.
"Oh, " disse, scuotendo la testa. "Sarai stanco." Si mise una mano in tasca e ci diede un rotolo di zecche.
Sobrio e fortificato, partimmo per verdi colline, ora avvolti dalla pioggia, e cominciammo in salita. Presto divenne ripido e scivoloso. "Non credere mai a Wainwright quando dice" dolce salita ", " ha scritto un altro camminatore in un libro degli ospiti che abbiamo visto più tardi in un hotel a Robin Hood's Bay.
La vocazione di Alfred Wainwright forse spiega la pulizia delle sue numerose guide e il suo cupo eufemismo occasionale. È nato nel 1907 e cresciuto nella grintosa città tessile di Blackburn, a nord-ovest di Manchester. Nel 1931 sposò una donna di nome Ruth Holden, che lavorava in una fabbrica tessile. Avevano un figlio, che chiamavano Peter, ma la coppia aveva poco in comune e presto finirono anche l'amicizia. "Le aveva rovinato la vita", scrisse Wainwright in un racconto chiaramente autobiografico, "altrettanto sicuro di aver rovinato la sua." AW, come preferiva essere chiamato, iniziò a indulgere nei sogni di un giorno di trovare una compagna femminile diversa - e perfetta - che chiamava "lei che amava". Ma il romanticismo che trovò era in un posto, e decisamente non era comodo: il montuoso nord dell'Inghilterra.
Durante la salita da ovest, la guida di AW ci ha raccontato mentre il nostro ritmo rallentava nella prima salita, "è l'improvvisa rivelazione degli abbandoni dei laghi che attira l'attenzione". Per lui l'introduzione nel Lake District, quando venne qui per una settimana di vacanza nel 1930, rivaleggiò per tutta la vita. "Ho visto catene montuose", scrisse, "uno dopo l'altro, il più vicino inciso in modo netto, quelli che svaniscono nella distanza blu. I ricchi boschi, i pascoli color smeraldo e le luccicanti acque del lago sottostante si aggiungono a una sfilata di bellezza. ".
Per noi lo spettacolo del primo parco, il Lake District National Park, era limitato e umido. Eravamo entrati in quello che un escursionista britannico senza camicia, anni 60, in seguito ci disse che era "un po 'di rugiada pesante". In altre parole, corde di pioggia.
Indossavamo l'abbigliamento completo da pioggia, ma come avrebbe potuto dire il britannico senza camicia, eravamo comunque un po 'umidi quando salimmo su una collina fradicia dopo una camminata di 131/2 miglia e arrivammo a un bed and breakfast chiamato Low Cock How Farm. Un lungo edificio bianco con un tetto in ardesia gocciolante e quattro trattori nel cortile anteriore, la struttura era piacevolmente affollata con altri 11 camminatori altrettanto bagnati. I loro vestiti e i nostri presto decorarono il posto, appesi a chiodi in travi vicino al camino. Ma i bagni erano enormi, l'acqua calda abbondante e la compagnia congeniale. In uno dei bagni abbiamo trovato una bottiglia con l'etichetta "M-RMuscle Embrocation. Ideale per cavalli e cani". Era quasi vuoto.
Al mattino, abbiamo preso parte a una vasta colazione inglese a base di cereali, uova, pancetta, pomodori alla griglia, fagioli, toast e marmellata - una colazione che sarebbe stata presentata in ogni B&B - per poi ripartire. La pioggia del giorno precedente era sembrata geologica, qualcosa di così massiccio e permanente che avrebbe richiesto un terremoto per spostarsi, ma mentre la mattina avanzava, il sole ruggiva come un leone britannico e disperse le nuvole in brandelli in fuga. Ora siamo entrati a pieno titolo nel concorso.
Sia il cielo che la terra erano tumultuosi. Mentre uscivamo da una foresta, si levarono montagne scure e cadde acqua argentata, mescolando il suono bianco al vento. Il primo lago di molti, Ennerdale Water, si estendeva davanti a noi, una piscina blu sotto le creste di ardesia e granito senza alberi di alcune delle montagne più famose del Lake District: Red Pike, Pillar e Haystacks.
"Lakeland significa, per la maggior parte dei visitatori, non laghi ma montagne", ha scritto AW nella sua guida Coast to Coast. E in effetti è il paese alto, vestito solo con macchie di felci e di erica, che conferisce all'intero distretto la sua aura definitiva di apertura e libertà.
I sentieri della Coast to Coast attraversano terreni privati e parchi pubblici, seguendo strade secondarie, diritti di passaggio su campi e antichi sentieri tra città. Questo accesso è gelosamente custodito da diverse organizzazioni, tra cui la Ramblers 'Association, che recentemente ha aiutato a far passare una legge nazionale per aprire milioni di acri ai camminatori stabilendo nuovi diritti di accesso a terreni incolti.
Continuando, raggiungemmo un'alta pendenza e guardammo indietro lungo la cresta il mucchio di roccia chiamato Haystacks. Sotto c'era un barlume d'acqua chiamato Innominate Tarn, il posto preferito di AW sulla terra. "Posto Aquiet, un posto solitario", scrisse del lago. "Dove l'acqua lambisce delicatamente la riva ghiaiosa e l'erica fiorisce e Pillar e Gable continuano a guardare incessantemente."
Dopo aver lavorato per 21 anni nei ranghi della BlackburnTown Hall, Wainwright seguì il richiamo delle montagne e uscì dall'Inghilterra industriale. Ha preso un lavoro di contabilità lavorando per la tranquilla città lacustre di Kendal e si è trasferito lì con la sua famiglia. Sebbene il suo matrimonio fosse ancora intatto, secondo il suo biografo, Hunter Davies, era miserabile. Ma la mossa non lo era.
"Sono un amante, torna al suo primo e miglior amore e vieni a stare", scrisse a un amico. "Nessuno qui mi conosce, eppure sono circondato da amici: gli alti alberi vicino al fiume, l'incantevole sentiero sopra il castello, gli uccelli e gli scoiattoli nel bosco; e tutt'intorno a me, il più fedele e costante di tutti, il immutabili colline ".
Mentre seguivamo le indicazioni di Wainwright sulle sue immutabili colline, abbiamo avuto modo di conoscere il suo lato burbero e idiosincratico (la parte che alimentava la sua reputazione sprezzante), così come il suo spesso umoristico senso dell'umorismo.
Sembrerà "la parte più noiosa della passeggiata", scrisse Wainwright di un tratto del percorso che si avvicinava a Whitwell Moor. "Coloro che credono che la Terra sia piatta, saranno fortemente incoraggiati in questa sezione ... Davvero un brivido di abbattimento." "Prima di procedere oltre il laghetto", ha avvertito del GrisdalePass di Lakeland, "siediti un po 'e consulta (a) il tempo, (b) l'ora, (c) lo stato delle vesciche ..."
Sì, c'è il problema. Con il tempo (tre giorni e 38 miglia di cammino) arrivammo alla "cara valle" di Wordsworth di Grasmere, la città dove il poeta visse per 14 anni, vesciche e dolori al ginocchio causati da ripide discese avevano reso il viaggio meno incantevole. Ognuno di noi ha acquistato i rimedi per blister con il carico in scatola e un paio di bastoncini da trekking leggeri e siamo ripartiti.
Eravamo diventati parte di una piccola comunità di persone in movimento che erano iniziate tutte a St. Bees nello stesso periodo. Comprendeva un gruppo di cinque donne australiane di superhiker, che rapidamente scomparvero per essere rintracciate solo nei libri degli ospiti del B&B; una coppia di sposi in viaggio di nozze britannici, che sono scomparsi languidamente dietro; una coppia della Nuova Zelanda con vesciche almeno uguali alle nostre; due donne anonime della zona di Seattle; Helen e Richard Lupton della British Columbia; Roger e Joanna Garrett del Michigan; e un irlandese solitario ma socievole di nome Paul. Abbiamo appreso di alcuni membri solo attraverso i pettegolezzi. Un uomo olandese di nome Piet, rapidamente soprannominato l'olandese volante, passò in mezzo a noi come un fantasma, si dice che volasse per 25 miglia al giorno. Abbiamo anche sentito una voce secondo cui da qualche parte c'erano celebrità: due ex campioni britannici di tiddlywink.
Stavamo camminando sempre più in profondità nella storia britannica, circondati da pietre preistoriche in piedi; Fortezze romane; nomi come branchia (che significa burrone o ruscello) e caduti, entrambi lasciati dai Vichinghi; e recinti di pietra del 18 ° secolo. Intorno a noi si stabilì un quadro del vecchio stile del camminatore, fatto di barriere solide come le recinzioni: limiti di distanza, resistenza, energia, luce del giorno, tempo e conoscenza del terreno.
In questo stato d'animo ci siamo imbattuti in un lungo sentiero dritto su una cresta. Erano i resti di una strada romana che ora si chiama High Street, che giace lungo una montagna dallo stesso nome. La strada fu probabilmente costruita nel I secolo d.C. e anche dopo 2000 anni ha mantenuto l'autorità dell'impero. Potremmo aver immaginato di unirci a una clandestina compagnia di soldati romani, tranne che ci avrebbero fatto vergogna. Si dice che il loro tasso di marcia anche in montagna sia stato di circa 18 miglia in cinque ore. D'altra parte, siamo stati fortemente spinti ad andare a metà di quella velocità.
La regione dei laghi ci ha lasciato andare brutalmente, con una ripida discesa - "difficile", ha scritto AW nella sua guida - angosciante per ginocchia e vesciche. Ha lasciato intendere che gli amanti della montagna potrebbero preferire di rimanere nella magnifica magnificenza dei Lakeland "ed essere dannati per la passeggiata Coast to Coast". Se non continui, disse, "niente sentimenti duri. Penserai a qualcosa da dire alla gente a casa". Ma, ha proseguito, "potresti avere rimpianti. E (diciamo questo) non puoi aspettarti di riavere i tuoi soldi per il libro".
Allestito per scenografici anticlimax, scoprimmo invece che il paesaggio si apriva in lontananza verso le magnifiche lunghe creste del bordo nord dello Yorkshire National Park. Qui, sentieri e stradine di campagna conducevano tra pascoli verdeggianti profondi e ruscelli nell'ombra delle querce, e dopo le salite e le discese delle montagne, la dolcezza del terreno ci ha trasformato da escursionisti in escursionisti.
Il terreno era gentile, ma la storia no. La presenza umana qui risale ad almeno 11000 anni fa e il più antico manufatto conosciuto è un arpione. Le forme sulle colline rivelano forti e tombe. Il potere diminuì e fluì attraverso i secoli, dalle tribù guerriere chiamate Briganti, ai romani che li combatterono, poi ai Danesi e ai Vichinghi. Quando i Normanni arrivarono nel 1066, si impegnarono in quella che ora è descritta come pulizia etnica. Successivamente, hanno donato vaste proprietà alla chiesa, in ordine, scrive un autore, per garantire "un passaggio sicuro, dopo una vita peccaminosa, in paradiso". Così ricchezza e potere arrivarono ad essere attribuiti agli uomini di chiesa, che costruirono fattorie e tenute incentrate sulle abbazie.
Quando raggiungemmo la città di Shap dopo una lunga giornata, passammo le rovine dell'Abbazia di Shap, fondata nel 1199. La struttura rimanente si trova silenziosamente vicino a un ponte di pietra, tra le pecore, il suo potere ceduto a un mondo più secolare. L'Ermitage B & B, dove siamo stati la notte, è relativamente nuovo: l'anno 1691 è stato scritto sopra la porta d'ingresso. "Qui c'è un senso di santuario", ha detto il proprietario Jean Jackson, che ha visto molti "Sottobicchieri" barcollare alla sua porta. L'hanno colpita per il loro, beh, individualismo. "Le persone sono peculiari", ha detto, "nel migliore dei modi".
I proprietari del nostro prossimo B&B, i Jolly Farmers, nella città di Kirkby Stephen, ci hanno detto di aprire la porta, in più di un'occasione, a persone che sono scoppiate immediatamente in lacrime. Posso capire. La gamba tra Shap e Kirkby Stephen si rivelò essere una dura 20 miglia attraverso un paesaggio ripido, reso più difficile dal passaggio vicino, ma non abbastanza vicino, a una fabbrica di cioccolato. Almeno il tempo era buono; durante i periodi umidi e fangosi, i proprietari degli agricoltori Jolly sono stati conosciuti per fermare i loro ospiti sulla soglia e lavarli come pecore.
Mentre passavamo da Kirkby Stephen, le miglia scivolavano più rapidamente, proprio come gli anni - pieni di escursioni, lavoro e un matrimonio noioso - erano passati oltre Wainwright. Poi, nel 1952, la sua vita è cambiata. In quell'anno iniziò una serie di sette guide sulle colline di Lakeland, disegnando ogni pagina a mano, inclusi intricati schizzi, mappe e testo. "Non credo che nessuno dai tempi dei monaci abbia mai prodotto un libro completamente scritto a mano", ha detto il suo tipografo al suo biografo. AW si indebitò per pubblicare il primo di questi, The Eastern Fells, nel 1955. Quando il settimo uscì nel 1966, la serie era diventata un grande successo. Ma non è stato fino al 1973 che ha pubblicato A Coast to Coast Walk e, con esso, ha graffiato la propria firma in tutta la Gran Bretagna.
"Una meridiana registra le ore", afferma la guida Coast to Coast, "ma il tempo è misurato in secoli a Keld". Per noi era stata una breve giornata: 123/4 miglia da Kirkby Stephen. A Keld, un'antica cittadina sul fianco di una collina, abbiamo incontrato Doreen Whitehead, autore di una nota guida bed and breakfast alla passeggiata, che aveva conosciuto Wainwright.
"Penso che fosse un uomo gentile in fondo a lui", ha detto. "Ha portato molta prosperità in questi piccoli villaggi." AW aveva la reputazione di essere burbero e brusco, ma Whitehead dissentiva; si era sempre preso il tempo di parlare con lei.
Il mattino seguente attraversammo uno straordinario paesaggio di edifici in pietra in rovina, terra lacerata e buchi nel terreno. Queste erano vecchie miniere di piombo, dove, a partire dal XVI secolo, migliaia di uomini avevano estratto il minerale fino al crollo dell'industria nel 1880. Non lontano da una monumentale rovina di un mulino in fusione chiamato Old Gang, a circa 15 miglia dalla città di Richmond, si sono presentati i favolosi campioni di tinklywink. Erano Alan Dean, magro e magro e agile attraverso le colline, e Charles Relle, alto e largo, e disperatamente spaventato dalle altezze. Alan e Charles erano peculiari nel modo più carino. "Tutti i giocatori di Tiddlywink sono strani", ha detto Charles quando abbiamo cenato con loro un paio di giorni dopo. "Dovresti essere strano", ha aggiunto Alan.
L'idea di una seria competizione per adulti nel gioco delle tiddlywink, che implica il lancio di pezzi di plastica colorata a forma di moneta in una tazza, è stata inventata a metà degli anni '50 da un gruppo di studenti a Cambridge che voleva hackerare alcuni dei rispettare gli atleti. Ora qui c'erano due campioni degli anni '70 che calpestavano la Coast to Coast con una tovaglia arrotolata, che giocavano una partita ogni sera in un pub. Ci accordammo per incontrare la coppia in due giorni per una partita, e con questo in mente, Suzanne e io marciammo nel giorno più lungo - e secondo AW, il giorno più noioso.
"Hai sentito parlare degli ampi ettari dello Yorkshire", ha scritto nella guida Coast to Coast. "Eccoli di persona, interminabili ..." Ma abbiamo continuato a trovare il percorso affascinante, bucolico e amichevole. Ci siamo persino divertiti con Danby Wiske, dove AW ha scaricato la sua milza in una città che ha detto "è meno attraente del suo nome ... Sei stanco e affamato ma nessuno vuole saperlo ..."
Ci siamo fermati al White Swan Inn e al pub, con tutte le pareti bianche all'esterno e legno scuro all'interno. Il proprietario, Frank Phillips, conosceva molto la sgarbatezza di AW, ma lo perdonò genialmente. "A Wainwright non piaceva la pianura tra le montagne", ha detto. "Non ha ricevuto una buona accoglienza quando è arrivato qui." Phillips rise. "Le cose sono cambiate. Voglio che aggiornino i libri."
Abbiamo continuato. "Sinistra, destra, sinistra, destra", scrive AW, testardamente. "È meglio attenersi alla strada ... e andare avanti rapidamente." Il percorso seguiva le strade di campagna più che i sentieri, ma spesso si staccava per prendere il diritto di passaggio attraverso le fattorie. Uno era un allevamento di polli ruspanti, con migliaia di uccelli che cacciavano avidamente attraverso i campi. Destra e sinistra, si sono impadroniti di noi con un'aria aggressiva, il che mi ha fatto chiedere cosa sarebbe successo se uno di noi fosse inciampato e fosse caduto. Ci sciamano e ci beccano fino alle ossa in pochi secondi? Questo è il tipo di cosa a cui pensi quando cammini per 190 miglia. Inizi a cercare una profonda consapevolezza della complessità della vita, e quello che ottieni sono strizzatine d'occhio e polli assassini.
Non che l'occhiolino sia una cosa frivola. Almeno non come suonavano Alan e Charles quella sera nel pub di Ingleby Cross. Stesero la stoffa su un tavolo, svuotarono l'area dei clienti e si aggirarono intorno alle strizzatine d'occhio sparse, facendole sbattere l'un l'altro sui colori e infine sulla tazza al centro del tavolo. Alan era sardonico per quella che considerava la sua povera commedia, ma Charles sospirò profondamente al destino di ogni colpo e si agonizzò per tutti gli errori che aveva commesso. Ha vinto, 5-2.
Dopo che Alfred Wainwright si ritirò all'inizio del 1967, divenne un autore a tempo pieno e vinse persino la sua natura misantropica sufficientemente per partecipare a una serie TV-BBC sulle sue passeggiate, che portò ad una certa fama. Alla fine ha divorziato nel 1968. (Suo figlio, Peter, che lavorava per una compagnia petrolifera in Bahrein, è morto solo un paio di anni fa.) E nel 1970, ha sposato la donna dei suoi sogni, "lei che amava". Si chiamava Betty e non camminava molto con lui, ma lo guidò fino all'inizio delle piste.
Quindi le ultime parti della vita di Wainwright erano come le ultime parti del nostro cammino: le tensioni del passato erano sparite e ne conseguì un periodo piacevole. Naturalmente, i nostri ultimi giorni, come il suo, hanno avuto le loro difficoltà: vari dolori, occasionali salite difficili e una tempesta selvaggia, malvagia e in definitiva esaltante. Camminammo lungo un vecchio terrapieno della ferrovia sulle creste, nuvole che si rannicchiano da vicino, e si appoggiarono lateralmente contro una brezza di 40 miglia all'ora, sentendo che quando saremmo scesi giù dalla collina troveremmo solo carrelli a cavallo nelle corsie.
Quello che abbiamo trovato, invece, era Lion Inn. Si ergeva su una cresta su una strada asfaltata, che sembrava estranea sotto il cielo dell'inizio dell'Inghilterra. Ma nel suo pub c'era un piccolo raduno della nostra comunità di Coast to Coasters: le donne di Seattle, due uomini del sud dell'Inghilterra che avevamo incontrato in precedenza, e i campioni di tinklywink. Per alcuni minuti eravamo un piccolo villaggio per noi, che celebrava la vicinanza del Mare del Nord, che ora sembrava così vicino alle ultime colline.
Il giorno seguente lo abbiamo zoppicato duramente per 23 miglia fino alla città di Grosmont e il giorno seguente ha attraversato le ultime 151/2 miglia. Nel tardo pomeriggio, 16 giorni dopo l'inizio del nostro viaggio, abbiamo camminato lungo una ripida strada acciottolata nella baia di Robin Hood e abbiamo sentito di nuovo il suono di onde e gabbiani.
La marea del Mare del Nord era alta e l'acqua era più irrequieta che dall'altra parte dell'Inghilterra. Si alzò avidamente contro i ciottoli e un grosso cartello avvertì: "Pericolo estremo su questo scalo di alaggio con l'alta marea". Ignorando il cartello, entrammo in acqua e lasciammo lavare le gambe stanche dal Mare del Nord.
Alla fine della sua vita, Wainwright aveva perso gran parte della sua vista e non poteva più leggere o camminare. Ma non importa. "Vivo in un mondo di nebbie", ha detto alla BBC nella sua ultima intervista, alla fine del 1990, "ma chiudendo gli occhi posso vedere mille passeggiate chiaramente come quando le ho camminate per la prima volta".
Quando AW morì un mese dopo, nel gennaio 1991, sua moglie e un suo caro amico, seguendo i suoi desideri, portarono le sue ceneri su Haystacks, nella regione dei laghi, e le spargono vicino a Innominate Tarn, il luogo tranquillo, il luogo solitario.
Wainwright scrisse scrupolosamente molte parole nelle sue guide sulla costante passione della sua vita. Ma mentre guardo indietro con nostalgia per quasi 200 miglia in sua buona compagnia e in compagnia dell'Inghilterra, una semplice nota in A Coast to Coast Walk è la mia preferita: "Ci saranno altri anni, altre visite", ha scritto AW. "Le colline aspetteranno."
Arrivarci
Dall'aeroporto internazionale di Manchester prendere il treno per la stazione Piccadilly di Manchester. Prendi un treno per Carlisle, e lì, passa a un altro per St. Bees (www.stbees.org.uk). SUGGERIMENTO INTERNO: cammina con nulla ma la maglietta sulla schiena: Sherpa (www.sherpa-walking-holidays.co.uk; 44 2085 772717) e altri servizi porteranno le valigie per te.
PER INFORMAZIONI: Prova la guida al B&B Doreen Whitehead ( ; 44 1748 886374) e visita le Guide Coast to Coast (www.coasttocoastguides.co.uk) e la Wainwright Society (www.wainwright.org.uk).
