Mentre la luce sbiadiva dal cielo settentrionale dell'Uganda, i bambini emersero dalle capanne di fango delle loro famiglie per iniziare la lunga passeggiata lungo le strade sterrate fino a Gulu, la città più vicina. I bambini con gli occhi spalancati tenevano le mani dei bambini più grandi. Ragazzi e ragazze magri sull'orlo dell'adolescenza guardarono cautamente nelle ombre sul ciglio della strada. Alcuni camminarono fino a sette miglia. Erano in movimento perché vivono in un mondo in cui le peggiori paure di un bambino diventano realtà, dove gli uomini armati vengono davvero nell'oscurità per rubare i bambini, e il loro tremendo cammino quotidiano verso la sicurezza è diventato così ordinario che c'è un nome per loro: “ pendolari notturni. "
Michael, un magro di 10 anni avvolto in una coperta rattoppata, parlava di ragazzi e ragazze del villaggio rapiti dagli uomini armati e mai più visti. "Non riesco a dormire a casa perché temo che verranno a prendermi", ha detto.
Intorno al mio viaggio nel nord dell'Uganda lo scorso novembre, circa 21.000 pendolari notturni hanno calpestato ogni crepuscolo a Gulu e altri 20.000, hanno detto gli operatori umanitari, si sono riversati nella città di Kitgum, a circa 60 miglia di distanza. I bambini, tipicamente sdraiati su stuoie tessute che avevano portato con sé, si impacchettarono in tende, scuole, ospedali e altri edifici pubblici che fungevano da santuari di fortuna finanziati da governi e enti di beneficenza stranieri e sorvegliati dai soldati dell'esercito ugandese.
I bambini si nascondevano dal Lord's Resistance Army (LRA), un culto omicida che ha combattuto il governo ugandese e terrorizzando i civili per quasi due decenni. Guidato da Joseph Kony, un profeta cristiano autodidatta che si credeva avesse 40 anni, l'LRA ha catturato e ridotto in schiavitù più di 20.000 bambini, la maggior parte sotto i 13 anni, affermano funzionari dell'ONU. Kony e i suoi fanti hanno violentato molte delle ragazze - Kony ha detto che sta cercando di creare una nazione tribale "pura" - e hanno costretto brutalmente i ragazzi a servire come guerriglieri. Gli operatori umanitari hanno documentato casi in cui l'LRA ha costretto i bambini rapiti ad ascia o picchiare a morte i propri genitori. L'LRA ha anche ucciso o torturato bambini catturati nel tentativo di scappare.
I ribelli dell'LRA vagano per le campagne del nord dell'Uganda in piccole unità, emergendo imprevedibilmente per dare fuoco ai villaggi, uccidere persone e rapire i bambini prima di tornare nella foresta. Le tattiche terroristiche dell'LRA e gli sanguinosi scontri tra ribelli ed esercito hanno causato 1, 6 milioni di persone, ovvero circa il 90% della popolazione del nord dell'Uganda, a fuggire dalle loro case e diventare rifugiati nel proprio paese. A questi ugandesi sfollati è stato ordinato di stabilirsi in squallidi campi governativi, dove la malnutrizione, le malattie, i crimini e la violenza sono comuni. Il gruppo internazionale di assistenza medica Medici senza frontiere ha dichiarato di recente che così tante persone stavano morendo nei campi governativi nel nord dell'Uganda che il problema era "al di là di un'emergenza acuta".
La notizia della tragedia è emersa di tanto in tanto nei media occidentali e negli organismi internazionali. Il segretario generale delle Nazioni Unite, Kofi Annan, ha chiesto la fine delle violenze nel nord dell'Uganda e le Nazioni Unite hanno anche coordinato le donazioni di cibo e gli sforzi di soccorso in Uganda. "La brutalità dell'LRA [non ha eguali in qualsiasi parte del mondo", afferma un opuscolo del programma alimentare delle Nazioni Unite del 2004. Ma la crisi ugandese è stata ampiamente oscurata dal genocidio nel vicino Sudan, dove quasi 70.000 persone sono state uccise dall'inizio del 2003 in attacchi di milizie arabe sostenute dal governo contro la popolazione nera nella regione del Darfur.
Il Dipartimento di Stato americano classifica l'LRA come organizzazione terroristica e, negli ultimi anni, gli Stati Uniti hanno fornito oltre 140 milioni di dollari all'Uganda; gran parte di ciò è destinato allo sviluppo economico, ma la somma comprende $ 55 milioni per il cibo e $ 16 milioni per altre forme di assistenza, come gli sforzi educativi sull'AIDS e il supporto per ex bambini soldato e persone precedentemente rapite. Nel maggio 2004, il Congresso ha approvato la legge sulla risposta alle crisi in Uganda settentrionale, firmata dal presidente Bush ad agosto. Non prevede finanziamenti, ma sollecita l'Uganda a risolvere pacificamente il conflitto e chiede inoltre al Dipartimento di Stato di riferire sul problema al Congresso questo mese.
Nonostante una crescente consapevolezza della crisi e dei recenti piccoli aumenti dell'assistenza in Uganda da parte di molte nazioni e organizzazioni umanitarie, Jan Egeland, sottosegretario generale delle Nazioni Unite per gli affari umanitari, ha dichiarato in una conferenza stampa lo scorso ottobre che il caos nell'Uganda settentrionale è il "la più grande emergenza umanitaria trascurata al mondo". Ha continuato, "In quale altro luogo del mondo ci sono stati 20.000 bambini rapiti? In quale altra parte del mondo è stato spostato il 90 percento della popolazione nei grandi distretti? In quale altra parte del mondo i bambini costituiscono l'80% del movimento di insurrezione terroristica? "
Trascorrere del tempo nel nord dell'Uganda e apprendere in prima persona la situazione significa rimanere inorriditi dalle atrocità e sconvolti dalla mancanza di una risposta efficace. "La tragedia qui è che non è una guerra per adulti, questa è una guerra per bambini, questi bambini hanno 12, 13, 14 anni ed è spregevole, oltre ogni comprensione", dice Ralph Munro, che era in visita a Gulu (mentre ero lì) come parte di una missione rotariana degli Stati Uniti per consegnare sedie a rotelle nella zona di guerra. “È meglio che il mondo si svegli che questo è un altro olocausto nelle nostre mani e faremmo meglio a gestirlo. Un giorno i nostri figli ci chiederanno, dov'eri quando stava succedendo? ”
Da quando ha ottenuto l'indipendenza dalla Gran Bretagna nel 1962, l'Uganda ha subito brutalità quasi ininterrotta. Le ribellioni armate, per lo più divise secondo le linee etniche, hanno devastato la popolazione, ora stimata in 26, 4 milioni. Fino a 300.000 persone furono uccise durante il regno del terrore di Otti Amin (1971-1979). Si dice che Amin, che è morto un anno e mezzo fa in esilio in Arabia Saudita, abbia mangiato alcuni dei suoi avversari e dato da mangiare ad altri ai suoi coccodrilli da compagnia. "Il suo regime scende nella scala di Pol Pot come uno dei peggiori di tutti i regimi africani", afferma Lord Owen, che era il segretario straniero britannico durante il dominio di Amin.
Oggi, molti governi occidentali considerano l'Uganda un successo qualificato dal punto di vista dello sviluppo. Ha compiuto progressi significativi contro l'AIDS, promuovendo l'uso del preservativo e altre misure; dalla metà degli anni '90, la prevalenza dei casi di AIDS tra gli ugandesi dai 15 ai 49 anni è diminuita, dal 18% al 6%. Tuttavia, l'AIDS rimane la principale causa di morte delle persone in quella fascia d'età. Molti paesi, compresi gli Stati Uniti, hanno applaudito la volontà del politico-soldato Yoweri Museveni, presidente dal 1986, di aderire alla Banca mondiale e al Fondo monetario internazionale impone il libero scambio e la privatizzazione. L'Uganda sostiene una crescita economica media annua del 6, 7 per cento negli ultimi dieci anni.
Ma quella crescita è in gran parte limitata al sud e a Kampala, la capitale, che vanta torri di uffici, ristoranti eleganti e auto sgargianti. Altrove, la povertà profonda è la regola. Con un reddito pro capite di $ 240, l'Uganda è tra i paesi più poveri del mondo, con il 44 percento dei cittadini che vivono al di sotto della soglia nazionale di povertà. La nazione si colloca al 146 ° posto su 177 paesi nell'indice di sviluppo umano delle Nazioni Unite, una misura composita di aspettativa di vita, istruzione e standard di vita. I paesi donatori e le agenzie di prestito internazionali coprono metà del budget annuale dell'Uganda.
Museveni guida un regime corrotto in una nazione che non ha mai visto un pacifico cambio di governo. Ha preso il potere alla testa di un esercito di guerriglia in un violento colpo di stato 19 anni fa, e da allora ha gestito due elezioni. Il Dipartimento di Stato degli Stati Uniti definisce "poveri" i dati sui diritti umani dell'Uganda e denuncia in un rapporto del 2003 che le forze di sicurezza di Museveni "hanno commesso omicidi illegali" e torturato e picchiato i sospetti "per forzare le confessioni".
La soppressione da parte di Museveni del popolo tribale degli Acholi, che popola tre distretti settentrionali, è generalmente citato come catalizzatore della ribellione dell'LRA. Museveni, un cristiano, è un membro della tribù Banyankole, dall'Uganda occidentale, e l'Acholi lo incolpa per le atrocità commesse dalle sue forze quando salirono al potere e per aver negato alla regione ciò che dicono sia la loro quota di fondi per lo sviluppo. Nel 1986, un mistico Acholi, Alice Auma "Lakwena", condusse un esercito ribelle di circa 5.000 acholi feriti a meno di 50 miglia da Kampala prima di essere sconfitto da regolari forze dell'esercito. (Fuggì in Kenya, dove rimane.) Un anno dopo, Joseph Kony - secondo quanto riferito cugino di Lakwena - formò quello che sarebbe diventato l'Esercito di Resistenza del Signore e si impegnò a rovesciare Museveni. Da allora, migliaia di persone sono state uccise nel conflitto - non sono state riportate cifre esatte di vittime - ed è costato almeno $ 1, 3 miliardi alla nazione impoverita.
Ci vogliono quattro ore, tra cui un incrocio delle acque bollenti e ricoperte di bianco del NiloRiver mentre si tuffa verso una cascata, per guidare da Kampala a Gulu. Vicino alla città, i villaggi iniziano a scomparire, sostituiti da vasti campi del governo triste. Gulu è una città della guarnigione, sede della quarta divisione indurita dall'esercito ugandese, e soldati con fucili d'assalto camminano lungo sentieri pedonali o passano accanto a camioncini. Negozi fatiscenti costruiti in cemento fiancheggiano la strada principale. Il giorno prima del mio arrivo, i combattenti dell'LRA, con una tipica mutilazione, tagliarono le labbra, le orecchie e le dita di un abitante del campo a due miglia dal centro della città. Il suo apparente crimine indossava il tipo di stivali di gomma preferiti dai soldati del governo, suscitando il sospetto dell'LRA che potesse essere uno di loro. L'LRA ha continuato ad attaccare un campo profughi
Kampala Road
, A 15 miglia di distanza, rapendo diversi bambini. Nel corso degli anni, circa 15.000 dei bambini rapiti dall'LRA sono riusciti a fuggire o sono stati salvati dalle forze dell'esercito ugandese, afferma Rob Hanawalt, capo delle operazioni dell'UNICEF in Uganda. Molti ex rapiti vengono portati a Gulu, dove le organizzazioni umanitarie li valutano e li preparano a tornare nei loro villaggi di origine.
Il Children of War Rehabilitation Center, una struttura gestita da World Vision, un ente di beneficenza cristiano internazionale, era nascosto dietro alte porte chiuse e pareti tempestate di vetri rotti. All'interno, edifici a un piano e tende riempivano il piccolo complesso. Al momento della mia visita, 458 bambini erano in attesa di trasferimento. Alcuni hanno calciato un pallone da calcio, altri hanno saltato la corda, altri hanno passato il tempo eseguendo danze tradizionali. Ho visto circa 20 bambini a cui mancava una gamba e zoppicavano con le stampelle. Si potrebbe dire gli ultimi arrivi con i loro silenzi oscuri, teste arcuate, sguardi infestati e corpi magri sfigurati dalle piaghe. Alcuni erano stati catturati o salvati solo pochi giorni prima, quando elicotteri dell'esercito ugandese attaccarono l'unità ribelle che li teneva in mano. Jacqueline Akongo, una consigliera del centro, ha affermato che i bambini più profondamente sfregiati sono quelli che Kony aveva ordinato, a pena di morte, di uccidere altri bambini. Ma praticamente tutti i bambini sono traumatizzati. "Gli altri che non uccidono da soli vedono le persone uccise e questo disturba così tanto la loro mente", mi ha detto Akongo.
Una sera a Gulu in un santuario per i pendolari notturni, ho incontrato George, di 14 anni, che ha detto che ha trascorso tre anni con i ribelli. Ha detto che mentre i ribelli si preparavano a rompere il campo una notte, una coppia di bambini di 5 anni si è lamentata del fatto che erano troppo stanchi per camminare. "Il comandante ha ottenuto un altro ragazzo con un panga [machete] per ucciderli", ha detto George. In un'altra occasione, continuò George, fu costretto a raccogliere il sangue di un bambino assassinato e scaldarlo in una casseruola sul fuoco. Gli fu detto di berlo o di essere ucciso. "'Rafforza il cuore'", ha ricordato George dicendogli il comandante. "'Allora non temi il sangue quando vedi qualcuno morire.' ”
A Gulu ho incontrato altri ex rapiti che hanno raccontato storie altrettanto orribili, e per quanto incredibili possano sembrare le loro esperienze, gli assistenti sociali e altri che hanno lavorato nel nord dell'Uganda insistono sul fatto che il peggiore dei rapporti dei bambini sia stato trovato letteralmente vero. Nelson, un giovane di circa 18 anni, fissava il terreno mentre descriveva il suo aiuto per battere a morte un altro ragazzo con i tronchi perché il ragazzo aveva cercato di scappare. Robert, un quattordicenne di Kitgum, ha detto che lui e alcuni altri bambini sono stati costretti a tagliare il corpo di un bambino che avevano ucciso in piccoli pezzi. "Abbiamo fatto come ci era stato detto", ha detto.
Margaret, una madre di 20 anni che ho incontrato al centro di riabilitazione di Gulu, ha dichiarato di essere stata rapita dalle forze dell'LRA a 12 anni e ripetutamente violentata. Ha detto che Kony ha 52 mogli e che 25 ragazze rapite diventeranno sue schiave sessuali una volta raggiunta la pubertà. Margaret, una donna alta e dai capelli morbidi con gli occhi lontani che quel giorno teneva in grembo il figlio di 4 anni, disse che era l'ottava moglie di un alto ufficiale dell'LRA uccisa in una battaglia l'anno scorso. La sedicenne Beatrice ha cullato il suo bambino di 1 anno ricordando il suo "matrimonio" forzato con un ufficiale dell'LRA. "Non ero disposto", mi dice, "ma mi ha messo una pistola in testa."
Le persone descrivono le azioni di Kony come quelle di un megalomane. "Kony fa uccidere i bambini a vicenda in modo che provino un tale enorme senso di vergogna e senso di colpa che credono di non poter mai tornare alle loro case, intrappolandoli nell'LRA", ha affermato l'arcivescovo John Baptist Odama, il prelato cattolico romano di Gulu e capo della Acholi Religious Leaders Peace Initiative, un'organizzazione cristiana e musulmana che cerca di mediare la fine delle ostilità.
Il membro di massimo livello dell'LRA in custodia governativa è Kenneth Banya, il terzo al comando del gruppo ribelle. È stato catturato lo scorso luglio dopo una feroce battaglia vicino a Gulu. Una delle sue mogli e un figlio di 4 anni furono uccisi dal fuoco di un elicottero, ma la maggior parte dei suoi 135 soldati fuggì. Oggi Banya e altri ufficiali dell'LRA catturati sono detenuti nella caserma dell'esercito governativo a Gulu. L'esercito lo usa per la propaganda, facendolo parlare su una stazione radio di Gulu e sollecitando i suoi ex colleghi dell'LRA ad arrendersi.
Banya ha circa 50 anni. Quando l'ho incontrato in caserma, mi ha detto che si era allenato in elicottero civile a Dallas, in Texas, e in addestramento militare a Mosca. Ha affermato di essere stato rapito dai combattenti dell'LRA, nel 1987. Ha detto di aver consigliato a Kony di rapire i bambini, ma è stato ignorato. Ha negato di aver mai ordinato di uccidere i bambini o di aver violentato le ragazze. Banya disse che quando arrivò al suo primo accampamento dell'LRA, l'acqua fu spruzzata sul suo torso nudo e i ribelli lo segnarono con croci di argilla bianca mescolata con olio di noci. "'Ciò rimuove i tuoi peccati, ora sei una persona nuova e lo Spirito Santo si prenderà cura di te'", ha ricordato della sua indottrinamento.
Quando ho trasmesso i commenti di Banya al tenente Paddy Ankunda, portavoce del comando dell'esercito nordico del governo, ha riso. Banya, disse, attraversò Kony di sua spontanea volontà. Il volantino di governo emesso al momento della cattura di Banya lo descrisse come il "cuore e lo spirito" dell'LRA.
Le forze terroristiche guidate da Kony, un cristiano apocalittico, non avrebbero potuto prosperare senza il sostegno del governo radicale sudanese islamico. Per otto anni a partire dal 1994, il Sudan ha fornito il santuario dell'LRA, in rappresaglia per il sostegno di Museveni a un gruppo ribelle cristiano sudanese, l'Esercito popolare di liberazione del Sudan, che stava combattendo per ottenere l'indipendenza per il Sudan meridionale. Il governo di Khartum ha dato a Kony e ai suoi LRA armi, cibo e un rifugio vicino alla città di Juba, nel sud del Sudan. Lì, al sicuro dalle forze governative ugandesi, i ribelli di Kony generarono figli, lavarono il cervello e addestrarono nuovi rapiti, coltivarono raccolti e si raggrupparono dopo gli scioperi in Uganda. "Allora avevamo 7000 combattenti lì", mi disse Banya.
Nel marzo 2002, il governo sudanese, sotto la pressione degli Stati Uniti, firmò un protocollo militare con l'Uganda che consentiva alle truppe ugandesi di colpire l'LRA nel Sudan meridionale. L'esercito ugandese ha rapidamente distrutto i principali campi dell'LRA in Sudan. Kony quindi intensificò incursioni e rapimenti nel nord dell'Uganda; secondo World Vision, le forze dell'LRA hanno catturato più di 10.000 bambini in Uganda tra giugno 2002 e dicembre 2003.
Fu in quel periodo che Museveni ordinò alla popolazione di Acholi la relativa sicurezza dei campi governativi. "Nell'aprile 2002 c'erano 465.000 nei campi sfollati dall'LRA", afferma Ken Davies, direttore del Programma alimentare mondiale delle Nazioni Unite (WFP) in Uganda. "Alla fine del 2003 c'erano 1, 6 milioni nei campi". Infine, c'erano 135 campi governativi. Nei miei tre decenni di guerre, carestie e rifugiati, non ho mai visto persone costrette a vivere in condizioni più miserabili.
In un convoglio di camion pieni di razioni del PAM e accompagnati da circa 100 soldati dell'esercito ugandese armati e due veicoli corazzati montati con mitragliatrici, ho visitato il campo di Ongako, a circa dieci miglia da Gulu.
Ongako ospitava 10.820 sfollati interni. Molti indossavano abiti sfilacciati mentre aspettavano il cibo in lunghe file in un campo vicino a centinaia di piccole capanne di fango coniche. La folla mormorò eccitata mentre i lavoratori del WFP iniziarono a scaricare il cibo: mais, olio da cucina, legumi e una miscela di mais e soia arricchita con vitamine e minerali.
Davies mi ha detto che il WFP fornisce agli abitanti del campo fino a tre quarti di una dieta di sopravvivenza ad un costo medio di $ 45 all'anno a persona, circa la metà di esso fornito dall'Agenzia statunitense per lo sviluppo internazionale. Ci si aspetta che gli sfollati compensino la differenza sollevando raccolti nelle vicinanze. Il governo ugandese fornisce poco cibo ai campi, ha detto Davies. Il capo dei residenti del campo, John Omona, ha detto che non c'è abbastanza cibo, medicine o acqua fresca. Più della metà dei residenti del campo sono bambini e i funzionari della World Vision affermano che almeno uno su cinque soffre di malnutrizione acuta. Quando ero lì, molti portavano la pancia gonfia e i capelli arrossati di kwashiorkor, un disturbo causato da un'estrema carenza di proteine, e mi dissero che molti erano morti di fame o malattie legate alla fame. "L'entità della sofferenza è schiacciante", ha dichiarato Monica de Castellarnau di Medici senza frontiere in una nota.
Benjamin Abe - un nativo ugandese, un Acholi e un antropologo presso il North Seattle Community College - ha dichiarato di essere inorridito dalla sua recente visita in un campo profughi vicino a Gulu. "Era disumano, praticamente un campo di concentramento", ha detto quando ci siamo incontrati lo scorso novembre a Kampala.
Rispetto all'aperta campagna in cui i terroristi dell'LRA possono rimanere in libertà, i campi governativi sono un rifugio, ma le persone nei campi affermano che anche loro sono preda, come ho appreso durante una visita non autorizzata a CampAwer, a 13 miglia da Gulu. Awer diede una gomitata sul ciglio della strada, un gigantesco gruppo di migliaia di piccole capanne familiari coniche. L'aria era acida con l'odore di corpi non lavati, scarsa igiene e malattia. Gli uomini si accovacciavano all'ombra delle loro capanne o giocavano infinite partite di carte. Bambini accovacciati sulla terra nuda in aule di capanna di fango, senza matite né libri. Donne dall'aspetto sfinito preparavano magri pasti a base di mais o spazzavano via la polvere dai focolari della famiglia.
Circa 50 uomini e donne si sono radunati intorno a me. Molti uomini portavano cicatrici - sulle gambe, sulle braccia e sulla testa - che sostenevano fossero state torturate dai soldati del governo. Grace, che ha dichiarato di avere trent'anni, ma che sembra avere 20 anni in più, mi ha detto che un soldato del governo ugandese l'ha violentata sotto tiro tre anni fa mentre stava tornando al campo dopo aver portato suo figlio all'ospedale. "È molto comune che i soldati violentino le donne nel campo", ha aggiunto. Il suo aggressore da allora è morto di AIDS, ha detto. Non sapeva se avesse il virus che causa la malattia.
Hanawalt delle Nazioni Unite ha affermato che le giovani donne nel campo evitano di andare alle latrine di notte per paura di essere violentate dai soldati del governo o da altri uomini. Un leader del campo mi ha detto che il tasso di AIDS nel campo era doppio rispetto al resto dell'Uganda.
Nel 2000, Museveni, per attirare i ribelli (e i loro prigionieri) fuori dalla boscaglia, iniziò a offrire l'amnistia a tutti i membri dell'LRA, e alcuni hanno approfittato dell'offerta, sebbene non Kony. Quindi, nel gennaio 2004, il presidente ha complicato l'offerta di amnistia invitando anche il Tribunale penale internazionale in Uganda a perseguire i leader dell'LRA per crimini di guerra. Il gruppo per i diritti umani Amnesty International sostiene la mossa per perseguire Kony e altri leader dell'LRA.
Ma il vescovo anglicano Macleord Baker Ochola, vice presidente dell'Iniziativa per la pace dei leader religiosi di Acholi, si oppone al procedimento giudiziario. Dice che avrebbe rovinato ogni possibilità di una risoluzione pacifica e sarebbe pari a un doppio standard a meno che i soldati del governo non fossero anche perseguiti per i loro crimini, tra cui, ha detto, lo stupro e l'omicidio di civili. Ochola sostiene di aver concesso l'amnistia ai membri dell'LRA, anche se afferma che una miniera di terra dell'LRA ha ucciso sua moglie e che i ribelli dell'LRA hanno violentato sua figlia, che in seguito si è suicidata.
Molti operatori umanitari sostengono una soluzione pacifica. "Non esiste una soluzione militare alla violenza e all'insurrezione nel nord", ha scritto l'Egeland delle Nazioni Unite lo scorso autunno. Uno svantaggio di un approccio militare, dicono i critici, è l'alto tasso di vittime tra i prigionieri dell'LRA. Gli operatori umanitari hanno condannato l'uso dell'esercito di elicotteri per combattere le unità dell'LRA perché donne e bambini vengono uccisi insieme ai soldati ribelli. L'esercito ugandese difende la pratica. "L'LRA addestra le loro donne e i loro bambini a usare fucili e persino granate a propulsione, e quindi li spariamo prima che ci sparino", mi ha detto il portavoce dell'esercito Shaban Bantariza.
Lo scorso novembre, Museveni ha dichiarato una zona di cessate il fuoco limitata nel nord dell'Uganda tra il governo e le forze dell'LRA. Alla fine di dicembre, il ministro degli affari interni Ruhakana Rugunda e l'ex ministro del governo Betty Bigombe hanno guidato un gruppo, tra cui Odama e rappresentanti delle Nazioni Unite, che ha incontrato i leader dell'LRA vicino al confine sudanese per discutere di firmare un accordo di pace entro la fine dell'anno. Ma i colloqui si sono interrotti all'ultimo minuto, secondo quanto riferito dopo che il governo ha rifiutato la richiesta dell'LRA per più tempo. Il presidente Museveni, parlando a un concerto di pace a Gulu il giorno di Capodanno, ha dichiarato che il cessate il fuoco è scaduto e ha giurato che l'esercito avrebbe "cacciato per i leader dell'LRA, in particolare Joseph Kony. . . e ucciderli ovunque si trovino se non escono. "Ha anche detto:" Siamo stati lenti nel porre fine a questa lunga guerra ", sebbene, ha aggiunto, 4.000 bambini prigionieri fossero stati salvati dall'agosto 2003.
In un centro di detenzione gestito da un'organizzazione di soccorso cattolico nella città di Pader, nel nord dell'Uganda, dieci giovani madri e i loro bambini si stavano preparando per tornare a casa. Avevano volato lì da Gulu su un aereo noleggiato dall'UNICEF. Tra le giovani donne c'era Beatrice e non appena entrò nell'edificio una ragazza si precipitò verso di lei. "Sei vivo!" Urlò la ragazza, Beatrice con il cinque.
"Eravamo i migliori amici nel bush", mi ha detto Beatrice. "Pensava che fossi stato ucciso dai cannonieri."
Tali riunioni sono in genere affari felici, ma i bambini precedentemente rapiti affrontano un cupo futuro. "Avranno bisogno di consulenza per anni", ha detto Akongo, aggiungendo che ci sono poche o nessuna possibilità di ottenerne.
Un giorno al Children of War Rehabilitation Center di Gulu, ho visto Yakobo Ogwang lanciare le mani in aria con pura gioia mentre correva verso la figlia di 13 anni, Steler, vedendola per la prima volta da quando l'LRA l'ha rapita due anni prima. "Pensavo fosse morta", disse con voce tremante. "Non ho dormito da quando abbiamo saputo che era tornata." La madre della ragazza, Jerodina, tirò la testa di Steler in seno e singhiozzò. Steler fissò silenziosamente il terreno.
