Chiunque sia cresciuto a New York ha una storia "da ricordare quando" sul paesaggio inquieto della città. Ricordi quando Hudson Street in TriBeCa era senza semaforo? O Harlem non aveva un cineplex? O un giro in bicicletta attraverso il ponte per Williamsburg, a Brooklyn, significava correre un guanto di drogati? Gran parte dell'energia dinamica di New York si riflette nel flusso e riflusso dei quartieri mentre artisti, imprenditori e altri elementi nelle avanguardie della gentrificazione spingono in nuovi territori e aprono la strada alla trasformazione di distretti di magazzini in rovina e aree selvagge urbane in vibranti comunità. A volte sai dove ti trovi a New York solo perché un quartiere si è sufficientemente consolidato per ottenere un aspetto distintivo. Le tute Neat Bill Blass definirono l'Upper East Side di Babe Paley e la compagnia negli anni '60 esattamente come gli acconciature asimmetriche e le tute larghe e nere di Yohji Yamamoto degli anni '80 SoHo, o i pantaloni a vita bassa di oggi con il treno a L, accessoriati con mini fedora e fixie biciclette, ti faccio sapere che sei a Williamsburg che tuo nonno non riconoscerebbe.
Ricordo alla fine degli anni '70, quando la West 57th Street, tra la Quinta e la Sesta Avenue, era una terra di nessuno per cantieri, negozi di cibi salutari e negozi di abbigliamento scontati. È difficile immaginare che il blocco in cui io e mio fratello abbiamo ceduto i nostri skateboard a un paio di rapinatori sia diventato una via affascinante di boutique e hotel di fascia alta. Ciò che viene di moda a New York può altrettanto facilmente uscire. Sembra altrettanto difficile immaginare che ci sia stato un tempo in cui gli anni Sessanta, ormai semi-suburbanizzati, erano fighi: lo stilista Halston stava organizzando feste decadenti nella sua casa di città di Paul Rudolph; Andy Warhol e Liza Minnelli stavano comprando bistecche ad Albert & Sons, in Lexington Avenue, e la scena dei singoli in posti come la prugna di Maxwell ha ispirato il film Alla ricerca del signor Goodbar . Menzionate subito gli anni sessanta orientali e la maggior parte della gente mormorerà “nessun posto dove mangiare”, una terra desolata.
Al momento, tre dei quartieri più dinamici di New York sono TriBeCa, Harlem e Williamsburg. Anche se molto diversi nella loro storia e demografia, tutti e tre sono sbocciati in destinazioni con indirizzi ambiti e abitanti alla moda mantenendo un autentico senso di comunità. In effetti, si potrebbe dire che ognuno di essi è diventato un marchio a sé stante, chiaramente definito non solo dai confini fisici, ma anche dalla loro architettura, attitudine, moda e dai modi in cui entrambi abbracciano il cambiamento e resistono. Se artisti affamati e uomini d'affari lungimiranti tradizionalmente iniziano il processo di cambiamento, gli agenti immobiliari spesso lo finiscono.
TriBeCa: Hollywood East
"Tutti dicono che New York è solo un gruppo di villaggi messi insieme, " dice lo scrittore Karl Taro Greenfeld, il cui romanzo Triburbia racconta la trasformazione di TriBeCa da una terra di nessuno all'avanguardia di club famosi come Area in Hudson Street negli anni '80 e artisti come Richard Serra e Chuck Close negli anni '70 in un terreno calpestato per celebrità benestanti tra cui Meryl Streep e Gwyneth Paltrow. Quando io e mio marito ci trasferimmo lì alla fine degli anni '90, il quartiere - con i suoi edifici in ghisa e le ampie strade acciottolate - sembrava ancora un villaggio. Era una piccola comunità composta principalmente da scrittori, artisti, tipi di Hollywood e alcuni sviluppatori prescient. C'era un senso di separazione dal resto della griglia urbana di New York City, per lo più imposta da Canal Street e dal suo traffico nelle ore di punta. John F. Kennedy Jr. e sua moglie, Carolyn Bessette, erano presenti all'edicola di Hudson Street gestita da Mary e Fred Parvin, due primi pionieri che erano anche considerati i sindaci non ufficiali di TriBeCa. Fred & Mary's, com'era noto, era una tappa obbligatoria nei turni giornalieri di ogni residente, se non per comprare il giornale, per poi ritrovarsi in gossip o intravedere Julia Roberts, Eric Bogosian, Edward Albee o Adrian Lyne che navigavano gli scaffali e l'ascolto di Mary si scatenano su George W. Bush e, in seguito, sulla tragedia dell'11 settembre. Fu dopo la caduta delle torri che TriBeCa iniziò la sua reincarnazione come quartiere di lusso. Molti degli abitanti dei loft e delle giovani famiglie originali sono fuggiti, ma sono rimasti ancora più residenti, determinati ad aiutare la comunità e le sue piccole imprese a sopravvivere.
Oggi TriBeCa sta vivendo un secondo rinascimento ispirato a una nuova generazione di agenti del cambiamento (il primo è Drew Nieporent, Robert De Niro e David Bouley, che hanno trasformato il luogo in una destinazione culinaria negli anni '80 e '90 con ristoranti come Montrachet, Nobu e Bouley). Ora un gruppo più giovane, tra cui lo chef Andrew Carmellini della Locanda Verde e Matt Abramcyk di Smith & Mills, Warren 77, Tiny's & the Bar Upstairs e, più recentemente, Super Linda, stanno portando cibo italiano e stile trattoria all'italiano del XIX secolo e Facciate Beaux-Arts del quartiere. In questi giorni, invece di camion che fanno marcia indietro nel magazzino, è più probabile vedere passeggini Bugaboo appoggiati accanto a tavoli da caffè con ripiani in zinco fuori dalla Locanda Verde mentre giovani coppie in scarpe Toms e jeans con risvolto raccolgono la ricotta di latte di pecora di Carmellini con quadrati di toast bruciato.
Prima che fosse rimodellato negli anni '70, TriBeCa (per Triangle Below Canal Street) era noto sin dagli inizi del 1800 come Washington Market, dopo le attività commerciali e i magazzini focalizzati sui commercianti che immagazzinavano prodotti, burro, uova e formaggio e producevano tutto dal sapone al vetro. I residenti (che pochi erano: nel 1970 a TriBeCa vivevano solo 370 persone) e i passanti sentivano l'odore dei chicchi di caffè tostati e delle noci di cocco essiccate. Se un'auto smarrita si avventurava lungo Greenwich Street durante un fine settimana, molto probabilmente l'autista si perdeva. Una volta che i mercanti si trasferirono a Hunts Point, nel Bronx, e gli artisti iniziarono a migrare, il quartiere fu trasformato da zona industriale a enclave creativa. Negli anni '80, ristoranti a tarda notte come El Teddy e club locali si sono rivolti a una folla di artisti e aristos che si sarebbero riversati in Area per le aperture di serate a tema come "Night" e "Gnarly" che presentavano tutto da un saldatore mascherato alle rampe di skateboard.
Sebbene l'edicola di Mary e Fred sia scomparsa da tempo, molti degli edifici industriali del quartiere sembrano ancora gli stessi, con le baie di carico in acciaio e le fioriture in ghisa. I parcheggi hanno lasciato il posto a condomini con tre camere da letto e locali eleganti come il Greenwich Hotel di Robert De Niro. Whole Foods, Barnes & Noble e Bed Bath & Beyond hanno aperto. Un cucchiaio untuoso preferito, Socrate, è stato sostituito da Tamarind Tribeca, un gigantesco ristorante indiano a due stelle Michelin che serve $ 34 di aragosta masala. Le celebrità sono ancora attratte da TriBeCa, ma quell'incognito, sotto il radar è stato sostituito dal branco di paparazzi che inseguono Tom Cruise o Brad Pitt nella carovana di Escalades che fa le fusa fuori dall'hotel di De Niro.
Tuttavia, alcuni dei pionieri di TriBeCa si stanno aggrappando a una certa mistica. Matt Abramcyk, che con la sua maglia e il cappello sembra più un boscaiolo che un esperto ristoratore, si è trasferito nel quartiere dopo l'11 settembre, quando era più conveniente. "Sono cresciuto a New York City e TriBeCa è sempre stato un po 'misterioso", afferma Abramcyk, la cui moglie, Nadine Ferber, è comproprietaria del salone di bellezza TenOverTen sopra Super Linda. "Gli edifici erano diversi e aveva un grande potenziale per essere eccitanti". All'epoca i ristoranti di lusso non erano accessibili, quindi Abramcyk aveva l'idea di aprire strutture più piccole con personalità - quelli che lui chiama "ambienti caldi e vicini", dove potresti staccare le storie e le trame dai baristi e dalle cose sui muri. Smith & Mills, un ex spazio di archiviazione e locanda dei marittimi, era lo sfondo perfetto per un posto del genere. Il minuscolo interno, progettato da Abramcyk, ha un bagno fatto di un ascensore degli inizi del secolo con un lavandino ribaltabile di un vagone dell'era della depressione. Tiny's è ispirato alle macellerie del Lower East Side con piastrelle in ceramica bianca fatte a mano e carta da parati di 60 anni. Al Super Linda, una griglia latina che serve ceviche e grigliate di carne, i banchetti sono coperti in sacchi di chicchi di caffè di tela vintage e gli elenchi telefonici di Buenos Aires degli anni '40 sono accatastati sugli scaffali dietro il bar.
I vecchi che sono inclini alle reazioni di "Là va il vicinato" all'afflusso di banchieri e tipi dell'Upper East Side potrebbero opporsi a un'altra nuova aggiunta di TriBeCa: una fabbrica tessile del 1883 su Franklin Street che è stata trasformata in un bagno in stile romano dove i visitatori stressati possono immergersi nel pomeriggio o la sera in vasche piene di vino rosso o cava per $ 450. Un gruppo di investitori spagnoli ha modellato Aire Ancient Baths dopo un avamposto simile a Siviglia, in Spagna. Lo spazio di 16.000 piedi quadrati, che è stato spogliato verso le colonne, le travi e i mattoni originali, presenta fontane spagnole del XVI secolo e lanterne marocchine e panche di legno realizzate con impalcature originali del Ponte Triboro.
Harlem: Uptown Renaissance
Come TriBeCa, Harlem è ancora definita da un forte senso di comunità e storia, non importa quanti sviluppatori schiaffeggino condomini alti. “Harlem è sempre stato un quartiere. Le persone si salutano a vicenda ", afferma Bevy Smith, fondatore di Dinner with Bevy, una serie di reti per VIP, cresciuta in 150th Street e Frederick Douglass Boulevard. E quella familiarità sociale e di quartiere è ciò che alla fine ha ispirato lo chef Marcus Samuelsson ad aprire Red Rooster Harlem quasi due anni fa, in Lenox Avenue tra la 125th e la 126th Street, a pochi isolati a sud del palazzo dove Sammy Davis Jr. è cresciuto e non lontano da l'YMCA dove Langston Hughes visse negli anni '30.
"Per me, Harlem è molto parigina, molto socievole per strada e con i grandi viali", dice Samuelsson. “Volevo un posto con un grande bar in cui puoi essere social. Questo non è il tipo di posto dove devi avere la tua prenotazione 8:15. Entra, prendi un libro, parla con qualcuno con cui non hai mai parlato prima. ”Ciò che infastidisce Samuelsson è quando le persone vengono ad Harlem ma non interagiscono con le persone di Harlem. "Volevo che questo ristorante si trovasse di fronte alla fermata dell'autobus, in modo che il ragazzo che scende dall'autobus veda il ristorante e dice: 'Voglio portare la mia ragazza lì'", spiega.
Samuelsson, uno dei migliori chef, autore e favorito di Obama, ha trovato il suo ruolo più importante nell'aiutare a ringiovanire questo quartiere storico dove condomini da milioni di dollari sono adiacenti ad alcuni dei blocchi più poveri della città. Da bambino ricordo di aver preso l'autobus attraverso Harlem per andare a scuola nel Bronx e di passare blocchi di pietre marroni abbandonate del XIX secolo. Potevi ancora vedere le ossa di edifici un tempo splendidi, ma all'epoca erano stati occupati da occupanti abusivi e fessure, le finestre sbarrate, i graffiti scarabocchiati sopra le porte. Alcuni blocchi sono ancora off-limits, ancora afflitti dal crimine, ma molte delle pietre marroni di Harlem sono state rinnovate e riportate al loro antico splendore.
L'ultimo rinascimento di Harlem - quello che fu un movimento letterario e musicale negli anni '20 e '30 è ora un boom culinario e immobiliare - rispetta le tradizioni che hanno reso il quartiere il centro storico della cultura afroamericana. "Se hai intenzione di trasferirti a Marcus Garvey Park, è adorabile, ma devi sapere che sabato mattina ci saranno batteristi africani che si insediano lì", afferma Smith. Devi anche sapere che i residenti di Harlem dicono sempre Lenox e mai Malcolm X Boulevard, e Lenox è come la Fifth Avenue e Seventh Avenue è come gli Champs-Élysées in un modo molto tradizionale: è il posto dove passeggiare la domenica di Pasqua. Su una mappa tessuta appesa sopra la libreria di Red Rooster, Samuelsson identifica i punti di riferimento di Harlem, tra cui lo Studio Museum di Harlem, dove il suo amico, l'elegante regista e curatore capo Thelma Golden, sostiene. Poi ci sono il ristorante soul-food di Sylvia in fondo alla strada e Parlor Entertainment da Marjorie Eliot's, una serie di concerti gratuiti della domenica sera nella sua casa di Harlem a nord.
"Sapevo che il posto stava cambiando dieci anni fa quando ho sentito per caso una volta lo sviluppatore Rodney Propp a Settepani dire al proprietario che stava investendo nel settore immobiliare quassù", afferma Elaine Griffin, designer d'interni e autrice che vive vicino a Marcus Garvey Park. Il suo istinto aveva ragione. Da allora sono apparsi cinema, farmacie Duane Reade e banche. C'è un obiettivo a East Harlem e un hotel Aloft sul Frederick Douglass Boulevard tra la 123esima e la 124esima strada. Frederick Douglass Boulevard tra 110th Street e 125th Street è ora noto come Restaurant Row, con posti come Lido, Five & Diamond Harlem e Frederick Café Bistro affollati nelle notti del fine settimana. Un nuovo posto di ramen chiamato Jin Ramen, una birreria all'aperto chiamata Bier International e un bistrot francese chiamato Chez Lucienne riflettono tutti l'afflusso di residenti multiculturali di Harlem. Secondo i recenti rapporti sul censimento, ora ci sono più ispanici, caucasici e asiatici nella maggiore Harlem di quanti ce ne siano afroamericani. Eppure è ancora la storia del quartiere come sede della cultura intellettuale afroamericana a renderlo una delle principali destinazioni turistiche di New York City. I visitatori, in particolare gli europei, si dirigono verso la 125th Street per sorseggiare Harlem Mules e ascoltare Roberta Flack o il Rakiem Walker Project al Ginny's Supper Club al piano di sotto al Red Rooster, o per assistere al reverendo Calvin O. Butts III al servizio della Abyssinian Baptist Church, su Odell Clark Place.
Quando Samuelsson ha aperto Red Rooster, è stato ispirato da un altro ristorante innovativo, l'Odeon, in TriBeCa. "Quel ristorante ha cambiato per sempre il rapporto tra ristorante e comunità", afferma Samuelsson. "Chiunque poteva sentirsi a proprio agio lì." In effetti, quando aprì a West Broadway nel 1980, Odeon, con il suo bar in mogano a specchio, divenne una specie di club house dove tutti erano i benvenuti. Il cibo era senza pretese e l'atmosfera era imprevedibile. Potresti sederti accanto a Jean-Michel Basquiat o Martin Scorsese. In molti modi, Odeon divenne un modello per i ristoranti degli agenti di cambio che avrebbero aiutato a gentrificare altre aree marginali di New York City nei prossimi decenni.
Williamsburg: la New Brooklyn
Andrew Tarlow, un artista che ha aspettato i tavoli a Odeon a metà degli anni '90, si è trasferito a Williamsburg 17 anni fa per l'affitto economico e l'abbondante spazio in studio, ma non è riuscito a trovare un posto conveniente per mangiare. Perfino i bodegas erano vietati, soprattutto perché gli spacciatori li gestivano. Così nel 2000 Tarlow aprì Diner, a Broadway, nel sud di Williamsburg, e servì cibo biologico di provenienza locale in un ambiente semplice. Come Samuelsson, era stato ispirato dal potere di ristoranti come Odeon di creare un quartiere e riunire la comunità. "L'idea era che chiunque potesse venire", dice Tarlow. Ha seguito il successo di Diner con Marlow & Sons, un altro ristorante e negozio, e Marlow & Daughters, un macellaio che serve carne e pollame di provenienza locale. Anche se detesta il disaccordo, Tarlow è considerato il sindaco non ufficiale del movimento alimentare artigianale di Williamsburg. È anche un grande campione della comunità, usando artigiani e risorse della zona per la maggior parte dei suoi progetti. Gli angusti scaffali di Marlow & Sons sono provvisti di barrette di cioccolato Mast Brothers (la loro fabbrica è a pochi isolati di distanza), sottaceti di McClure e sapone di Goldie.
La scorsa primavera, in collaborazione con l'albergatore australiano Peter Lawrence e lo sviluppatore DUMBO Jed Walentas, Tarlow ha aperto il suo quinto ristorante di Brooklyn, Reynards, nel nuovo Wythe Hotel da 32 milioni di dollari, una ex fabbrica di barili del 1901 sul margine settentrionale più industriale di Williamsburg. Proprio come i ristoranti di Tarlow, il Wythe Hotel ha un'atmosfera molto locale. La maggior parte del legno interno dell'edificio originale è stato recuperato e utilizzato per creare letti e soffitti. La carta da parati in ciascuna delle 72 camere è stata realizzata su misura da Flavor Paper, a Cobble Hill a Brooklyn. Gli articoli da toeletta provengono da Goldie's e i mini-bar offrono muesli fresco di Marlow & Sons, alcolici per piccoli lotti e gelati fatti in casa. C'è un bar al sesto piano con un'enorme terrazza e una vista assassina sullo skyline di Manhattan. Le band che vengono a suonare nel quartiere o al festival musicale estivo annuale possono schiantarsi al secondo o al terzo piano, dove le camere con letti a castello dal pavimento al soffitto costano $ 175.
Inizialmente, a Tarlow piaceva il sito perché aveva un'atmosfera desolata, non diversamente da Broadway quando aprì Diner. Ma nel tempo in cui è stato necessario rinnovarli, l'area si è riempita di sale da musica come il Brooklyn Bowl, uno studio di design che si trasforma in un ristorante di ispirazione svedese chiamato Frej tre sere a settimana e un altro hotel, King & Grove Williamsburg, la squadra dietro i punti caldi di Miami e Montauk. Quando Tarlow si trasferì per la prima volta a Williamsburg, non c'erano servizi. In effetti, era più economico comprare camicie bianche pressate da un negozio dell'usato piuttosto che prendere le camicie per pulirle in un altro quartiere.
Sebbene Bedford Avenue, l'arteria principale di Williamsburg, sia ora fiancheggiata da ristoranti, saloni di bellezza, bodegas e lavanderie a gettone, molti altri negozi esoterici si trovano su strade secondarie che si estendono verso il fiume. Moon River Chattel e Sprout Home on Grand Street vendono oggetti d'antiquariato rinnovati e kit terrari fai-da-te. Al Pilgrim Surf & Supply, un nuovo negozio di surf dietro l'angolo, il proprietario Chris Gentile vende tavole da surf Andreini, pantaloncini da surf M. Nii Makaha e una serie vertiginosa di DVD e libri. Gentile, un artista, ha rilevato l'ex negozio di motociclette lo scorso inverno e ha costruito l'interno in legno di recupero trovato sul posto.
Tutti a Williamsburg sembrano fare qualcosa, che si tratti di biciclette a cambio fisso, saponi organici o cioccolato. Michael e Rick Mast di Mast Brothers Chocolate sono stati tra i primi a sostenere questa idea di produzione locale. Nel 2006, hanno iniziato a creare cioccolato da zero. Presto vendevano i loro bar fatti a mano nei mercati e facevano ordini speciali per matrimoni. Ora hanno una fiorente attività di cioccolata fuori dalla loro fabbrica di North Third Street, dove arrostiscono, spezzano e macinano i semi di cacao importati dal Centro e dal Sud America. Derek Herbster, un esperto di cioccolato residente presso Mast Brothers che vive e lavora nella zona da due anni, non può superare le modifiche a Williamsburg. "È strano per me vivere nella più grande città del mondo e sentirla come una piccola città", dice.
Un venerdì sera di giugno, ho cenato a Reynards con alcuni amici. Il cavernoso bar, con le sue sedie da caffè Thonet nere e le pareti di mattoni a vista, stava già saltando con i buongustai di Brooklyn vestiti con miniabiti con stampa floreale, infradito e pantaloncini con camicie a quadri. Possibile che ogni commensale in questo ristorante avesse 26 anni? Tarlow, in un abito di cotone con pantaloni troppo corti, stava presidiando la scrivania del maître d, sorridendo ai drop-in mentre li allontanava educatamente. Un cameriere tatuato con i capelli biondo perossido ha spiegato che il menu cambia ogni giorno e l'acqua è gassata in casa. Il menu di pianura, che comprende pesce azzurro, aragosta servita con piselli e vaniglia e pollo alla griglia, smentiva i sapori ricchi e deliziosi del cibo davvero fresco.
Quando Tarlow si è avvicinato al nostro tavolo per chiacchierare, gli abbiamo insistito sulla sua idea di aprire un ristorante che era una strana giustapposizione di una cucina raffinata e un locale di quartiere che serviva cibo grigliato o cotto in una stufa a legna - "toccato dal fuoco", mentre lui mettilo. Come aveva fatto Tarlow a sapere che l'Upper East Siders avrebbe attraversato il ponte per un pasto? Si strinse nelle spalle. Molti dei pionieri del quartiere, incluso Tarlow, sono già fuggiti nel Greenpoint più residenziale. Artisti come Gentile hanno spostato i loro studi nel Navy Yard. E quando chiesi a Tarlow dove avrebbe potuto avventurarsi per il suo prossimo ristorante, scrollò le spalle e disse: "L'Upper East Side". Scoppiammo tutti a ridere. "Non sto scherzando", disse con un sorriso imbarazzato. "È una terra desolata."
