https://frosthead.com

Lo scienziato testardo che ha svelato un mistero della notte

Notte dopo notte Eugene Aserinsky aveva lavorato fino a tardi. Aveva trascinato un'antica macchina per le onde cerebrali, una Offner Dynograph, dal seminterrato al laboratorio di fisiologia al secondo piano dell'Abbott Hall dell'Università di Chicago. Ci aveva provato abbastanza a lungo da pensare che potesse non essere del tutto inaffidabile. E ora, alla fine di una sera di dicembre del 1951, suo figlio di 8 anni, Armond, si avvicinò al laboratorio e si sedette pazientemente su una branda dell'esercito mentre suo padre si puliva il cuoio capelluto e la pelle intorno agli occhi con acetone, legando gli elettrodi la testa del ragazzo e collegato i cavi in ​​una scatola di commutazione sul letto. Dalla stanza adiacente, Aserinsky calibrò la macchina, dicendo ad Armond di guardare a sinistra, a destra, su e giù. Le penne a inchiostro saltarono in concerto con gli occhi del ragazzo. E poi le luci si spensero, l'odore acuto dell'acetone persisteva nell'oscurità.

Armond si addormentò; suo padre ha cercato di non farlo. Sostenuto da salatini e caffè, Aserinsky era seduto a una scrivania sotto gli infernali occhi rossi di una lampada a forma di gargoyle. Aveva 30 anni, un bell'uomo magro di media altezza, con i capelli neri, i baffi, gli occhi azzurri e l'aspetto di un torero. Quando non indossava il camice da laboratorio, di solito indossava un papillon e un abito scuro. Era uno studente laureato in fisiologia e il suo futuro stava cavalcando questa ricerca. Non aveva altro che un diploma di scuola superiore su cui contare. Sua moglie Sylvia era incinta del loro secondo figlio. Vivevano nel campus in una caserma dell'esercito convertita riscaldata da una stufa a cherosene. Il denaro era così stretto che Aserinsky alla fine avrebbe dovuto accettare un piccolo prestito dal suo consulente di tesi, Nathaniel Kleitman, e quindi essere obbligato a fingere l'entusiasmo per il suggerimento del distinto uomo che economizza mangiando il collo di pollo.

Le ore passarono nell'oscurità spettrale di pietra grigia di Abbott Hall. Mentre il lungo stendardo di carta millimetrata si spiegava, Aserinsky notò che le penne che seguivano i movimenti oculari di suo figlio - così come le penne che registravano l'attività cerebrale - oscillavano avanti e indietro, suggerendo che Armond era vigile e si guardava attorno. Aserinsky andò a controllare suo figlio, aspettandosi di trovarlo completamente sveglio. Ma gli occhi di Armond erano chiusi; il ragazzo dormiva profondamente.

Cosa stava succedendo? Ancora un altro problema con la macchina infernale? Aserinsky non sapeva cosa pensare, rimanendo sconcertato dall'eccitazione, sulla soglia di una grande scoperta.

L'esistenza del movimento rapido degli occhi (REM) e la sua correlazione con il sogno sono state annunciate 50 anni fa il mese scorso in un breve rapporto poco noto sulla rivista Science . Il documento di due pagine è un ottimo esempio della massima che l'occhio può vedere solo ciò che la mente sa: per migliaia di anni gli indizi fisici del sonno REM sono stati caldamente visibili a chiunque abbia mai guardato le palpebre di un bambino che dormiva o studiava le zampe contratte di un cane che dorme. L'associazione di un certo stadio del sonno al sogno potrebbe essere stata descritta da un numero qualsiasi di uomini delle caverne osservanti; in effetti, se la pittura rupestre di Lascaux di 17.000 anni fa di un presunto cacciatore di Cro-Magnon con un pene eretto è qualche indicazione, forse lo era.

Ma gli scienziati erano stati a lungo ammiccati da preconcetti sul cervello addormentato. Rimane uno stupefacente anacronismo nella storia della scienza che Watson e Crick hanno svelato la struttura del DNA prima che si sapesse praticamente qualsiasi cosa sulla condizione fisiologica in cui le persone trascorrono un terzo della loro vita. Come diceva Tom Roth, ex redattore della rivista Sleep : "È analogo andare su Marte con un terzo della superficie terrestre ancora inesplorato". Lo stato REM è così importante che alcuni scienziati lo hanno definito un "terzo stato di essere ”(dopo la veglia e il sonno), ma il fenomeno stesso rimase nascosto in bella vista fino al settembre 1953, quando furono pubblicati gli esperimenti condotti a Chicago da Aserinsky.

Il suo articolo ormai classico, scritto da un consulente Kleitman, era meno importante per quello che rivelava di quello che era iniziato. REM ha aperto la terra incognita del cervello addormentato all'esplorazione scientifica. Prima di REM, si presumeva che il sonno fosse uno stato passivo; assente stimolazione, il cervello si spegneva di notte come una lampada da scrivania. Dopo REM, gli scienziati hanno visto che il cervello addormentato si muoveva effettivamente tra due climi elettrici e biochimici distinti, uno caratterizzato da un sonno profondo, a onde lente, che a volte viene chiamato "sonno tranquillo" ed è ora noto come sonno non-REM o NREM, e l'altro caratterizzato dal sonno REM, talvolta chiamato anche sonno "attivo" o "paradossale". La mente nel sonno REM pullula di sogni vividi; alcune strutture cerebrali consumano ossigeno e glucosio a velocità uguali o superiori a quelle del risveglio. L'implicazione sorprendente è che il cervello, che genera e evidentemente beneficia del sonno, sembra essere troppo occupato per dormire da solo.

La scoperta di REM ha lanciato una nuova branca della medicina, portando alla diagnosi e al trattamento dei disturbi del sonno che colpiscono decine di milioni di persone. Ha anche cambiato il modo di vedere i nostri sogni e noi stessi. Ha spostato l'attenzione degli scienziati dalla persona che sogna al cervello del sogno e ha ispirato nuovi modelli in cui si diceva che i drammi chimerici della notte riflettessero fuochi d'artificio neurali casuali piuttosto che le intenzioni nascoste del conflitto inconscio o le scappatelle delle anime disincarnate. Mostrando che il cervello scorre attraverso varie fasi neurodinamiche, la scoperta di REM ha sottolineato l'idea che il "sé" non è uno stato fisso ma riflette la chimica fluttuante del cervello e l'attività elettrica. Molti ricercatori continuano a sperare che REM possa ancora fornire un collegamento tra l'attività fisica del cervello durante un sogno e l'esperienza del sogno stesso.

È difficile sopravvalutare l'importanza della svolta di Aserinsky, ha affermato Bert States, professore emerito di arti drammatiche all'Università della California a Santa Barbara e autore di tre libri sui sogni e sui sogni: “La scoperta del sonno REM è stata altrettanto significativa allo studio della cognizione come l'invenzione del telescopio era allo studio delle stelle. "

Nel 1950, quando Aserinsky bussò alla porta dell'ufficio di Nathaniel Kleitman, Kleitman, allora 55enne, fu considerato il "padre della moderna ricerca sul sonno". Un emigrato russo, aveva ricevuto un dottorato all'Università di Chicago nel 1923 e si era iscritto alla facoltà due anni dopo. Lì ha istituito il primo laboratorio del sonno al mondo. Il lettino dove dormivano i soggetti della ricerca era sistemato sotto una cappa di metallo che un tempo era utilizzata per aspirare fumi nocivi da laboratorio.

All'epoca, pochi scienziati erano interessati all'argomento. Nonostante le ricerche sull'attività elettrica del cervello alla fine degli anni 1920, la comprensione del sonno non era andata molto oltre gli antichi Greci, che consideravano Hypnos, il dio del sonno, come il fratello di Thanatos, il dio della morte. Il sonno è stato quello che è successo quando hai spento le luci e fermato l'afflusso di sensazioni. Il sonno era ciò in cui il cervello è caduto, non ciò che ha attivamente costruito. A prima vista, roba noiosa.

Kleitman era comunque incuriosito e iniziò a esplorare la fisiologia del ciclo base di attività di riposo del corpo. Ricercatore meticoloso, una volta è rimasto sveglio 180 ore consecutive per valutare gli effetti della privazione del sonno su se stesso. Nel 1938, lui e il suo collega ricercatore Bruce Richardson si trasferirono a MammothCave nel Kentucky per più di un mese per studiare le fluttuazioni della temperatura corporea e altri cambiamenti generati dall'oscurità nel loro normale ciclo sonno-veglia — lavoro pioneristico nel campo in espansione del ritmo circadiano ricerca. Kleitman sostenne il suo lavoro sul campo con una formidabile borsa di studio. Quando pubblicò il suo libro di riferimento Sleep and Wakefulness nel 1939, si scusò per non essere in grado di leggere in nessuna lingua diversa dal russo, inglese, tedesco, francese e italiano.

Alla porta dell'ufficio, Aserinsky trovò un uomo con "una testa grigia, una carnagione grigia e un camice grigio". Come scrisse lo scienziato più giovane anni dopo, "non c'era gioia in questo incontro iniziale per nessuno dei due. Da parte mia ho riconosciuto Kleitman come il ricercatore del sonno più illustre al mondo. Sfortunatamente il sonno era forse il meno desiderabile delle aree scientifiche che desideravo perseguire. "

Aserinsky era cresciuto a Brooklyn in una famiglia di lingua yiddish e russa. Sua madre morì quando aveva 12 anni e fu lasciato alle cure di suo padre, Boris, un dentista che amava giocare d'azzardo. Boris faceva spesso sedere suo figlio sulle mani di pinochle se il tavolo era basso. I pasti venivano catturati come lattine. Il figlio di Aserinsky, Armond, ha ricordato: "Papà una volta mi ha detto che ha detto a suo padre:" Pop, ho fame ", e suo padre ha detto:" Non ho fame, come puoi avere fame? " ”Eugene si è diplomato al liceo pubblico all'età di 16 anni e per i successivi 12 anni ha bussato alla ricerca del suo métier. Al Brooklyn College, ha frequentato corsi di scienze sociali, spagnole e studi premedici ma non ha mai conseguito la laurea. Si iscrisse alla scuola dentale dell'Università del Maryland solo per scoprire che odiava i denti. Conservava i libri per un'azienda di ghiaccio a Baltimora. Ha lavorato come assistente sociale nell'ufficio di collocamento dello stato del Maryland. Sebbene fosse legalmente cieco nel suo occhio destro, ha fatto un periodo nell'esercito degli Stati Uniti come un alto gestore di esplosivi.

Nel 1949, Aserinsky, sposato e con un figlio di 6 anni, stava cercando di trarre vantaggio dalla GI dei diritti per avviare una carriera scientifica. Ha sostenuto gli esami di ammissione all'Università di Chicago e, sebbene non avesse una laurea, ha convinto l'ufficio ammissioni ad accettarlo come studente laureato. "Mio padre era cortese, intelligente e fortemente guidato", afferma Armond Aserinsky, 60 anni, ora uno psicologo clinico nel Galles del Nord, in Pennsylvania. “Poteva essere estremamente affascinante e aveva una buona mente scientifica, ma aveva tutti i tipi di conflitti con l'autorità. Indossava sempre abiti neri. Una volta gli ho chiesto: "Papà, come mai non indossi mai una giacca sportiva?" Mi guardò e disse: "Non sono uno sport". ”

La prima idea di Kleitman fu quella di fare in modo che Aserinsky testasse una recente affermazione secondo cui il tasso di lampeggiamento poteva prevedere l'inizio del sonno. Ma dopo una serie di fastidiose settimane cercando di inventare un modo per misurare i tassi di batter d'occhio, Aserinsky ha confessato la sua mancanza di progressi. Kleitman propose che Aserinsky osservasse i bambini mentre dormivano e studiavano cosa facessero le loro palpebre. Quindi rimase seduto per ore nei presepi, ma scoprì che era difficile differenziare i movimenti delle palpebre dai movimenti del bulbo oculare. Bussò di nuovo alla porta di Kleitman, qualcosa che detestava fare a causa dell'aria austera e formale di Kleitman. (Dieci anni dopo la pubblicazione del loro famoso articolo, Kleitman iniziò una lettera al suo collega e coautore, "Caro Aserinsky.")

Aserinsky ebbe l'idea di studiare tutti i movimenti oculari nei neonati addormentati, e con l'approvazione di Kleitman intraprese una nuova linea di indagine - una che, avrebbe poi confessato, era "eccitante quanto il latte caldo". Significativamente, all'inizio non lo fece "Vedi" REM, che è ovvio se sai cercarlo. Nel corso di mesi di osservazioni monotone, inizialmente ha discernito un periodo di 20 minuti nel ciclo del sonno di ogni bambino in cui non vi era alcun movimento degli occhi, dopo di che i bambini di solito si svegliavano. Ha imparato a sfruttare l'osservazione. Durante tali periodi, il ricercatore affaticato era in grado di fare un sonnellino, certo che non avrebbe perso dati importanti. Ed è stato anche in grado di impressionare le madri in bilico vicino ai presepi dicendo loro quando i loro bambini si sarebbero svegliati. "Le madri erano invariabilmente stupite dall'accuratezza della mia previsione e ugualmente compiaciute della mia imminente partenza", ha scritto una volta.

A casa, Aserinsky era sotto pressione considerevole. Sua figlia, Jill, nacque nell'aprile del 1952. Sua moglie Sylvia soffriva di attacchi di mania e depressione. Aserinsky non poteva nemmeno permettersi l'affitto della macchina da scrivere che aveva preso in affitto per redigere la tesi. "Una volta eravamo così poveri che mio padre aveva rubato delle patate in modo da avere qualcosa da mangiare", ricorda Jill Buckley, ora 51enne e avvocato a Pismo Beach, in California, per l'American Society for the Prevention of Cruelty to Animals. “Penso che si sia visto come una specie di Don Chisciotte. Il novanta percento di ciò che lo ha spinto era la curiosità: voler sapere. Avevamo una serie di enciclopedie di Collier e mio padre leggeva ogni volume. "

Dopo aver studiato i bambini, Aserinsky ha iniziato a studiare gli adulti addormentati. All'epoca, nessuno scienziato aveva mai effettuato misurazioni continue per tutta la notte dell'attività delle onde cerebrali. Dato il pensiero dell'epoca - che il sonno era un deserto neurologico privo di caratteristiche - era inutile sperperare migliaia di piedi di costosa carta millimetrata per fare registrazioni di elettroencefalogramma (EEG). La decisione di Aserinsky di farlo, combinata con il suo adattamento della bizzarra macchina da tavola Offner per registrare i movimenti oculari durante il sonno, ha portato alla svolta.

A suo figlio, Armond, piaceva passare il tempo in laboratorio perché significava passare del tempo con suo padre. "Ricordo di essere andato in laboratorio per la notte", dice Armond. “Sapevo che la macchina era innocua. Sapevo che non mi leggeva nella mente. L'allestimento ha richiesto molto tempo. Abbiamo dovuto elaborare alcune cose. È stato un lungo schlep in bagno in fondo al corridoio, quindi abbiamo tenuto una bottiglia vicino al letto. "

Aserinsky fece un secondo studio notturno sul sonno di Armond con gli stessi risultati: di nuovo le penne tracciavano linee acuminate a scatti precedentemente associate solo ai movimenti degli occhi durante la veglia. Mentre Aserinsky reclutava altri soggetti, stava diventando sicuro che la sua macchina non stava fabbricando questi fenomeni, ma poteva raccogliere attività dai muscoli vicini dell'orecchio interno? Possibile che i soggetti addormentati si stessero svegliando ma non aprissero gli occhi?

"In una delle prime sessioni di sonno, sono andato nella camera da letto e ho osservato direttamente gli occhi attraverso le palpebre nel momento in cui le deviazioni sporadiche del movimento degli occhi sono apparse sul registro del poligrafo", ricordava nel 1996 nel Journal of the History delle neuroscienze . “Gli occhi si muovevano vigorosamente ma il soggetto non ha risposto alla mia vocalizzazione. Non c'era dubbio che il soggetto dormisse nonostante l'EEG suggerisse uno stato di veglia. "

Nella primavera del 1952, un Aserinsky "sbalordito" era certo di essersi imbattuto in qualcosa di nuovo e sconosciuto. “La domanda era: cosa stava scatenando questi movimenti oculari. Che cosa significano? ”Ha ricordato in un'intervista del 1992 con il Journal of NIH Research. Nell'autunno del 1952, iniziò una serie di studi con una macchina EEG più affidabile, eseguendo più di 50 sessioni di sonno su circa due dozzine di soggetti. I grafici hanno confermato i suoi risultati iniziali. Pensò di chiamare i fenomeni "movimenti a scatti dell'occhio", ma decise di non farlo. Non voleva che i critici ridicolizzassero le sue scoperte suonando la parola "coglione".

rem_siegel.jpg Lo specialista del sonno Siegel (nel suo laboratorio nella periferia di Los Angeles) ha aiutato il ritorno di Aserinsky alla ribalta della ricerca. (Brian Smale)

Aserinsky ha continuato a scoprire che le frequenze cardiache sono aumentate in media del 10 percento e che la respirazione è aumentata del 20 percento durante REM; la fase è iniziata per un certo periodo di tempo dopo l'inizio del sonno; e le persone che dormono potrebbero avere più periodi di REM durante la notte. Ha collegato gli interludi REM con un aumento del movimento del corpo e particolari onde cerebrali che appaiono al risveglio. Sorprendentemente, destando le persone dal sonno durante i periodi REM, scoprì che i movimenti rapidi degli occhi erano correlati al richiamo dei sogni - con, come ha notato nella sua tesi, "immagini visive straordinariamente vivide".

In seguito scrisse: “La possibilità che questi movimenti oculari potessero essere associati al sogno non è nata come un lampo di intuizione. . . . Un'associazione degli occhi con il sogno è profondamente radicata nella letteratura non scientifica e può essere classificata come conoscenza comune. Fu Edgar Allan Poe a antropomorfizzare il corvo, "e i suoi occhi hanno tutta l'apparenza di un demone che sta sognando". ”

Aserinsky ebbe poca pazienza per la teoria dei sogni freudiana, ma si chiese se gli occhi che si muovevano durante il sonno stessero essenzialmente guardando i sogni svolgersi. Per provare questa possibilità, persuase uno studente non vedente ad entrare nel laboratorio per la notte. Il giovane ha portato il suo cane Seeing Eye. "Con il passare delle ore ho notato ad un certo punto che i canali oculari erano un po 'più attivi di prima e che, presumibilmente, era in uno stato REM", ha scritto Aserinsky. “Era indispensabile esaminare direttamente i suoi occhi mentre dormiva. Con molta attenzione ho aperto la porta della camera da letto oscurata per non svegliare il soggetto. All'improvviso, si udì un ringhio minaccioso da vicino al letto seguito da una commozione generale che mi ricordò all'istante che mi ero completamente dimenticato del cane. A questo punto l'animale assunse le proporzioni di un lupo e io immediatamente terminai la sessione, precludendo ogni ulteriore esplorazione lungo questa strada. ”(Altri ricercatori confermerebbero in seguito che i ciechi effettivamente sperimentano REM.)

In ogni caso, Aserinsky non era molto interessato al significato dei sogni, ha detto sua figlia Jill, aggiungendo: “Era un puro ricercatore. Lo irritava sempre quando la gente voleva che interpretasse i loro sogni. "

Ma un futuro collega di Aserinsky era incuriosito. William Dement era uno studente di medicina a Chicago, e nell'autunno del 1952 Kleitman lo assegnò per aiutare Aserinsky nei suoi studi sul sonno durante la notte. Dement ha raccontato la sua eccitazione nel suo libro del 1999, The Promise of Sleep . “Aserinsky mi ha raccontato di quello che aveva visto nel laboratorio del sonno e poi ha lanciato il kicker che mi ha davvero catturato: 'Dr. Kleitman e io pensiamo che questi movimenti oculari potrebbero essere legati al sogno. ' Per uno studente interessato alla psichiatria, questo commento disinvolto è stato più sorprendente che se mi avesse appena offerto un biglietto della lotteria vincente. Era come se mi dicesse: "Abbiamo trovato questa vecchia mappa per qualcosa chiamato la Fontana della giovinezza". ”

Secondo il racconto di Aserinsky, Dement ha eseguito cinque sessioni durante la notte per lui a partire dal gennaio 1953. Con una macchina fotografica che Kleitman aveva ottenuto, Dement e Aserinsky hanno realizzato filmati di 16 millimetri di soggetti nel sonno REM, uno dei quali era un giovane studente di medicina di nome Faylon Brunemeier, oggi un oculista in pensione che vive nella California del Nord. Stavano pagando tre dollari a notte, ha ricordato, "e questo era molto per uno studente di medicina impecondo."

Kleitman aveva vietato alle donne di studiare il sonno, temendo la possibilità di uno scandalo, ma Dement smentì il permesso di legare il suo tesoro, uno studente di nome Pamela Vickers. L'unica disposizione era che Aserinsky doveva essere a disposizione per "accompagnare" la sessione. Mentre Aserinsky, privato del sonno, sveniva sul divano del laboratorio, Dement documentò che anche Vickers sperimentava REM. Successivamente, Dement afferma di aver reclutato altre tre materie femminili, tra cui Elaine May, poi studentessa all'Università di Chicago. Anche se non fosse diventata famosa qualche anno dopo come parte della commedia Nichols and May, e non avesse continuato a scrivere Heaven Can Wait e altri film, avrebbe comunque avuto un certo successo negli annali della scienza del sonno .

Dal 1955 al 1957, Dement pubblicò studi con Kleitman per stabilire la correlazione tra sonno REM e sogno. Dement ha continuato a collaborare all'organizzazione della prima società di ricerca sul sonno e ha avviato la prima clinica del sonno al mondo a Stanford nel 1970. Con un collaboratore, Howard Roffwarg, uno psichiatra presso l'Università del Mississippi Medical Center, Dement ha dimostrato che anche un 7 mesi- un neonato prematuro sperimenta REM, suggerendo che REM può verificarsi nell'utero. La colonia di cani di Dement con narcolessia - una condizione di sonno incontrollabile - ha fatto luce sulle basi fisiologiche del disturbo, che nelle persone era stato a lungo attribuito a disturbi psicologici. Dement divenne così un evangelista sui pericoli dei disturbi del sonno non diagnosticati che una volta si avvicinò ai dirigenti della rock band REM, cercando di arruolare il gruppo per un concerto di raccolta fondi. I musicisti lo hanno spazzato via con una storia irsuta sull'acronimo che rappresenta le major inglesi in pensione.

Quando Aserinsky lasciò l'Università di Chicago, nel 1953, voltò le spalle alla ricerca sul sonno. Andò all'Università di Washington a Seattle e per un anno studiò gli effetti delle correnti elettriche sul salmone. Quindi ha ottenuto una posizione presso il Jefferson Medical College di Filadelfia, dove ha esplorato le onde cerebrali ad alta frequenza e studiato la respirazione degli animali. Nel 1957, la depressione di sua moglie giunse a una tragica conclusione; mentre si trovava in un ospedale psichiatrico in Pennsylvania, Sylvia si suicidò. Due anni dopo, Aserinsky sposò Rita Roseman, una vedova, e divenne patrigno della sua giovane figlia, Iris; la coppia rimase insieme fino alla morte di Rita nel 1994.

All'inizio degli anni '60, Armond Aserinsky sollecitò suo padre, allora quarantenne, a tornare sul campo che aveva contribuito a iniziare. Alla fine Aserinsky scrisse a Kleitman, che si era ritirato dall'Università di Chicago. Kleitman rispose: “È stato bello apprendere che hai rinnovato il lavoro sui movimenti rapidi degli occhi durante il sonno. La letteratura sull'argomento è piuttosto estesa ora. . . . Credo che tu abbia capacità e perseveranza ma che tu abbia avuto. . . colpi duri personali con cui lottare. Speriamo che le cose andranno meglio per te in futuro. ”Kleitman ha anche colto l'occasione per ricordare al suo ex studente che gli doveva ancora cento dollari.

Nel marzo del 1963, Aserinsky tornò a casa a Brooklyn per partecipare a una riunione di ricercatori del sonno. "La gente era scioccata", ha ricordato suo figlio. “Lo guardarono e dissero: 'Mio Dio, sei Aserinsky! Pensavamo fossi morto! ”

Scavando di nuovo la notte in una sala operatoria inutilizzata presso l'Istituto psichiatrico della Pennsylvania orientale a Filadelfia, Aserinsky ha lavorato sulla fisiologia del sonno REM e non REM, ma ha avuto incontri spinosi con i colleghi. Si è offeso quando non ha ricevuto un invito a una cena prestigiosa in una riunione del 1972 di ricercatori del sonno. Veniva spesso colpito quando Dement e Kleitman ottennero il merito di sentirsi appartenuto a lui. (Da parte sua, Dement ha affermato di risentirsi del fatto che Aserinsky non abbia mai riconosciuto tutto il lavoro che ha svolto come uomo basso sul totem del laboratorio. "Ero così ingenuo", mi disse.) Nel 1976, dopo più di due decenni al JeffersonMedicalCollege, Aserinsky fu trasferito per la presidenza del dipartimento di fisiologia. Se ne andò, diventando presidente della fisiologia presso l'Università Marshall di Huntington, West Virginia. Si ritirò nel 1987. "Potrebbe essere una persona profondamente sospettosa e impolitica", ha detto Armond Aserinsky.

Narrando la sua versione degli eventi nel Journal of the History of the Neurosciences, Aserinsky ha criticato la tesi di Dement secondo cui la scoperta di REM era uno "sforzo di squadra", dicendo: "Se qualcosa è caratteristico della scoperta REM, è stato che non c'era lavoro di squadra affatto. In primo luogo, Kleitman era riservato, quasi solitario, e aveva pochi contatti con me. In secondo luogo, io stesso sono estremamente testardo e non ho mai preso la gentilezza di lavorare con gli altri. Questa virtù negativa si è protratta per tutta la mia carriera come evidenziato dal mio curriculum, che rivela che ero il solo o senior autore nelle mie prime trenta pubblicazioni, che comprende un periodo di venticinque anni. ”Quella caparbietà si riversò anche nelle sue relazioni familiari . Passarono anni in cui non ebbe alcun contatto con Armond.

Per i più giovani scienziati del sonno, Aserinsky era solo un nome su un famoso documento, un'astrazione di un'altra epoca. E tale potrebbe essere rimasto se non fosse stato per una targa e un incontro casuale nel 1989.

Peter Shiromani, allora assistente professore di psichiatria presso l'Università della California a San Diego, aveva appena trasferito la sua Datsun 310 nel parcheggio di un grande magazzino Target a Encinitas, in California. Le sue targhe personalizzate pubblicizzavano quella che era stata la sua ossessione scientifica dai suoi giorni di laurea al CityCollege di New York: REM SLEP.

“Una donna si avvicinò a me e disse: 'Adoro i tuoi piatti! Sapevi che mio padre ha scoperto il sonno REM? ”Ha ricordato Shiromani. "Ho detto, 'Devi essere la figlia di Eugene Aserinsky!' Lei era molto contenta. Penso che provasse molto orgoglio per la realizzazione di suo padre, e qui c'era qualcuno che riconosceva il nome di suo padre. Abbiamo chiacchierato brevemente con molto entusiasmo per il sonno REM. Fortunatamente, ho avuto la presenza della mente per chiedere l'indirizzo di suo padre. "

Shiromani passò l'indirizzo a Jerry Siegel, ricercatore del sonno presso l'UCLA e al centro medico Sepulveda Veterans Affairs nella periferia di Los Angeles, che invitò Aserinsky a tenere un incontro nel giugno 1995 delle Associate Professional Sleep Societies a Nashville. Siegel stava organizzando un simposio in onore di Kleitman, che aveva recentemente compiuto 100 anni. "È stato molto difficile convincere Aserinsky a venire", ricorda Siegel. "Le persone che lo conoscevano all'inizio dicevano:" Non invitarlo ". Ma i miei rapporti con lui sono stati molto piacevoli. "

Nonostante la loro rivalità, fu Dement a presentare Aserinsky alla folla di 2.000 persone nella sala da ballo dell'OpryLand Hotel. Gli hanno dato una standing ovation. E quando ha finito un discorso arguto e di ampio respiro sulla storia di REM, il pubblico si è alzato di nuovo in piedi. "È stato uno dei momenti salienti della sua vita", ricorda sua figlia Jill, che aveva accompagnato suo padre all'incontro insieme alla figliastra, Iris Carter. "Indossava un'etichetta con il nome e la gente si fermava, indicava e diceva:" Ecco Aserinsky! " "Dice Carter.

Un giorno di luglio, tre anni dopo, Aserinsky, scendendo da una collina a Carlsbad, in California, si scontrò con un albero e fu ucciso. Aveva 77 anni. Un'autopsia non è stata in grado di determinare la causa dell'incidente. È possibile che si sia addormentato al volante.

oggi è risaputo che il sonno normale negli adulti umani comprende tra i quattro e i sei periodi REM a notte. Il primo inizia circa 90 minuti dopo l'inizio del sonno; di solito dura diversi minuti. Ogni periodo REM successivo è più lungo. Il sonno REM è caratterizzato non solo dall'attività cerebrale tipica del risveglio, ma anche da una sorta di paralisi muscolare, che rende incapace di agire sugli impulsi motori. (Il sonnambulismo si verifica più spesso durante il sonno non REM). Negli uomini e nelle donne, il flusso sanguigno verso i genitali è aumentato. Parti del cervello bruciano più energia. Il cuore può battere più velocemente. Gli adulti trascorrono circa due ore a notte in REM, ovvero il 25 percento del loro sonno totale. I neonati trascorrono il 50% del loro sonno in REM, verso l'alto di otto ore al giorno, e sono molto più attivi degli adulti durante il sonno REM, sospirando, sorridendo e facendo smorfie.

Dopo 50 anni, i ricercatori hanno imparato molto su ciò che REM non è. Ad esempio, una volta si pensava che le persone a cui era impedito di sognare diventassero psicotiche. Ciò non ha dimostrato di essere il caso; i pazienti con lesioni al tronco encefalico, che controlla la REM, non impazziscono senza di essa. Tuttavia, se privi una persona del sonno REM, la recupererà alla prima occasione, precipitando direttamente nella fase REM, un fenomeno scoperto da Dement e chiamato rimbalzo REM.

Gli studi sugli animali hanno prodotto approfondimenti sul REM, a volte. All'inizio degli anni '60, Michel Jouvet, un gigante della ricerca sul sonno e un neurofisiologo dell'Università Claude Bernard a Lione, in Francia, mappò le strutture cerebrali che generano il sonno REM e producevano la paralisi muscolare associata. Jouvet, che ha coniato il termine "sonno paradossale" in sostituzione del sonno REM, ha anche scoperto che i gatti con lesioni in una parte del tronco cerebrale erano "disinibiti" e avrebbero recitato i loro sogni, per così dire, saltando su e inarcando la schiena . (Più recentemente, i ricercatori dell'Università del Minnesota hanno documentato una condizione non dissimile nelle persone; il disturbo del comportamento del sonno REM, come viene chiamato, colpisce principalmente gli uomini sopra i 50 anni, che danno calci, pugni e altrimenti recitano in scenari di sogno aggressivo mentre dormono. che il disturbo del sonno REM può essere un presagio della malattia di Parkinson in alcune persone.) Il sonno paradossale è stato trovato in quasi tutti i mammiferi testati finora, ad eccezione di alcuni mammiferi marini, compresi i delfini. Molte specie di uccelli sembrano avere brevi esplosioni di sonno paradossale, ma i rettili, almeno i pochi che sono stati valutati, non lo fanno. Jouvet era particolarmente interessato ai pinguini, perché rimangono svegli per lunghi periodi durante la stagione dei rimugini. Sperando di saperne di più sulla loro fisiologia, ha fatto di tutto per impiantare un costoso chip radio-telemetrico in un pinguino imperatore in Antartide. Il tema della ricerca del premio è stato rilasciato in mare, solo per essere prontamente inghiottito da una balena assassina.

Nel 1975, Allan Hobson e Robert McCarley di Harvard proposero che molte proprietà dei sogni - le immagini vivide, gli eventi bizzarri, la difficoltà a ricordarli - potevano essere spiegate dalle condizioni neurochimiche del cervello nel sonno REM, incluso il flusso e riflusso dei neurotrasmettitori noradrenalina, serotonina e acetilcolina. La loro teoria ha sbalordito i sostenitori dell'idea che i sogni non fossero radicati nella neurochimica ma nella psicologia, ed è stato un punto di partenza della teoria dei sogni negli ultimi 25 anni.

La descrizione un tempo popolare di REM come "sonno dei sogni" è ora considerata una semplificazione eccessiva, e il dibattito infuria su domande su ciò che può essere correttamente rivendicato sulla relazione tra il sogno e la fisiologia del sonno REM. (Nel 2000, un intero volume della rivista Behavioural and Brain Sciences è stato dedicato al dibattito.) A dire il vero, puoi avere REM senza sognare e puoi sognare senza sperimentare REM. Ma la maggior parte dei ricercatori afferma che il sogno è probabilmente influenzato e può essere facilitato da REM. Tuttavia, i dissidenti, alcuni dei quali aderiscono alla teoria psicoanalitica, affermano che REM e il sogno hanno pochi legami reciproci, come suggerito dall'evidenza clinica che strutture cerebrali diverse controllano i due fenomeni. Negli anni a venire, nuovi approcci potrebbero aiutare a chiarire questi disaccordi. In una sorta di eco dei primi sforzi di Aserinsky per sondare il cervello addormentato con ELETTROENCEFALOGRAMMA, alcuni ricercatori hanno utilizzato una potente tecnologia di scansione del cervello al positrone per concentrarsi su parti del cervello attivate durante REM.

Lo scorso giugno, oltre 4.800 persone hanno partecipato all'incontro annuale delle Associazioni Professionali del Sonno a Chicago. Gli scienziati si sono presi del tempo per celebrare l'anniversario d'oro di REM. Con finta solennità, Dement fece eco al discorso di Gettysburg nella sua conferenza: "Due spartiti e dieci anni fa Aserinsky e Kleitman hanno portato in questo continente una nuova disciplina concepita di notte e dedicata alla proposizione che il sonno è uguale al risveglio."

Ma per parafrasare il fisico Max Planck, la scienza anticipa il funerale con il funerale. Kleitman morì nel 1999 all'età di 104 anni, e sebbene fosse coautore dello studio REM fondamentale, non accettò mai che REM fosse qualcosa di diverso da una fase di sonno particolarmente superficiale. "Kleitman è morto credendo che ci fosse un solo stato di sonno", mi disse Dement. Aserinsky aveva i suoi punti ciechi; non ha mai rinunciato ai suoi dubbi sul fatto che i neonati che dormono esibiscono REM.

Per onorare le ricerche condotte nel laboratorio di Kleitman cinque decenni fa, la Sleep Research Society ha commissionato una placca di zinco da 65 libbre. Ora è appeso nel dipartimento di psichiatria presso il Medical Center dell'Università di Chicago, adiacente all'Abbott Hall. A dire il vero, l'iscrizione - "Commemorazione del 50 ° anniversario della scoperta di REMSleep di Eugene Aserinsky, Ph.D., e Nathaniel Kleitman, Ph.D., all'Università di Chicago", non parla della poesia di un momento lirico nella storia della scienza, un momento in cui, come disse una volta Michel Jouvet, l'umanità si imbatté in "un nuovo continente nel cervello". Ma allora, cosa ti aspetti da una targa? Se è la poesia di REM che desideri, devi aspettare solo fino a stasera.

Lo scienziato testardo che ha svelato un mistero della notte