Come è accaduto, ero con il vulcanologo Giuseppe Patanè appena tre giorni dopo che l'Etna siciliana - a 10.902 piedi, il vulcano attivo più alto d'Europa - è scoppiato nell'ottobre 2002. Come Patanè, che insegna all'Università di Catania e ha trascorso quasi quattro decenni arrampicandosi sull'Etna, uscì dalla sua Renault verde per conferire con funzionari della protezione civile, fragorosi boom scoppiati dal cratere in eruzione a solo mezzo miglio di distanza.
Contenuto relativo
- In Sicilia, sfidando la mafia
"Rintracciamo la parte anteriore di questo flusso di lava", disse, saltando di nuovo al posto di guida con entusiasmo fanciullesco. Sulla strada in discesa, abbiamo spiato jeep di carabinieri (polizia) che sfrecciavano fuori dalla foresta di querce e castagni. Patanè si fermò per chiacchierare brevemente con uno dei conducenti. "Faremo meglio a scappare velocemente dalla montagna", mi disse quando ebbe finito. "C'è il rischio che un nuovo cratere possa aprire."
"Dove?" Ho chiesto.
"Sotto i nostri piedi", rispose con un ghigno diabolico.
Come si è scoperto, le eruzioni sono continuate per settimane. I tremori del terremoto hanno quasi spianato la vicina città di Santa Venerina, lasciando senza casa più di 1.000 persone. Tanta cenere cadde su Catania, 20 miglia a sud, che il cielo era nero anche a mezzogiorno. Guidare era pericoloso nella polvere vulcanica liscia e profonda. Perfino le strade di Siracusa, 50 miglia a sud, erano coperte di cenere.
Certo, eruzioni di un tipo o di un altro hanno scosso la Sicilia per millenni. Nel V secolo a.C., il poeta greco Pindaro alludeva al temperamento vulcanico dell'Etna, meravigliandosi che le sue "caverne intime sfogassero i flussi più puri di fuoco inaccessibile".
In bilico a circa due miglia dalla punta dell'Italia, di cui è una regione autonoma, la Sicilia ha le dimensioni del Vermont. Ha visto ondate di invasori, che hanno lasciato imponenti monumenti: templi greci e romani, agrumeti e giardini saraceni, chiese normanne con scintillanti mosaici bizantini, cattedrali del 17 ° e 18 ° secolo erette da sovrani spagnoli e borbonici. Di conseguenza, l'isola possiede una delle maggiori concentrazioni di monumenti storici e archeologici nel Mediterraneo.
I turisti affollano un'isola considerata come una sorta di Toscana alternativa, un luogo che compensa la sua carenza di Michelangelos e Botticellis con un'identità culturale esotica che ha un piede in Europa e l'altro nel Nord Africa. Sebbene film come The Godfather trasmettano l'impressione che l'isola sia tutto sangue, vendetta e omertà (il codice del silenzio), altri come il Cinema Paradiso del 1989, Il Postino del 1994 e Stromboli degli anni '50, con Ingrid Bergman, interpretano un personaggio più dolce e pittoresco stile di vita più vicino alla realtà.
Rispetto al resto d'Europa, anche all'Italia continentale, il tempo qui è diviso meno per minuti e ore che per i pasti, quando viene servito cibo regionale, preparato con cura. Pasta con calamari e cozze al ristorante Santandrea nella capitale Palermo; carpaccio di pesce al ristorante Ostaria del Duomo a Cefalù; e l'arrosto di maiale glassato con il vino Nero d'Avola locale alla Fattoria delle Torri di Modica sono tra i migliori pasti che abbia mai mangiato.
Dopo l'Etna, le maggiori eruzioni degli ultimi decenni sono state gli omicidi a Palermo dei giudici antimafia Giovanni Falcone, nel maggio 1992, e Paolo Borsellino due mesi dopo: brutali risvegli che galvanizzavano l'isola per combattere la mafia e attuare riforme. "Quando abbiamo sentito l'esplosione dell'enorme bomba che ha ucciso Borsellino, abbiamo fermato tutto", ricorda Giovanni Sollima, 42 anni, compositore. “Dopo quel punto, è stato come se avessimo visto tutti un nuovo film: la ricostruzione di Palermo. Ci siamo ubriacati a Palermo, scoprendo per la prima volta il centro storico - chiese, dipinti, edifici, nuovo cibo, culture diverse, dialetti - come se fossimo turisti nella nostra stessa città. ”Nel 1996, l'aeroporto di Palermo fu ribattezzato Falcone-Borsellino in onore dei giudici martirizzati.
Dopo gli omicidi dei due giudici, i siciliani sembravano abbracciare la loro enorme ricchezza culturale come un modo per superare la più oscura reputazione dell'isola. Nonostante gli omicidi, i processi contro i boss della criminalità andarono avanti. Dal 1992, più di 170 ergastoli sono stati emessi dai pubblici ministeri locali. Potente, venoso e pervasivo come la mafia continua ad essere - il traffico di droga e la corruzione nel settore delle costruzioni, per esempio, rimangono un problema - la maggior parte dei cinque milioni di cittadini dell'isola lo respinge. Grazie a una vigorosa campagna anti-criminalità, Palermo, per la prima volta da decenni, è diventata una città dove è sicuro camminare, giorno e notte.
E in tutta l'isola, i segni di questo risveglio culturale sono ovunque - nei restauri degli spettacolari monumenti barocchi della Valle di Noto nel sud-est; in un progetto sponsorizzato privatamente per conservare la flora e la fauna rare delle Isole Eolie, a 25 miglia a nord; nelle scuole di cucina, come le lezioni di Anna Tasca Lanza a Regaleali, la sua tenuta di campagna, vicino alla città siciliana centrale di Vallelunga; in uno sforzo su vasta scala per puntellare la città di Agrigento, lungo un chilometro di templi dorici, una delle concentrazioni più estese al di fuori della stessa Grecia, sulla costa meridionale e, nel 2002, nella performance esaurita del compositore Sollima di la sua opera al teatro dell'opera restaurato del XIX secolo di fronte al suo studio.
Riaperto nel 1997 dopo 23 anni di intermittenti restauri, il Teatro Mássimo, un tempio neoclassico che domina un intero isolato, simboleggia il rinascimento di Palermo. Claudio Abbado ha diretto la Filarmonica di Berlino all'inaugurazione di gala; il teatro dell'opera mette in mostra talenti locali e internazionali. Gli appassionati di cinema potrebbero riconoscere l'esterno in arenaria scura della scena dell'opera in Il padrino: parte III, girato qui alla fine degli anni '80.
Seduto nella scatola reale del Teatro, con le sue pareti rivestite di velluto, l'ex direttore artistico Roberto Pagano mi racconta che nel XIX secolo due chiese e un convento furono rasa al suolo per fare spazio all'edificio originale, affrontando l'ira delle autorità cattoliche e dei politici conservatori . Perché erigere questo tempio del lusso, hanno chiesto i critici, quando la città è priva di ospedali e strade decenti? "Avevano ragione, " riconosce Pagano, osservando cinque file a ferro di cavallo di sedili box magnificamente restaurati e dorati.
Esperto del compositore palermitano Alessandro Scarlatti e di suo figlio Domenico, Pagano ha organizzato un festival annuale di Scarlatti. Ma sostiene anche le opere contemporanee. "Palermo era un centro di musica sperimentale negli anni '60 e '70 prima della chiusura del teatro: vogliamo far rivivere quella reputazione", afferma.
Pochi siciliani si avvicinano al risveglio culturale dell'isola con più entusiasmo della baronessa Renata Pucci Zanca, la settantesca vicepresidente di Salvare Palermo (per salvare Palermo), un'organizzazione locale di conservazione. Mi porta a Lo Spasimo, un monastero del XVI secolo un tempo abbandonato, recentemente trasformato in un centro di esibizione. Entrando nella navata senza tetto di una ex chiesa ora utilizzata per produzioni musicali e teatrali all'aperto, Zanca mi dice che l'interno, prima che gli fosse stato dato un nuovo contratto di locazione sulla vita, era diventato una discarica, riempita con “una montagna di spazzatura alta 20 piedi “.
Nel quartiere storico che circonda Lo Spasimo, un'area di miglia quadrate con una grande profusione di edifici medievali, arabo-normanni e barocchi, Zanca mi accompagna in un tour di palazzi fatiscenti. Alcuni di questi sono ancora danneggiati dai bombardamenti del 1943, quando gli Alleati catturarono la Sicilia. Altri, come Palazzo Alliata di Pietratagliata, appaiono solo abbandonati; all'interno, arazzi, ritratti ancestrali e antichi forzieri intarsiati riempiono eleganti salotti. "Palermo non è come Roma, Venezia o Firenze, dove tutto è esposto come merce in una vetrina", afferma la principessa Signoretta Licata di Baucina Alliata. "È una città molto segreta."
Per finanziare la manutenzione del palazzo, Alliata invita piccoli gruppi di turisti a pagare il privilegio di intrattenersi con gli aristocratici siciliani in palazzi privati. La cena per 16, servita in una sontuosa sala da pranzo in stile barocco con un imponente soffitto trompe l'oeil e un gigantesco lampadario di Murano, evoca una scena e una ricetta per "fegatini di pollo, uova sode, prosciutto a fette, pollo e tartufi in massa di maccheroni caldi e luccicanti ”, da Il leopardo, il ritratto romanzesco del 1958 di Giuseppe Tomasi di Lampedusa dell'orgogliosa, sgretolata aristocrazia del XIX secolo.
Fuori, le strade di Lo Spasimo pullulano di giovani che si riversano da ristoranti e bar. Nella piazza lastricata di fronte alla Chiesa di San Francesco d'Assisi, i camerieri in un caffè sul marciapiede portano ordini a tarda notte di pasta con le sarde, il piatto tipico di Palermo maccheroni, sardine fresche, finocchi, uvetta e pinoli. Da un bar arretrato in una strada acciottolata, un trio jazz-rock allaccia una melodia del balladeer catanese Franco Battiato.
Un giorno guido a Siracusa, un tempo il centro dell'antica cultura greca della Sicilia e per 500 anni l'archiviazione di Atene. Il percorso si estende per 130 miglia a sud-est, attraverso aranceti e limoneti, campi di grano, vigneti e pascoli di pecore, oltre le città collinari e una regione arida e semiarida dove gli unici segni di vita sono i falchi occasionali che rotolano negli aggiornamenti.
Arrivato nel tardo pomeriggio, mi dirigo verso l'anfiteatro dove, nel V secolo a.C., Eschilo presiedette come drammaturgo in residenza. Anche a Siracusa, un secolo dopo, Platone insegnò il futuro re Dionigi II. Nella luce sbiadita, le file semicircolari di calcare bianco brillano di un rosa scuro, mentre in lontananza, oltre i blocchi di moderni condomini, riesco a distinguere i bastioni dove Archimede montò gli specchi per incendiare una flotta romana invasore. Nonostante l'arma segreta del grande matematico, Siracusa alla fine cadde sui romani nel 211 a.C.; da allora in poi, la città è gradualmente decaduta.
La mattina seguente, il barone Pietro Beneventano, 62 anni, un conservatore locale e storico dilettante, conduce al Castello Maniace, una fortezza in pietra costruita nella metà del 13 ° secolo dall'imperatore del Sacro Romano Impero Federico II.
Beneventano, i cui antenati si stabilirono a Siracusa nel 1360, entra in una vasta sala di accoglienza. Una foresta di enormi colonne riccamente intagliate punteggia lo spazio. "Nessuno aveva idea che questa sala esistesse fino a quando il piano sopra non è stato rimosso durante i lavori di ristrutturazione", dice il barone. "A causa dell'incredibile abilità artistica e della bellezza di queste colonne, alcuni sono convinti che Castello Maniace sia l'edificio più importante che Federico II abbia mai costruito."
Dietro, Beneventano indica un'equipaggio di costruzione che scava all'ingresso del lungomare del castello, che è stato sepolto per secoli sotto fango e sabbia. La Fondazione italiana per l'ambiente sta restaurando la fortezza e più di una dozzina di monumenti cittadini minacciati dallo sviluppo o dall'abbandono moderni. "Ci sono troppi monumenti che solo il governo può rinnovare", afferma Beneventano. "Senza finanziamenti privati, alcune inestimabili eredità di Siracusa potrebbero svanire senza lasciare traccia."
A poche centinaia di metri da una passeggiata spazzata dal vento, oltre caffè e ristoranti, si trova la Fonte Aretusa, una piscina sommersa, dove l'ammiraglio Nelson rifornì le sue riserve d'acqua nel 1798 prima di partire per sconfiggere Napoleone nella battaglia del Nilo, una vittoria che assicurò il controllo britannico del Mediterraneo. Mentre Nelson partecipava a un ballo tenuto in suo onore nel palazzo di famiglia, mi dice Beneventano, l'ammiraglio apprese che la flotta di Napoleone era ancorata vicino a AboukirBay. "Immagina, " riflette Beneventano. “Se Nelson non si fosse fermato a Siracusa per notizie e acqua, è del tutto probabile che non avrebbe mai saputo che Napoleone fosse al largo delle coste dell'Egitto. La storia potrebbe essere andata diversamente. "
Una mezz'ora in auto a sud-ovest conduce a Noto, una città barocca (pop. 21.700) che esemplifica la visione pionieristica del pianificatore urbano Giuseppe Lanza di un equilibrio armonioso. Dopo che un terremoto distrusse Noto nel 1693, fu ricostruito in una luminosa pietra color miele, tufo. Nel 1996, la cupola della sua cattedrale è crollata e funzionari locali hanno lanciato una campagna per ripristinare le fragili strutture in tufo. Lì, nel 2002, l'UNESCO ha elencato la città e altre sette vicine come siti del patrimonio mondiale, citando la loro ineguagliabile concentrazione di monumenti barocchi.
L'arco trionfale in pietra di Noto, ad un'estremità della piazza, si apre su chiese ornate affiancate da statue e campanili e palazzi con balconi in ferro battuto sostenuti da leoni e centauri in pietra scolpiti e altre strane bestie. Al municipio, gli studenti si rilassano sugli ampi gradini, mentre nelle vicinanze caffetterie, gelaterie, boutique che vendono piatti in ceramica dipinti a mano e parchi tascabili piantati con palme e bouganville ancorano una vivace scena di strada.
All'interno della Chiesa del Monte Vergine, in cima a ripide scale a 100 piedi sopra la piazza, un restauratore applica minuziosamente la resina epossidica a una facciata un tempo orgogliosa segnata da tre secoli di esposizione agli elementi. "Come va?" Chiedo.
"Quasi finito", risponde. "Ma non preoccuparti, non sono ancora senza lavoro, ci sono ancora anni di lavoro in più." Annuisce verso la torre imponente sospesa sopra la cattedrale di San Nicolò; la sua cupola è circondata da impalcature.
Cinquanta miglia a nord-ovest di Noto, la migliore concentrazione al mondo di mosaici romani si trova vicino alla città di Piazza Armerina. A Villa Romana del Casale ci sono 38.000 piedi quadrati di vivaci mosaici, molti dei quali documentano la vita degli aristocratici romani del IV secolo a caccia, a banchetti, a celebrare feste religiose, a corse di bighe. La casa di campagna è così ricca che gli archeologi ipotizzano che potrebbe essere stata di proprietà di Massimiano, il co-imperatore di Diocleziano.
Il notevole stato di conservazione dei mosaici, mi dice l'architetto Filippo Speranza, è, ironicamente, il risultato di una catastrofica frana nel 1611, che seppellì la villa fino allo scavo nel 1955. "Ora che la villa è esposta all'atmosfera, la la terra compatta [ancora] che circonda le pareti consente all'umidità di penetrare nei mosaici e negli affreschi ", afferma Speranza. Per eliminare questa infiltrazione, il sito deve essere scavato al suo livello originale, un compito enorme che richiederà di scavare altri cinque piedi intorno a gran parte della villa.
Oltre a una sala per banchetti cavernosa adornata con immagini delle 12 fatiche di Ercole, l'opera più impressionante della villa illustra un safari africano e indiano. Un elefante lotta in una rete, una leonessa ferita attacca un cacciatore, una pantera affonda i suoi denti in un'antilope. Sebbene il mosaico ondeggi come un'onda su un pavimento parzialmente scavato lungo 200 piedi e largo 10 piedi, è rimasto miracolosamente intatto.
Speranza ritiene che solo una piccola parte dell'insediamento romano sia stata scoperta. "La villa era molto più che la casa di caccia che la maggior parte della gente pensava all'inizio", dice l'archeologo. "In realtà, è stato un importante centro amministrativo per rappresentare gli interessi di Roma alla periferia dell'impero".
Lasciando Villa Romana, ripercorro il mio percorso verso nord-ovest, bypassando Palermo per raggiungere la riserva naturale costiera dello Zingaro, circa un'ora e mezza di auto a ovest della capitale e il sito di una resa dei conti più di due decenni fa che ha frenato la caotica Sicilia sovrasviluppo.
Nel maggio 1980, circa 6000 manifestanti, in rappresentanza di gruppi ambientalisti locali, nazionali e internazionali, bloccarono una proposta autostrada attraverso promontori boscosi vicino alle insenature del Castellammare del Golfo. Di conseguenza, l'assemblea regionale accantonò sei miglia quadrate per la riserva. Da allora, circa 90 riserve naturali regionali, parchi, zone umide e santuari marini sono stati creati in tutta l'isola.
Lungo la strada per lo Zingaro si trova Scopello, per secoli un centro di pesca del tonno fino a quando la pesca eccessiva lo ha fatto negli anni '80. All'interno di un centro visitatori di due stanze a 200 metri dall'ingresso dello Zingaro, un uomo di circa 60 anni si appollaia su uno sgabello, tessendo un cesto di foglie di palma. Quando gli chiedo quanto tempo ci vorrà per finire, posa il coltello che sta usando per intrecciare le fronde e ruota il cesto a zig-zag con ammirazione in una mano. "Un giorno", dice alla fine. "Ma dal momento che non ci sono più tonni per pescare, ho un sacco di tempo."
All'interno del santuario senza auto, palme nane e fiordalisi viola delimitano un sentiero sterrato rosso ruggine che serpeggia lungo un promontorio roccioso sopra la costa. Molto più avanti, sottili gambi di finocchi selvatici alti un metro e ottanta spuntano sopra la spazzola sulle scogliere che si tuffano a centinaia di metri dal mare.
Scendo verso una baia di ciottoli. Le acque cristalline sono circondate da alghe rosse e arancioni; in una grotta buia, i gamberi incandescenti brillano nelle pozze di marea. Al di là del promontorio del Monte Gallo a 1.729 piedi, che si innalza in nuvole grigie, si trova Palermo, a soli 35 miglia di distanza, con le sue strade labirintiche, i mercati e le chiese silenziose accanto a piazze esuberanti irte di caffè all'aperto e bancarelle di gelati.
Sembra quasi un miracolo che questo deserto sia così vicino alla città, e ringrazio silenziosamente i manifestanti che hanno bloccato l'autostrada 25 anni fa. Come i milioni di siciliani inorriditi dagli omicidi dei giudici Falcone e Borsellino, i manifestanti hanno dimostrato che esiste un'alternativa alla politica del potere cinico e al dominio mafioso. I conservazionisti siciliani fanno parte di quel movimento, contribuendo a sostenere una cultura mediterranea che risale a quasi 3000 anni fa.