Nonostante la proliferazione di eccentrici piccoli musei in questo paese negli ultimi decenni, gli Stati Uniti non hanno alcun monopolio su di loro. L'Europa ha una venerabile tradizione di strane collezioni private che possono essere fatte risalire al Rinascimento, quando signori e studiosi avrebbero creato i loro gabinetti di curiosità, ognuno una miscellanea di antiche reliquie, "meraviglie" di storia naturale e opere insolite, per stupire e stupire i loro amici. Alcuni di questi, come la collezione della studiosa del 17 ° secolo Elias Ashmole a Oxford, divennero così grandi che si espansero in musei che alla fine furono aperti al pubblico. (Le stranezze di Ashmole sono state la base dell'attuale Museo Ashmolean, per esempio.) Ecco cinque delle collezioni più intriganti di oggi che si concentrano su nicchie specifiche e possono essere meraviglie in sé e per sé:
1. Il Museo delle Anime del Purgatorio - Roma, Italia
Quasi nascosta all'interno della chiesa sepolcrale del Sacro Cuore vicino alle rive del Tevere c'è una piccola stanza ombrosa a destra dell'altare. Lì, i pensili in vetro mostrano una serie di libri di preghiere ingialliti, lenzuola sfilacciate e abiti antichi, con ogni oggetto che sembra avere il marchio di un dito umano o una mano bruciata al suo interno. Le cicatrici spettrali su di loro, spiegano i guardiani, sono davvero richieste di aiuto dalle anime perdute ai loro cari. Nella teologia cattolica, gli spiriti dei morti possono essere intrappolati per secoli tra il Paradiso e l'Inferno mentre espiano i loro peccati, ma le preghiere e le masse dei vivi possono accelerare il loro passaggio. Questa credenza, popolare nel Medioevo, iniziò a perdere credibilità nell'era scientifica, quindi un prete francese di nome Victor Jouet viaggiò per l'Europa occidentale all'inizio del 1900 per raccogliere "prove" che le anime in difficoltà camminano davvero tra di noi e hanno bisogno del nostro aiuto per sfuggire al loro tormento. Jouet stesso morì nelle aree residenziali della chiesa, ma la sua anima non ha lasciato segni - presumibilmente San Pietro gli ha permesso di attraversare le porte del Paradiso senza assistenza.
12 Lungotevere Prati, Roma; aperto dalle 7 alle 11 e dalle 17 alle 19; entrata gratis
2. Museo della musica meccanica di Siegfried — Rüdesheim, Germania
Rüdesheim (pronunciato Rude-ess-heim) è una fermata popolare per le barche fluviali che navigano sul Reno e piena di edifici medievali con pareti in legno, negozi di orologi a cucù e birrerie all'aperto con bande di oom-pah-pah dal vivo. Ma ospita anche un museo fantastico, il Gabinetto di musica meccanica di Siegfried. Questo è il frutto dell'eccentrico Siegfried Wendel, il cui hobby negli anni '60 era il salvataggio e la riparazione di "strumenti musicali automatici" del XIX secolo che venivano scartati come rottami metallici. Oggi, Herr Wendel è ancora al lavoro nei suoi anni '70, e il suo Musik-Kabinett espone circa 350 strumenti musicali automatici - prototipi di jukebox, macchine da carnevale a manovella manuale e mostruose pianole - tutto ancora funzionante. Numerosi grammofoni trasmettono ancora voci direttamente dal XIX secolo, mentre trasformano botti di cera che registrano le voci di leggende dell'opera come Enrico Caruso. I dispositivi più elaborati sono le orchestrazioni secolari: enormi opere d'arte in legno grandi come minibus che suonano tutti gli strumenti di un'orchestra, inclusi tromboni e piatti. Il suono può essere assordante, e il primo pubblico all'inizio del 1900 apparentemente li considerava come creazioni diaboliche del diavolo o l'ottava meraviglia del mondo. Ma tutti si meravigliano del dispositivo che suona sei violini in perfetta armonia come un gruppo da camera invisibile.
Oberstrasse 29, Rüdesheim am Rhein, aperto tutti i giorni, dalle 10:00 alle 18:00 (22:00 in estate); € 6 ingresso; www.siegfrieds-musikkabinett.de.
Il Museo della caccia e della natura di Parigi, in Francia, espone opere meticolosamente realizzate che hanno circondato la cultura della caccia europea sin dal Medioevo. (© Directphoto.org / Alamy) 
Il Gabinetto di musica meccanica di Siegfried espone circa 350 strumenti musicali automatici - prototipi di jukebox, macchine da carnevale a manovella manuale e mostruose pianole - tutto funzionante. (© Danita Delimont / Alamy) 
Quando a Londra piovevano bombe naziste, il primo ministro Winston Churhill e i suoi ministri furono costretti a bunker segreti che rimasero intatti fino a quando non furono riaperti al pubblico negli anni '80. (© Robert Stainforth / Alamy) 3. The Cabinet War Rooms – Londra, Inghilterra
Nei giorni bui del lampo, quando a Londra piovevano bombe naziste, il Primo Ministro Winston Churchill e i suoi ministri furono costretti a condurre la guerra da un bunker segreto sotto Whitehall. Le sistemazioni erano claustrofobiche; i ministri erano spesso costretti a dormire nelle culle come in un dormitorio della scuola pubblica; ed è da qui, tramite il microfono radio della BBC, che Churchill ha tenuto alcuni dei suoi discorsi più famosi. Queste sale rimasero in funzione fino al giorno successivo alla resa giapponese nell'agosto 1945, quando il personale spense semplicemente le luci e chiuse a chiave le porte. Quasi dimenticati nella ricostruzione del dopoguerra, i gabinetti furono lasciati intatti fino a quando non furono riaperti al pubblico negli anni '80. Il luogo in sé è un emozionante passo indietro nel tempo: nella Map Room, le carte d'Europa e del Pacifico hanno ancora le spille dove sono state lasciate il VJ Day. La camera da letto privata di Churchill è stata finalmente aperta al pubblico nel 2003, seguita da un Museo Churchill i cui reperti interattivi ad alta tecnologia sono in netto contrasto con i primitivi sistemi di comunicazione del bunker.
Clive Steps, King Charles St, Londra; aperto dalle 9:30 alle 18:00 tutti i giorni; £ 15, 90 di entrata; www.cwr.iwm.org.uk
4. The Shoe Museum – Barcelona, Spagna
Con la profondità della storia in Europa, i micro-musei possono diventare fette illuminanti di informazioni affascinanti. Questo è certamente vero per il Museu del Calçat, dedicato alla storia delle calzature. Questa stravagante galleria di una stanza si trova all'interno dell'ex quartier generale della corporazione di calzolai medievali, in una delle piazze più eleganti e serene del quartiere gotico di Barcellona, la Plaça Sant Felip Neri. (Non è stato sempre sereno: cercare i segni dei proiettili sui muri della chiesa barocca, i reperti delle esecuzioni condotte lì durante la guerra civile spagnola.) All'interno del museo, le vetrine espongono l'intero sviluppo delle scarpe, dal tutto - indossa antichi sandali romani attraverso le scarpe a punta (e selvaggiamente impraticabili) delle nobildonne rinascimentali, fino ai giganteschi stivali con plateau degli anni '70. Le calzature dal 1700 in poi sono originali, tra cui stivali da moschettiere in pelle, pantofole arabe e scarpe da clown di epoca vittoriana. Ci sono persino reliquie di scarpe di celebrità catalane come Pau Cassals, un famoso violoncellista (e dai tacchi piccoli) amato a Barcellona. Mentre pochi guardiani del museo parlano inglese, sono stati conosciuti per spiegare i reperti nelle pantomime.
5 Plaça Sant Felip Neri, 11: 00-14: 00 martedì-domenica, € 2, 50 ingresso
5. Museo della caccia e della natura - Parigi, Francia
Non lasciarti scoraggiare dal nome o dalla posizione, all'interno di un vecchio club di caccia francese: il Musée de la Chasse et la Nature è uno dei più gratificanti e inventivi di Parigi. Ospitato all'interno di una casa aristocratica squisitamente restaurata nello storico quartiere di Marais sulla riva destra, espone opere d'arte e manufatti meticolosamente che hanno circondato la cultura della caccia europea fin dal Medioevo: lussureggianti pitture paesaggistiche, balestre riccamente decorate, corna da caccia dorate, marmo statue di cinghiali in volo e antiche armi da fuoco con la loro ingegneria spiegate attentamente. Ma è il metodo di visualizzazione più interessante. Una stanza offre dipinti originali di Rubens e Breughel, con il soffitto coperto di piume di gufo. C'è una sala dei trofei in stile africano, ma le bestie ruggiscono (tramite la registrazione) ogni volta che ti avvicini. C'è anche un delizioso gabinetto dell'unicorno, pieno di tesori storici raccolti da studiosi dotti nel 17 ° secolo che dimostrano indiscutibilmente l'esistenza della creatura.
62 Rue des Archives, Parigi; aperto dalle 11 alle 18 Ma-Do; € 6 ingresso; www.chassenature.org
Il collaboratore regolare di Smithsonian Tony Perrottet è l'autore di The Sinner's Grand Tour: A Journey Through the Historical Underbelly of Europe, pubblicato a maggio; www.sinnersgrandtour.com
