Quasi nove milioni di specie vegetali e animali abitano il nostro pianeta, circa 1, 8 milioni catalogate sotto il sistema binomiale ideato dal biologo svedese del XVIII secolo Carl Linnaeus. I loro nomi latini e greci hanno avuto molto tempo per insediarsi nella nostra coscienza collettiva, ma la maggior parte non ha mai preso piede. Felis catus rimane un gatto domestico, Drosophila melanogaster una mosca della frutta. Spesso noi umani non possiamo nemmeno citare accuratamente la nostra stessa specie: l' Homo sapiens, con la "s" finale.
L'unica eccezione, la cui impugnatura scientifica ha tutti ragione, è Tyrannosaurus rex, un teropode saccheggiatore che è morto da oltre 65 milioni di anni. Tyrannosaurus è un mashup delle parole greche per "tiranno" e "lucertola"; rex, in latino, significa "re". Esistono forme di vita più grandi e potenzialmente più temibili, ma il "tiranno lucertola re" riesce a stupirci come nessun altro. Perché?
Ho cercato di rispondere a questa domanda quando ho riportato e scritto il mio recente libro, The Dinosaur Artist, una storia vera sul traffico internazionale di fossili e le conseguenze scientifiche del commercio delle ossa. Al centro di quel racconto c'era un esemplare del deserto della Mongolia nel Gobi: un Tarbosaurus bataar, cugino asiatico di T. rex . Erano così simili, avrebbero potuto essere gemelli. Ogni volta che chiedevo alla gente perché fossero così affascinati da rex e dal suo genere, di solito rispondevano con una versione di "Era un mostro della vita reale".
Il Tyrannosaurus rex era lungo circa 40 piedi e alto almeno 12 piedi e pesava fino a 15.500 libbre. Sarebbe sembrato quasi impertinente, tuttavia, accanto a un colosso che mangiava piante come un Diplodocus lungo 105 piedi. Il timore reverenziale che circonda T. rex deve alla ferocia immaginata del predatore all'apice. I suoi denti dentellati sono continuamente paragonati alle dimensioni delle banane. La sua testa era grande come una vasca da bagno. I suoi artigli curvi avrebbero distrutto altri animali.
* * *
I fossili sono portali di ciò che i geologi e i paleontologi chiamano "tempo profondo". Tenere un dente tirannosauro nel palmo della tua mano, o incontrare uno scheletro da vicino, significa entrare in contatto con prove tangibili del lontano passato della terra.
Quella connessione immediata con la preistoria è esposta in modo drammatico nella nuova sala fossile di 31.000 piedi quadrati del Museo Nazionale di Storia Naturale di Smithsonian. Il primo posto è lo scheletro T. rex reinstallato, alto 15 piedi, in prestito a lungo termine dall'esercito americano di ingegneri.
T. rex visse durante il Cretaceo, il periodo geologico che terminò quando un attacco di asteroidi spazzò via i dinosauri terrestri. Il primo scheletro parziale fu scoperto nel 1902 dal leggendario cacciatore di fossili Barnum Brown, nativo di Kansan. Brown ha trovato i resti della Hell Creek Formation, un ricco letto di ossa che attraversa il Montana orientale e il South Dakota.
Nel 1988, solo nove scheletri T. rex per lo più completi erano stati localizzati, ovunque. Sette erano venuti dal Montana. Nel fine settimana del Labor Day di quell'anno, l'allevatore Kathy Wankel, che si divertiva a cacciare le ossa nell'Inferno Creek con la sua famiglia, vide un fossile incastrato nella terra vicino al bacino idrico di Fort Peck nel Montana. Lei e suo marito, Tom, hanno provato a estrarlo dalla terra, che aveva cotto duro, come il cemento, durante l'estate secca.
I Wankel furono in grado di estrarre parte di una scapola e un braccio. Portarono i fossili al Museo delle Montagne Rocciose, a Bozeman, dove il paleontologo Jack Horner li riconobbe come correlati al Tyrannosaurus rex . Il museo ha scavato lo scheletro, scoprendolo intatto all'85 percento, una percentuale notevole. Non solo: Wankel aveva scoperto un esemplare che conteneva il primo avambraccio completo T. rex noto alla scienza. Poiché l'interno delle ossa di rex può essere letto come anelli di alberi, i paleontologi hanno determinato che questo particolare dinosauro aveva circa 18 anni quando morì, dieci anni meno della durata stimata della specie.
Il "Wankel T. rex " fu inizialmente mostrato a Bozeman. (Il governo federale lo possiede perché le ossa provenivano da terre controllate dal Corpo degli Ingegneri dell'Esercito.) Nel 2013, lo Smithsonian fece in modo che lo scheletro fosse esposto per i successivi 50 anni nel Museo Nazionale di Storia Naturale, come fulcro di la sua imponente nuova sala fossile.
Lungo quaranta piedi, lo scheletro viene mostrato strappando la testa da uno sfortunato triceratopo . Il suo nuovo nome: "The Nation's T. rex ".
L'8 giugno 2019 il Museo Nazionale di Storia Naturale apre la sua nuova Hall of Fossils — Deep Time.
Abbonati alla rivista Smithsonian ora per soli $ 12
Questo articolo è una selezione del numero di giugno della rivista Smithsonian
Acquistare
