Un pomeriggio di dicembre, camminiamo dritti sulla collina, scambiando la luce grigia del bosco invernale con un mondo di pietra d'ombra. L'aria diventa calma e umida. Il tunnel si divide, gira, quindi si divide di nuovo. All'improvviso, l'oscurità è così densa che sento di doverlo mettere da parte, solo per averlo vicino dietro di me. La maggior parte dei passaggi è abbastanza spaziosa - alta circa 20 piedi e larga 30 piedi - per tenere a bada la claustrofobia.
Contenuto relativo
- Cosa sta uccidendo i pipistrelli?
Siamo all'interno della rivista Mine, parte di una proprietà di 2.100 acri vicino a Tamms, Illinois, di proprietà di UNIMIN Specialty Minerals Inc. La società ha lavorato la miniera dal 1972 al 1980, scavando 20 acri di tunnel che raggiungono fino a 300 piedi di profondità per estrarre microcristallino silice, una sabbia di quarzo fine utilizzata in prodotti come smalto per lenti, vernice e stecca da biliardo.
I primi pipistrelli che vediamo sono pipistrelle orientali minuscole, grigiastre e folte. Sono in letargo, appesi a testa in giù con le ali piegate. Perline di condensa ricoprono la pelliccia. Alla luce dei nostri proiettori, sembrano strani e scintillanti frutti del mondo sotterraneo. Più avanti ci sono pipistrelli dalle orecchie lunghe settentrionali, grandi pipistrelli marroni e piccoli pipistrelli marroni. Finalmente arriviamo ai pipistrelli dell'Indiana, Myotis sodalis, non più grandi dei topi, rannicchiati in gruppi di una o due dozzine. Il naso rosa dell'animale lo distingue dagli altri piccoli pipistrelli brunastri.
Quindi, sulla curva superiore di una parete di colore chiaro c'è quella che sembra essere una pelle di castoro appiccicosa. Ma in realtà, sono più pipistrelli dell'Indiana - circa 2000 di loro, dice Joe Kath, un biologo del Dipartimento di risorse naturali dell'Illinois e il capo della nostra spedizione sotterranea. "Dalle fotografie, abbiamo contato 300 animali per piede quadrato in gruppi come questo", dice, "e talvolta anche 500." Ogni folla pelosa che incontriamo fa ben sperare per la mazza dell'Indiana, che è stata classificata come in pericolo da allora 1967, e anche per il progetto Bats and Mines, un'insolita collaborazione tra ambientalisti e funzionari del settore.
Delle circa 5.416 specie conosciute di vertebrati a sangue caldo, che producono latte, almeno 1.100 sono nell'ordine Chirotteri, latino per "ala di mano". In altre parole, circa uno su cinque tipi di mammifero appartiene al molto- gruppo insultato e ancora poco compreso che chiamiamo pipistrelli. Il Nord America ospita 46 specie di pipistrelli; la maggior parte sono insettivori, con alcuni che consumano più del loro peso in bug nel giro di poche ore, e la maggior parte ha subito un notevole declino della popolazione. Oltre al pipistrello dell'Indiana, cinque specie nordamericane sono ufficialmente in pericolo: il pipistrello dal naso lungo minore, il pipistrello dal naso lungo messicano, il pipistrello grigio, il pipistrello dalle orecchie grandi di Ozark e il pipistrello dalle orecchie grandi di Virginia.
I pipistrelli dell'Indiana, un tempo così abbondanti nell'est e nel Midwest che una sola grotta poteva contenere milioni, sono scivolati sotto il milione di abitanti negli anni '60 e, infine, nel 1999, erano solo 350.000, secondo il servizio di pesca e fauna selvatica degli Stati Uniti. Alcuni esperti prevedono che se le attuali tendenze della popolazione continuano, le specie potrebbero estinguersi nel 2030. La principale causa nota del declino è quella che la maggior parte delle specie di pipistrelli negli Stati Uniti sta affrontando: perdita di ibernacula o siti in cui possono letargo indisturbato.
Un pipistrello in letargo, con il battito cardiaco e la respirazione e la temperatura corporea tutti diminuiti, è estremamente vulnerabile e le persone hanno distrutto intere colonie svernanti, a volte deliberatamente, a volte inavvertitamente. La semplice eliminazione di un pipistrello dal letargo può eventualmente ucciderlo; il suo piccolo corpo ha abbastanza grasso in riserva per superare l'inverno e il risveglio dell'animale consuma combustibile prezioso. Grandi caverne sono state svuotate di pipistrelli da vandali, esploratori, speleologi e turisti. Con le caverne indisturbate che scarseggiano, i pipistrelli nordamericani si sono sempre più trasformati in miniere abbandonate come ultima risorsa.
A quanto pare, il Magazine Mine si adatta bene alla mazza dell'Indiana, che Kath ha la più stretta tolleranza di temperatura durante il letargo di qualsiasi mazza del Midwest - da circa 39 a 46 gradi. Se la temperatura diventa molto più calda, dice, il metabolismo del pipistrello accelera e può bruciare attraverso il grasso immagazzinato e morire di fame; se più freddo, soccombe al freddo o spreca energia alla ricerca di un posto più caldo.
Sebbene si possa pensare che convincere i pipistrelli a vivere in una vecchia miniera non sia una grande impresa, lo sforzo ha richiesto una stretta collaborazione tra le parti che non sempre vanno d'accordo. In generale, le compagnie minerarie preferivano sigillare le mine usate per la sicurezza pubblica. Poi, una decina di anni fa, Bat Conservation International, Inc., con sede ad Austin, in Texas, e il Federal Bureau of Land Management hanno avviato il progetto Bats and Mines, per rendere accessibili alcune mine non lavorabili ai mammiferi volanti, ma non bipedi.
L'UNIMIN si è avvicinato per la prima volta al gruppo per la conservazione dei pipistrelli per un consiglio nel 1995. I lavoratori hanno saldato una griglia d'acciaio sull'albero di aspirazione dell'aria della miniera, permettendo ai pipistrelli di entrare e uscire. Con fondi statali e federali, i volontari hanno eretto una recinzione attorno all'ingresso principale e installato 49 archi metallici per stabilizzare il tunnel. Il progetto, completato nel 2001, è costato quasi $ 130.000.
La colonia di pipistrelli dell'Indiana della miniera è cresciuta notevolmente. Nel 1996, c'erano solo circa 100 pipistrelli, secondo il censimento iniziale; nel 1999 la popolazione era aumentata a 9.000; entro il 2001, a 15.000; e entro il 2003, a oltre 26.000. In effetti, il loro numero è aumentato più rapidamente di quanto le specie possano riprodursi, il che significa che la miniera deve attirare pipistrelli da altre aree. "Un giorno, questo singolo sito potrebbe contenere più pipistrelli dell'Indiana che altrove", afferma Merlin Tuttle, presidente di Bat Conservation International. Mentre la specie è ancora in declino nel Nord America in generale, le popolazioni prosperano anche nelle miniere protette di New York, New Jersey, Ohio e Pennsylvania.
La rivista Mine è una delle oltre 1.000 ex miniere statunitensi che sono state trasformate in santuari per pipistrelli dal 1994, salvaguardando milioni di pipistrelli di almeno 30 specie diverse, afferma Tuttle. Vicino a Iron Mountain, nel Michigan, la miniera di Millie Hill, precedentemente lavorata da una società mineraria di ferro, ospita centinaia di migliaia di piccoli e grandi pipistrelli marroni. E attraverso l'Occidente, circa 200 siti minerari recintati hanno contribuito a mantenere il pipistrello dalle orecchie grandi occidentale fuori dalla lista in via di estinzione.
Nel frattempo, i pipistrelli sembrano aver guadagnato un po 'di rispetto. "In dieci anni", dice Kath, "è passato da persone che rubano pipistrelli in soffitta a persone che mi chiedono consigli su come costruire scatole nel loro cortile" per ospitare gli animali, tra gli zapper di insetti più efficienti della natura.
Nella rivista Mine, mi viene in mente che il progetto ha messo in luce un mito fuorviante come l'idea che tutti i pipistrelli siano ciechi: che ogni specie in pericolo genererà una brutta battaglia tra ambientalisti e industria. Qui, le prove viventi e cigolanti che la cooperazione è possibile coprono il soffitto. Quale agente migliore di ribaltare la saggezza convenzionale di un mammifero volante che dorme a testa in giù?
