Più che la corsa in casa, più che lo strikeout, il doppio gioco distilla la fisicità del baseball. Nell'istante in cui la palla viene colpita, i fielders si battono per tempismo e precisione; i corridori di base si battono per la velocità e la rottura. Quando il lead runner si lancia per primo verso la seconda base, è come far lampeggiare uno switchblade durante un pas de deux.
Contenuto relativo
- Uomo pipistrello da baseball
- Atleti olimpici che hanno preso posizione
- The Sodfather
Neil Leifer potrebbe apprezzare il momento in modo più acuto persino di alcuni degli innumerevoli importanti protagonisti che hanno eseguito il doppio gioco nel corso delle generazioni di baseball. Nel 1965, Leifer scoprì come ottenerne una vista dall'alto. La sua ingegnosa metodologia ha prodotto solo un'immagine, ma era abbastanza per catturare ciò che nessun fotografo aveva catturato prima.
Leifer è sia un artista che un tecnico, con un occhio per i momenti iconici e una testa per inventare modi per catturarli. Quando gli Houston Astros iniziarono a suonare in uno stadio a cupola nel 1965, si rese subito conto che poteva sparare da una gondola montata direttamente sopra il diamante, e lo fece, agitando l'effetto. Usando la gigantesca lente da 2000 millimetri della rivista Life alla fine degli anni '60, si posizionò nelle gradinate del campo centrale per concentrarsi su dove il campo raggiungeva il guanto del ricevitore, un punto di vantaggio ora standard per le trasmissioni TV. "Neil era l'equivalente fotogiornalistico di Alfred Hitchcock, con scatti come l'angolo in testa in Psycho ", afferma Gabriel Schechter, uno scrittore che ha contribuito a una nuova collezione di immagini di baseball di Leifer, Ballet in the Dirt: The Golden Age of Baseball .
Nato a New York City nel 1942 e cresciuto nel Lower East Side di Manhattan, Leifer è cresciuto guardando i giochi con suo padre, Abraham, un impiegato delle poste, al Polo Grounds (casa degli amati Giganti di suo padre) e Ebbets Field (casa di i Dodgers). Leifer ricorda di aver scattato una foto di Jackie Robinson in Camera Day a una partita di Dodgers quando aveva 13 anni. Il giovane fotografo ha ricevuto una formazione tecnica nell'insediamento Henry Street a New York e ha iniziato a vendere foto da adolescente. A 18 anni, ha realizzato la sua prima cover per Sports Illustrated (del quarterback dei New York Giants YA Tittle).
Leifer dovette quasi allineare i pianeti per ottenere la sua fotografia in doppio spettacolo al Dodgers Stadium, a Los Angeles, il 25 aprile 1965. Aveva portato suo padre in gioco per vedere i Dodgers sfidare i Philadelphia Phillies. "Era il suo primo viaggio nella costa occidentale", afferma Leifer. "Papà non aveva ancora superato i Dodger e i Giganti che si trasferivano in California, ma era comunque un brivido per lui essere lì." Abraham Leifer è stato "utile nella costruzione di oggetti", quindi il fotografo gli ha chiesto di mettere insieme una piccola scatola di legno che potesse essere inserita in uno spazio ricavato dall'imbottitura nella seconda borsa di base. Nella scatola entrò una Leica collegata - attraverso fili sepolti a pochi centimetri sotto la sporcizia infield - a un rilascio remoto dietro la prima base. (I funzionari Dodgers, afferma Leifer, erano desiderosi di collaborare con Sports Illustrated e apparentemente indifferenti a qualsiasi trappola imposta ai guardiani del suolo.) "Ho usato un obiettivo da 21 millimetri", un obiettivo grandangolare— "perché volevo ottenere le tribune e il gioco ", ricorda Leifer. "Mio padre ha effettivamente avuto il rilascio remoto, mentre stavo girando con un'altra macchina fotografica."
Un doppio gioco classico sviluppato nel terzo inning. Con Willie Davis - il grande centrocampista dei Dodgers e poi l'uomo più veloce del baseball - dapprima, il battitore Tommy Davis ha lanciato la palla verso il campo. Con un tempismo perfetto, Leifer père colpì il rilascio remoto e catturò Willie Davis che si lanciava nella sua diapositiva verso il piede del difensore.
"Abbiamo preso il colpo", ricorda Leifer. Ma Davis ha colpito la borsa così forte da far cadere la Leica fuori posto, quindi "quella foto è stata l'unica che abbiamo ottenuto." (Per la cronaca, i Phillies hanno ottenuto i due outs, e alla fine la vittoria, 6-4.) L'immagine non è stata pubblicata in Sports Illustrated —è "semplicemente non si adattava a una storia particolare", dice Leifer, e quindi fa il suo debutto stampa in Ballet in the Dirt .
Davis ha visto la macchina fotografica? "No, non ho potuto prestare attenzione a cose del genere", dice. "Ho messo un quaderno di tutti i modi per far scorrere, quindi quando sono scivolato nella base, ho messo tutto insieme in una frazione di secondo. Nella mia mente, era come se l'avessi già fatto prima di farlo." Davis, 68 anni, si è ritirato dalle major nel 1979 e vive a Burbank, in California, vicino allo stadio della sua vecchia squadra.
Leifer ha girato per Sports Illustrated dal 1960 fino alla sua partenza nel 1978 per lasciare il segno fotografando tutto dalla politica alla fauna selvatica per altri titoli della famiglia Time-Life. Suo padre morì nel 1982. Quando il giovane Leifer lasciò Time Inc. nel 1990 (per concentrarsi sul cinema, sia documentari che cortometraggi), aveva prodotto più di 200 copertine per le riviste dell'azienda - e un archivio che suggeriva che nessuno fosse entrato baseball meglio di lui.
Owen Edwards è un collaboratore frequente di Smithsonian .
"Abbiamo preso lo scatto", dice Leifer, ma Tony Taylor (n. 8) ha tirato fuori Davis. La diapositiva di Davis ha buttato la macchina fotografica dalla borsa. (Neil Leifer)
