Nella piccola Taylor, nel Mississippi, fuori Oxford, uno sviluppatore di nome Campbell McCool sta costruendo Plein Air, una comunità di 64 acri che, nel tempo, includerà 200 residenze con struttura in legno. Ogni casa è pubblicizzata come tradizionalmente meridionale, la maggior parte con ampi portici anteriori che puoi immaginare sorseggiando una limonata. Hanno tutti i comfort moderni che un acquirente di casa potrebbe desiderare, ma se un cliente desidera un recinto - e circa un terzo lo fa - deve essere di picchetti di legno bianchi alti 40 pollici. Costruito e verniciato, quel recinto costa circa $ 2.500, che acquista non solo un recinto pratico ma un pezzo complicato del sogno americano.

Plein Air è una visione familiare della periferia, quella che abbiamo visto in innumerevoli film, pubblicità e programmi televisivi da oltre mezzo secolo. Ma mentre i picchetti sono rimasti una costante, i nostri atteggiamenti nei loro confronti sono cambiati. In It's a Wonderful Life, Frank Capra mette in scena la scena più ottimistica di Paean del dopoguerra, in cui George Bailey corteggia Mary Hatch, di fronte a una staccionata. Quarant'anni dopo, David Lynch apre il suo inquietante Blue Velvet del 1986 con una padella in picchi sinistri e fiori troppo maturi. E a metà della premiere del 2013 di "The Americans", la telecamera taglia sul cortile delle spie Elizabeth e Philip Jennings, innescate da picchetti bianchi. "La staccionata bianca è una specie di scorciatoia per Americana", afferma John Mott, scenografo delle prime due stagioni dello show. “Il punto di 'The Americans' è com'è vivere una vita fraudolenta. Queste persone non sono americani - sono agenti russi - ma devono fondersi con l'ambiente americano. "

Prima di attraversare l'Atlantico, i picchetti significavano qualcosa di completamente diverso. Nella Vecchia Europa, i picchetti - dal piquet, francese per "bastone o tavola appuntiti" - erano equipaggiamento militare, tronchi affilati per proteggere gli arcieri dalla cavalleria. Avendo bisogno di delimitare e forse difendere la loro terra, i coloni del Nuovo Mondo hanno installato recinti di picchetti grezzi, nudi o dipinti di bianco. Nel diciannovesimo secolo, la produzione di massa rese le parti della recinzione più economiche e fantasiose, e la staccionata divenne di moda dal New England a Key West.

Ma non tutti adoravano le recinzioni. Nel 1841 il pioniere della progettazione del paesaggio Andrew Jackson Downing li denunciò come "un abominio tra i campi freschi, di cui nessuna persona di gusto poteva essere ritenuta colpevole". Downing perse quel giro; mentre la nazione si espandeva a ovest, così faceva la scherma. Alla fine del 1800, gli sviluppatori di nuovi sobborghi hanno reso brevemente alla moda il cortile senza confini, lo studioso Fred EH Schroeder scrive in Front Yard America . Ma le iarde indifese non potevano eguagliare il movimento di design del Colonial Revival che apparve nel periodo del centenario del 1876 e sostenne la staccionata. Il modesto totem della prosperità della classe media si estendeva fino agli anni '30, quando molte famiglie americane non potevano permettersi di imbiancare una recinzione, per non parlare di un'intera casa.

In epoca coloniale, una miscela di calce e acqua proteggeva i picchetti di legno e conferiva ai recinti il loro tradizionale colore bianco. (Getty Images)

Incolpare la guerra fredda per aver fatto nella staccionata. Sia in cerca di sicurezza, che abbracciando le nuove tecnologie o schivando un noioso lavoro di verniciatura, molte periferie degli anni '50 dell'epoca hanno collegato le loro partite. Ma il simbolismo della staccionata bianca era inevitabile e scivolò nella cultura popolare come una scorciatoia visiva per la bella vita. Un'America gentile e gentile posava dietro i picchetti in fantasie televisive come "Father Knows Best" e "Leave It to Beaver", un regno immaginario tutto bianco in cui la cosa peggiore che potesse accadere era Eddie Haskell che prendeva in giro il Castoro.

Gli attuali recinti sono tornati in popolarità negli anni '80, ripresi dagli sviluppatori di New Urbanist che tentavano di ricreare l'aspetto dei primi sobborghi percorribili. La persistenza del look diverte Jeff Hardwick, studioso di periferia, che vede la moderna staccionata come un'eco di un'eco. "Tutto finisce per sembrare un sobborgo che non esiste da 70 o 80 anni", afferma.

Oggi i recinti dei picchetti a volte sono obbligati dalle associazioni dei proprietari di case, una irreggimentazione che rende alienante un manufatto storico benigno, l'opposto della sua natura. “Puoi vedere attraverso di esso; se necessario, puoi saltarci sopra ”, afferma lo sviluppatore McCool della recinzione. "Se sei in piedi nel tuo cortile e qualcuno sul marciapiede fa una pausa, puoi avere una conversazione". Per quanto riguarda i "bei vecchi tempi" spesso invocati, ricorda: che tu stia parlando degli anni '80 o del 1890, quelli i tempi non erano meno complessi di questi tempi, quando la classe media americana che ha reso la recinzione un segno distintivo occupa un terreno instabile.

La staccionata bianca è così semplice - alcune doghe fissate su binari orizzontali, un cancello o due - da invitare a un'interpretazione senza fine. Ma forse dovremmo ritirare i picchetti come metafora e lasciare che facciano ciò che fanno meglio: mantenere bambini e cani a cui appartengono e incoraggiare l'interazione dei vicini. Abbastanza decostruzione già. Lascia che una recinzione sia una recinzione.