Se sei nato ovunque tra il 1920 e il 1950 circa, probabilmente ricordi un gabinetto dall'aspetto strano che una volta attirava i clienti nei negozi di scarpe in tutto il paese.
Il fluoroscopio che calza la scarpa utilizzava una tecnologia all'avanguardia, la radiografia, per rivelare le ossa e i tessuti molli del piede all'interno della scarpa, apparentemente per una migliore vestibilità. Per trent'anni a partire dalla metà degli anni '20, milioni di bambini e adulti negli Stati Uniti, in Europa e in altre parti del mondo hanno sbirciato nelle macchine per una visione interna delle loro dita che si agitavano di solito.
Nel 1986, il National Museum of American History acquistò un fluoroscopio, forse uno solo di pochi esemplari, da un negozio di scarpe nel nord dell'Ohio. La macchina per mobili in noce vintage della metà degli anni '30 era una delle migliaia prodotte dalla Adrian X-Ray Company di Milwaukee, Wisconsin, uno dei principali produttori di dispositivi.
Fin dall'inizio, il fluoroscopio, invocando l'autorità della scienza e della tecnologia moderne per vendere più scarpe, ha funzionato più come espediente di vendita che come aiuto adeguato. OC Hartridge, che ha fondato l'altro grande produttore di fluoroscopi, la Pedoscope Company inglese, ha compreso il potere di questo stratagemma di marketing. Le macchine, ha scritto nel 1937, si sono dimostrate un "prezioso alleato del rivenditore. Consentendogli di dimostrare la correttezza del suo montaggio, gli consente di impressionare i clienti con l'affidabilità del suo servizio; e in quei rari casi in cui le persone insistono per avendo scarpe che sono sbagliate, mette su di loro ".
I bambini, in particolare, adoravano le bizzarre macchine. I fluoroscopi si sono dimostrati "attraenti ed entusiasmanti per i piccoli clienti come" palloncini gratuiti e ventose per tutto il giorno ", ha scritto Jacalyn Duffin e Charles RR Hayter, nel loro articolo di giornale" Baring the Sole: The Rise and Fall of the Shoe-Fitting Fluoroscope ". " Paul Frame, un fisico di salute con Oak Ridge Associated University, a Oak Ridge, nel Tennessee, ricorda i suoi amici a Toronto, dove è cresciuto, entrando nei negozi di scarpe solo per attaccare i piedi nelle macchine: "Vedere l'immagine gialla verdastra del tuo Bones è stato molto divertente. "
Il dispositivo ha raggiunto il suo picco di popolarità nei primi anni '50, con circa 10.000 in uso nei negozi di scarpe negli Stati Uniti. Quindi, con l'aumentare delle preoccupazioni sugli effetti potenzialmente dannosi delle radiazioni, le macchine hanno iniziato a scomparire. (I ricercatori devono ancora determinare se la macchina era responsabile di eventuali effetti negativi.) Il curatore di Smithsonian Ramunas Kondratas afferma che il fluoroscopio rappresenta "il trionfo della vendita sul senso comune e una mancanza di conoscenza delle conseguenze sulla salute di determinate tecnologie". Nel 1957, la Pennsylvania divenne il primo stato a vietare le macchine. A metà degli anni '60, erano storia.
Come reagiscono oggi le persone quando incontrano un fluoroscopio? È soprattutto una questione di età. Jim Connor, curatore del National Museum of Health and Medicine del Walter Reed Army Medical Center di Washington, DC, dove uno è in mostra, afferma che "i visitatori di età superiore ai 50 anni hanno un'esperienza di flashback quando riconoscono il dispositivo. Queste cose sono reali trigger di memoria ".
