I rami di cipresso penzolano sulle acque tranquille e fangose di una palude dell'Oklahoma mentre un branco di ragazzi del sud del paese cammina in profondità attraverso la corrente assonnata. Gli uomini, senza camicia e abbronzati, si fanno strada con i loro piedi, alla ricerca di ceppi o grovigli di radici - e quando un piede colpisce una struttura sommersa, l'uomo si inginocchia, quasi scomparendo, ed esamina l'impugnatura subacquea con le sue braccia protese. Mentre i suoi amici si radunano per guardare, l'uomo sorride, fa un respiro profondo, fa l'occhiolino furbo e scompare. L'acqua marrone si deposita mentre il cerchio di uomini si ferma e i secondi passano. No: questo non è uno strano battesimo del paese paludoso, o una interpretazione di Marco Polo, o un rituale di iniziazione della confraternita del college. Guarda.
Dopo 15 secondi, la parte superiore della testa dell'uomo sommerso appare di nuovo e l'acqua intorno a lui inizia a turbinare. Sembra che stia lottando sott'acqua, e dopo alcuni secondi, esplode dal fiume con un urlo selvaggio mentre i suoi amici urlano e acclamano. Le braccia dell'uomo sono riluttanti a seguirlo, tuttavia, poiché sta trasportando qualcosa in superficie - una creatura vivente, a quanto pare - e in un altro momento, esplode dall'acqua, sbattendo come un gatto selvatico, tre piedi dalla testa alla coda, baffato come Rollie Fingers e con la bocca come un rospo stretto sulle mani dell'uomo.
L'animale è un pesce gatto a testa piatta, il bersaglio numero uno in una partita di uomo disarmato contro un pesce chiamato "noodling". In questo peculiare sport del profondo sud, gli uomini senza mani (e alcune donne) spingono le mani nelle tane del pesce gatto e spingere gli animali a mordere. Il pesce gatto manca di grandi denti e quando un pesce si abbassa sulla tagliatella si ritrae indietro e una volta che ha stretto saldamente la mascella inferiore del pesce, ci vuole solo un po 'di lavoro muscolare per rimuoverlo dal suo buco. Ma ecco la parte più controversa: la tagliatella avviene a giugno e luglio, proprio quando un grosso pesce gatto maschio si siede su nidi di uova, proteggendo in modo aggressivo i fertili ciuffi dai predatori. I pesci grossi, che possono pesare più di 70 libbre ma di solito vanno meno di 20, morderanno quasi tutto ciò che li incontra alla porta delle loro tane, che sia branzino, uccello o mano di un hillbilly. Se il pesce gatto viene tenuto per essere mangiato o se gli animali agitati non riescono a tornare ai loro nidi anche se vengono rilasciati, la futura covata è condannata.
Noodling, che potrebbe aver avuto origine nell'era precolombiana, iniziò a diventare mainstream circa un decennio fa quando un cineasta di nome Bradley Beesley, originario dell'Oklahoma, si interessò a questo sport. Nel 2001, Beesley pubblicò un documentario di un'ora chiamato Okie Noodling in cui segue un gruppo di noodlers che fanno le loro cose - ridendo, sguazzando, urlando imprecazioni mentre enormi gatti sbattono le mani ed esplodono dall'acqua in glorioso rallentatore con 50- martelli a testa piatta attaccati ai pugni. Beesley è stato così affascinato dall'attività e dalla cultura circostante che è diventato lui stesso un noodler nel corso del suo lavoro. Nel 2008, Beesley ha pubblicato un sequel del primo film, e solo due settimane fa una miniserie chiamata "Mudcats " si è conclusa, ma gli spettatori possono ancora catturare repliche. Oppure potresti anche andare in Oklahoma per il 13 ° Okie Noodling Tournament, che si terrà il 23 giugno. L'evento, che Beesley ha contribuito a lanciare in parte per promuovere il suo primo film, include musica dal vivo e un concorso di mangiatori di pesce gatto.
In un'intervista della scorsa settimana, Beesley mi ha descritto le emozioni del noodling.
"È la cosa più esaltante che abbia mai fatto", ha detto Beesley. È anche, ha aggiunto, "il modo più giusto per combattere queste bestie". Beesley afferma che la sensazione di avere un pesce gatto delle dimensioni di un morso di un bulldog è la mano nuda di una persona particolarmente emozionante. "Fa male" concesse Beesley. “È doloroso, come una trappola per topi con carta vetrata. Il pesce inizia a girare e sbattere. Non si ottengono tagli profondi, ma trasformano la tua mano in carne di hamburger. ”Ma molti noodlers, ha detto Beesley, scelgono di non indossare i guanti per sperimentare meglio il contatto diretto pelle-pesce.
Beesley spiega rapidamente che la tagliatella raramente danneggia il pesce gatto, ad eccezione di quelli che vengono maltrattati e fritti, che può essere la maggior parte dei gatti di terra. Sebbene Beesley affermi che molti noodlers lasciano andare la loro cava (e che i pesci tornano direttamente ai loro nidi), altre fonti, come la guida di pesca del Texas Chad Ferguson, citata l'anno scorso in un articolo del Texas Tribune, sembrano credere che la maggior parte dei gatti catturati dai noodlers sono destinati alla cucina. La maggior parte dei video online di tagliatelle al lavoro mostrano i pescatori a mano che lanciano il loro pesce gatto nelle barche o li ritagliano ai cosciali, e molti stati vietano la tagliatella proprio a causa dell'incertezza sugli effetti negativi della rimozione del più grande pesce gatto da riproduzione da una popolazione. Solo sette stati, a quanto pare, consentono la tagliatella, con il Texas che ha legalizzato lo sport proprio l'anno scorso.
Ma uccidere il più grande pesce gatto nidificante di una popolazione non è l'unica preoccupazione di ambientalisti anti-noodling, pescatori e autorità di canna e mulinello; l'altra è la tecnica più comune di scuotere la spazzatura, come tubi e mobili di grandi dimensioni, nei laghi per fornire al pesce gatto una struttura di nidificazione e un vantaggio nel trovare il pesce quando arriva la stagione della nidificazione.
Il pesce gatto europeo wels, mostrato qui, è diventato il bersaglio dei noodlers del Vecchio Mondo. (Foto per gentile concessione dell'utente helti di Flickr) Al torneo di noodling dell'anno scorso a Pauls Valley, che ha attirato più di 10.000 spettatori, 183 persone hanno partecipato alla caccia al pesce gatto. Tra questi concorrenti, 37 pesci sbarcati. Il più grande era una testa piatta da 60 libbre strappata dalla sua tana da Mark Rowan, che prese $ 1, 000 per il premio e vinse anche $ 400 in più per avere il più pesante traverso di pesce gatto - 150 sterline, per l'esattezza. La migliore tagliatella femminile era Brandy Sparks, che ha catturato 45 libbre, e il vincitore della divisione per bambini è stato Dakota Garrett, che ha preso una testa piatta da 42 libbre.
Il pesce gatto blu è un altro residente della palude americana e del paese accidentato, e i lettori di Mark Twain potrebbero ricordare che Huckleberry Finn e Jim hanno catturato un pesce gatto grande quanto un uomo. Che, senza dubbio, sarebbe stato un blu. I noodlers certamente prendono il pesce gatto blu, anche se in alcuni stati il blues, se non necessariamente a testa piatta, è protetto dalle molestie.
Il numero di uomini, donne e bambini che spingono le loro mani nelle tane dei pesci gatto in America è incerto, anche se i funzionari del Missouri, dove la tagliatella è illegale, stimano che 2.000 persone pescino a mano i gatti. Nel frattempo, il gioco sta prendendo piede all'estero. Nei grandi fiumi d'Europa, ad esempio, alle porte della tana del leggendario pesce gallina si affacciano delle mani, che possono pesare quanto un orso e che, come il pesce gatto in America, si impongono durante la stagione della nidificazione.
La tagliatella ha i suoi rischi e ogni anno i giornali raccontano di tagliatelle affogate quando le loro mani, i piedi o la testa rimangono intrappolati sotto la superficie o quando le correnti a sorpresa le trascinano in acque più profonde. Beesley ipotizza che in Oklahoma “una o due” persone anneghino ogni anno mentre cacciano a mano il pesce gatto. Ma gli alligatori e i mocassini acquatici non sono le minacce che i media a volte li fanno emergere. "È stato sensazionalizzato", ha detto Beesley. Nei suoi 13 anni di documentazione di tagliatelle al lavoro in Oklahoma, una volta vide una superficie dell'uomo con un serpente non velenoso sul braccio e una volta con una tartaruga a scatto.
"E c'era un ragazzo che è stato morso da un castoro", ha detto Beesley.
Trovare il pesce gatto non è sempre facile. Prende conoscenza della palude e della sua geografia subacquea, e ci vuole anche un po 'di fortuna - e molte escursioni di noodling diventano, alla fine, solo una passeggiata nei boschi, sotto cipressi e sole, la vita in profondità nel grande fangoso.
Il pesce gatto europeo wels, mostrato qui, è diventato il bersaglio dei noodlers del Vecchio Mondo. (Foto per gentile concessione dell'utente helti di Flickr)
