Ora nelle collezioni dello Smithsonian American Art Museum: il nastro registrava canzoni e una curiosa cache di album di imitazione fatti a mano di un artista R&B finto, noto come Mingering Mike.
La collezione è stata scoperta nove anni fa quando Dori Hadar, un cercatore di dischi che possedeva più di 10.000 dischi all'epoca, trovò una pila di album finti una mattina presto in un mercato delle pulci di Washington, DC. Hadar è un investigatore criminale per uno studio legale del Maryland, e talvolta ha lavorato per le ore notturne presso il centro di detenzione centrale della DC. Il mercato delle pulci era dall'altra parte della strada. Ha terminato in particolare quella sera tardi, quindi si è presentato nelle prime ore dell'alba mentre il mercato si stava preparando a rovistare tra le sue offerte.
Dal 1968 al 1977, Mingering Mike e il suo equipaggio hanno registrato oltre 80 dischi e si sono esibiti in luoghi sold-out in tutto il mondo. Non male per una superstar inventata. Tutte le foto per gentile concessione dello Smithsonian American Art Museum.
Stamattina, Hadar ha sfogliato le scatole dei dischi di un venditore e si è imbattuto in una serie di 38 copertine di album che sembravano fatte a mano. I titoli dei dischi hanno attraversato un'intera carriera di un artista di cui non aveva mai sentito parlare, completo di album da solista, raccolte di grandi successi, colonne sonore di film, persino un concerto benefico per l'anemia falciforme. La maggior parte sono stati "prodotti, scritti, arrangiati ed eseguiti" da Mingering Mike. Dopo che Hadar si è scervellato sugli schizzi di una cantante soul afro-sportiva che si esibiva in folle sold-out e sui blocchi di testi delle canzoni che coprivano le giacche degli album, tirò fuori alcuni dei dischi all'interno, solo per rendersi conto che non lo erano dischi di cartone vinilici ma dipinti di nero - completamente finti, ma con etichette e persino scanalature incise.
“Ero sbalordito. Non sapevo davvero cosa farne ", dice Hadar. Ha comprato l'intera collezione.
A casa, ha pubblicato le foto degli album sul sito del collezionista di dischi in vinile Soul Strut e ha chiesto "Who is Mingering Mike?" La scoperta, nelle sue parole, "è esplosa totalmente". Il traffico di Soul Strut è passato attraverso il tetto mentre gli appassionati di dischi ipotizzavano sulle origini delle misteriose creazioni. New York Times, Washington Post e Spin pubblicarono pezzi sulla scoperta. Gli album di Mike portavano uno stile inconfondibile: le figure sono colorate con pennarelli, le parole sono sproporzionate e decentrate, ma la collezione, creata tra il 1968 e il 1977, cattura un decennio instabile nella storia americana con intuizioni e immaginazione. Accanto ad album e canzoni d'amore per i film del Kung Fu ci sono copertine di album su proteste, uguaglianza razziale, droga e guerra del Vietnam. I nuovi fan online degli album hanno chiamato le creazioni "outsider art" e "folk art". Hadar non sapeva come chiamarli, ma sapeva che doveva trovare Mingering Mike.
Una settimana dopo, dopo aver rintracciato Mike attraverso alcune lettere personali che ha trovato con gli album, Hadar ha preso un boccone con l'artista che si era fatto da solo in un Denny locale. Mike, che è ferocemente privato - chiede che il suo cognome non sia pubblicato - era elettrizzato all'idea che Hadar avesse gli album. Erano stati lasciati in un magazzino, ma quando Mike perse un pagamento, il contenuto fu messo all'asta.
Non si sarebbe mai aspettato di rivedere la sua arte.
L'idea di Mike per il suo alter ego di fama mondiale è iniziata nella sua tarda adolescenza. L'artista introverso ha iniziato a disegnare disegni di album e a scrivere canzoni sull'amore e sul dolore nel suo tempo libero. Durante la guerra del Vietnam, e man mano che la sua creatività cresceva, Mike cambiò la sua attenzione sulle questioni sociali che vedeva colpire le persone in città. La sua arte divenne un mezzo per elaborare i tempi tumultuosi, uno sbocco per le sue opinioni morali e politiche. "Chiunque sia a conoscenza di ciò che lo circonda e di ciò che sta succedendo, potrebbe fare diverse cose come studiare per essere un assistente sociale, un medico, un avvocato, un poliziotto o un pompiere, qualcosa per aiutare la comunità, "Dice Mike. "Io, non avevo una voce nel mondo esterno, quindi ho pensato di fare una voce per me stesso."
Oltre ad alcuni spettacoli in un ospedale psichiatrico, Mike non ha mai suonato musica dal vivo. Ha cantato, tuttavia, e afferma di aver scritto più di 4.000 canzoni reali, molte delle quali ha registrato una cappella su nastro (ascoltane alcune qui). “C'è qualcosa di così onesto nel suo lavoro e personale. È davvero toccante ”, afferma Hadar. "Ha diversi personaggi negli album, ma ciò che sta esprimendo è ciò che sente veramente. Anche se il suo sogno finale era quello di essere questa super star dell'anima, sapeva che non sarebbe successo. È davvero come leggere un diario. "
Il lavoro di Mike è arrivato all'American Art Museum tramite Mike Wilkins, un collezionista che ha acquistato tutto il lavoro per la donazione. Poco dopo che Hadar ha scoperto Mingering Mike, è tornato al mercato delle pulci con il collega appassionato di dischi Frank Beylotte per scoprire altre creazioni di Mike, e il cugino di Mike in seguito ha aggiunto ancora più album, quindi la collezione completa ora comprende più di 80 LP e 45, 65 etichette discografiche non utilizzate e ore di registrazioni audio.
"Questi album raggiungono le persone in un modo potente e diretto e li fanno sentire come se tutti potessero fare qualcosa di significativo e recitare un ruolo nella storia", afferma Leslie Umberger del museo, che curerà una mostra su Mingering Mike nel 2015. "I penso che questo tipo di lavoro abbia un grande spirito democratico. Fa sentire le persone come se fossero parte di esso invece che solo osservatori. "
Nel 2007, Hadar ha scritto un libro sulla scoperta, e lui e Mike hanno fatto un tour internazionale raccontando la storia di Mingering Mike. Mike, che ha inventato il suo nome d'arte mescolando il suono di "fusione" quando lo ha letto su un cartello stradale, non riesce ancora a credere alla sua fama. “Pensavo che la mia voce sarebbe mai stata ascoltata? Mai tra un milione di anni ", dice.
AGGIORNAMENTO 3/5/2013: questo post è stato aggiornato per includere maggiori dettagli su come sono stati trovati gli album dei dischi.