Pioggia e freddo, forse 40 gradi Fahrenheit, il vento senza fine che proviene dal gelido Nord Atlantico, ed è a pochi passi dal precipizio, una caduta di 30 piedi in un caos schiumoso di surf e rocce. Richard Thomas, un alto geologo sulla sessantina con un taglio di capelli Prince Valiant, dice che è ora di toglierci le scarpe. "Mi toglierò anche i calzini perché si bagneranno solo in questi", dice con una risatina, sollevando uno degli stivaletti di cotone azzurro che devi indossare se vuoi entrare in questo particolare scogliera sulla costa proibita della Terranova sud-orientale.
Letture correlate
Una nuova storia di vita: le nuove scoperte radicali sulle origini e l'evoluzione della vita sulla Terra
AcquistareAllentiamo le nostre scarpe da trekking, le mettiamo a testa in giù per terra per evitare che piova, togliamo le calze, tiriamo le pantofole blu sui nostri piedi nudi e camminiamo in punta di piedi sul piano del giaciglio, come lo chiamano i geologi. Ha le dimensioni di un campo da tennis e si inclina come il ponte di una barca a vela sbandata. La superficie stessa è leggermente increspata e sparsa dappertutto sono ciò che i bambini locali anni fa, quando i bambini e chiunque altro potevano scatenarsi qui a loro piacimento, chiamati "fiori nelle rocce". Fossili. Alcuni sembrano felci, altri cavoli, altri gigli di pace. Per lo più, però, non sembrano nulla di vivo oggi. Un ovale lungo un piede diviso al centro, e ogni metà è piena di piccole capsule come le vescicole in un segmento arancione. Una forma a cono, delle dimensioni di una mano, come un cuore di cartone animato.
"Thectardis", dice Thomas, indicando il cuore, e per un momento, respinto dal suo accento britannico - è originario del Galles - mi chiedevo se avesse detto "TARDIS", la scatola della polizia che viaggiava nel tempo nella piega mentale della BBC “Doctor Who.” “Pensato da alcuni come una spugna primitiva. Non ci sono prove, ovviamente. ”I fossili ai nostri piedi sono in effetti oggetto di intenso studio e ampio dibattito, ma non è a causa di controversie scientifiche che il luogo si chiama Mistaken Point. Il nome risale all'inizio del XVIII secolo e si riferisce alla tragica tendenza dei capitani delle navi di confondere questo promontorio spesso avvolto dalla nebbia per Cape Race a diverse miglia lungo la costa, virare di conseguenza e incagliarsi.
Potrebbe essere bello prendere in prestito Doctor Who's TARDIS e tornare a dove e quando viveva questa strana creatura a forma di cuore, per rispondere alla domanda sulla sua vera natura, sia essa animale o vegetale o qualcos'altro. Ancora una volta, quel mondo non era un posto per giornalisti di mezza età. Quasi tutti i conti questa scogliera originariamente si trovava sul fondo dell'oceano, fino a mezzo miglio sotto la superficie, nell'oscurità perpetua, non lontano da dove si trova oggi il Brasile. E i metodi di datazione più precisi noti alla geochimica mostrano senza ombra di dubbio che queste creature dei fondali marini, qualunque esse fossero, vivevano più di 560 milioni di anni fa.
I visitatori di Mistaken Point iniziano nella Cove del Portogallo meridionale, una città doppiamente popolata prima che l'industria della pesca del merluzzo crollasse nei primi anni '90. Il paesaggio spazzato dal vento supporta pochi alberi oltre agli abeti da balsamo stentati conosciuti localmente come "tuckamore". (Neil Ever Osborne) Siamo in piedi sui più antichi fossili della vita multicellulare del pianeta.
Provengono da un capitolo climatico ma poco compreso nel passato del pianeta chiamato Periodo Ediacaran. È iniziata 635 milioni di anni fa, a lungo nel grande periodo di massimo splendore dei microbi e di altri organismi monocellulari, e si è conclusa 542 milioni di anni fa, quando i primi gruppi di animali principali, cose che avevano muscoli e gusci e così via, arrivarono nel Cambriano Periodo, un tale scoppio selvaggio di diversificazione biologica è anche chiamato esplosione cambriana.
Una delle decine di ricercatori che sono venuti a Mistaken Point per studiare questi fossili è Emily Mitchell, una paleobiologa dell'Università di Cambridge. Dice che il periodo Ediacaran "è la transizione più importante nella storia della vita sulla terra, passando da organismi microbici solo a grandi organismi complessi e l'inizio della vita animale".
Terranova (Guilbert Gates) Un altro modo per dirlo è che questi fossili rappresentano "quando la vita è diventata grande". Se questo suona un po 'come uno slogan di marketing, è: gli esperti hanno colto la frase quando hanno presentato una petizione all'Unesco nel 2014 per riconoscere Mistaken Point come sito del patrimonio mondiale . L'agenzia ha accettato di farlo proprio l'anno scorso, definendo i fossili "uno spartiacque nella storia della vita sulla terra".
Thomas, che è il pessimista più gioviale che abbia mai incontrato, tende a pensare che la vita sulla terra si trovi in un altro spartiacque, anche se questo è autoinflitto. "Per me, mette tutto in prospettiva, quanto siamo arroganti", dice, riflettendo su queste forme di vita svanite. “Siamo stati in giro per un battito di ciglia. La gente dice: "Salva il pianeta!" Bene, il pianeta ci sopravviverà. La terra durerà. Qualcosa ci sostituirà. Alcuni giorni penso, prima è, meglio è! ”Ride.
In piedi sull'aereo da letto, sento l'umidità fredda di novembre che filtra attraverso le pantofole blu, che Thomas in seguito spiega come si chiama Bamas, un marchio di "calzettoni" isolanti indossati all'interno di Wellingtons e amati dai pastori di pecore ovunque. Scienziati e turisti sono tenuti a indossarli per ridurre al minimo l'usura dei fossili.
"Charniodiscus", dice Thomas, accovacciato da un fossile lungo circa un piede. Sembra una piuma gigante con un bulbo sulla punta della penna. "Questo è il holdfast, attaccato al fondale marino", dice del disco. “Questa è la radice. E c'è la fronda. ”Questa creatura Ediacaran caratteristica avrebbe ondeggiato nelle correnti oceaniche come alghe. La sua forma è così distinta, così ben definita, che chiaramente non morì lentamente e si decompose. "Sembra che qualcosa sia arrivato e l'abbattuto", dice Thomas.
Lo stesso vale per tutte le creature qui, vittime della catastrofe mezzo miliardo di anni fa.
**********
Charles Darwin, perfezionando la sua teoria dell'evoluzione nel 1860, lamentò notoriamente la totale mancanza di fossili più antichi di quelli del periodo cambriano. La "difficoltà di assegnare una buona ragione per l'assenza di vaste pile di strati ricchi di fossili sotto il sistema cambriano è molto grande", scrisse Darwin con un sospiro. Per i suoi critici, quell'assenza era un difetto fatale nella sua teoria: se l'evoluzione era graduale, dov'è l'evidenza di creature complesse che vivevano prima del Cambriano? Risposta: punto errato.
Non è l'unico sito nel suo genere; un gruppo di fossili pre-cambriani rinvenuti nel 1946 nelle colline di Ediacara nell'Australia meridionale avrebbe dato il nome a questo nuovo periodo geologico. Ma nessun fossile del periodo ediacariano è più numeroso, meglio conservato, più grande, più accessibile o più antico di quelli di Mistaken Point, scoperti 50 anni fa questa estate da uno studente di geologia e dal suo assistente universitario, entrambi alla Memorial University di St. John's, Terranova. La scoperta a sorpresa è stata annunciata sulla rivista Nature e da allora gli scienziati hanno intrappolato le nebbiose barriere costiere verso queste scogliere e sporgenze.
Richard Thomas cammina sulla punta meridionale di Mistaken Point. (Neil Ever Osborne) 
Richard Thomas sottolinea Trepassia wardae, il più grande fossile del periodo ediacarico del mondo e il più antico organismo pluricellulare complesso architettonico. Questa parte della riserva è riservata ai ricercatori. (Neil Ever Osborne) 
La punta sud-est di Mistaken Point, dove una riserva ecologica contiene fossili del periodo Ediacaran. (Neil Ever Osborne) 
La vista verso sud verso Drook Point. Questa parte di Terranova era un tempo sott'acqua vicino a quello che oggi è il Brasile. (Neil Ever Osborne) 
La vista a nord-est verso il promontorio di Mistaken Point. (Neil Ever Osborne) In parte per salvaguardare l'area dai ladri fossili, il governo provinciale nel 1987 ha designato un tratto di costa come Riserva ecologica di Mistaken Point, ora lunga 11 miglia. I fossili stessi sono vietati al pubblico tranne che in due punti particolari, chiamati letti D ed E, e per visitarti devi fare un tour guidato da una guida ufficiale. I tour vanno da maggio a metà ottobre e partono dal centro interpretativo Edge of Avalon nella piccola cittadina di Portugal Cove South. I turisti percorrono una strada sterrata per diverse miglia fino a un trailhead, quindi camminano attraverso brughiere selvagge e attraverso corsi d'acqua fino ai letti fossili.
Proprio come la letteratura inglese ha Beowulf, un testo importante che causa una noia stupefacente in tutti, tranne pochi, la geologia ha Pangaea, la noiosa teoria di come tutti i continenti una volta si unirono centinaia di milioni di anni fa in una grande massa e alla fine si spostarono a parte i diversi pezzi del puzzle che conosciamo oggi. Forse Pangea sembra noioso a causa del modo in cui ne veniamo a conoscenza per la prima volta in classe di scienze delle medie, o forse è semplicemente impossibile da capire a meno che tu non sia un geologo. Ma Pangaea e i relativi concetti di tettonica a zolle spiegano come un fondale marino vicino al Brasile sia finito come una scogliera a Terranova.
La cosa incredibile di Mistaken Point è che l'antico dramma imponderabile si sta ancora svolgendo proprio sul piano del giaciglio, e puoi toccarlo. Ci sono macchie di materiale color carbone e ruggine, a forma di pozzanghere ma grintose e solide come un mortaio, che sono profonde circa un ottavo di pollice. Un tempo questo materiale ricopriva questa scogliera, ma man mano che la roba si è consumata in alcuni punti, sono emersi fossili - migliaia finora. I geologi hanno identificato questo strato simile a un mortaio come cenere, e qui sta l'indizio.
Questi abitanti del fondo, per lo più sedentari e di buon corpo ma in una meravigliosa profusione di forme primitive, furono improvvisamente sepolti in una micidiale inondazione di detriti provenienti dai vulcani vicini - una "Pompei ediacarica", la chiamò un paleontologo. Guy Narbonne, paleontologo alla Queen's University di Kingston, in Ontario, e una delle principali autorità del periodo Ediacaran, ha iniziato a studiare i fossili di Mistaken Point nel 1998. "La prima volta che l'ho visto sono rimasto semplicemente stupito", dice. “Gli organismi sono stati tutti uccisi catastroficamente dove vivevano, preservando intere superfici della comunità. Guardarlo ora è come fare snorkeling su un fondo marino di 560 milioni di anni. Tutto è esattamente come era. È l'unico posto al mondo in cui puoi effettivamente vedere un fondale marino di Ediacaran, ed è a causa della cenere. ”
Un dettaglio di un fossile di Fractofusus misrai . (Neil Ever Osborne) 
Diversi tipi di fossili sono coperti da un ampio strato intatto di cenere vulcanica grossolana. Le creature ediacarane si svilupparono in schemi modulari auto-simili, permettendo alle loro strutture semplici di estendersi in forme più grandi. (Neil Ever Osborne) 
Questa superficie rocciosa mostra tracce di un tappetino microbico, che gli conferisce una pelle di elefante. Contiene anche esempi di Iveheadia lobata . (Neil Ever Osborne) 
Geologo Richard Thomas nei suoi stivaletti vicino a Fractofusus misrai . (Neil Ever Osborne) 
Fractofusus misrai, che può essere visto in una visita guidata ufficiale. (Neil Ever Osborne) 
Iveheadia lobata, più comunemente noto come fossile del disco per pizza. (Neil Ever Osborne) Dopo che Thomas e io ci siamo tolti la giacca e indossiamo gli stivali, torniamo al trailhead, quindi saliamo sul camion a circa un miglio lungo la costa. Vuole sottolineare una stranezza che rasenta il rivoluzionario. Fuori dallo spazio pubblico, è stato documentato per la prima volta dal paleobiologo Alexander Liu dell'Università di Cambridge in uno dei suoi viaggi di ricerca qui. La marcatura sulla roccia sembra piuttosto una matita grassa, il fossile non rimane di una creatura ma dei suoi viaggi, ciò che gli esperti chiamano traccia. Le onde e le creste minuscole assomigliano più strettamente a quelle create da un anemone di mare che si muove su una superficie morbida, come hanno scoperto Liu e colleghi quando hanno portato anemoni di mare nel loro laboratorio e hanno analizzato i sentieri che lasciano su una superficie sabbiosa mentre si muovono attraverso di essa a circa un pollice ogni pochi minuti. "Questa è la prova più antica, (abbastanza bene) accettata della locomozione animale nei reperti fossili", afferma Liu in una e-mail, "la prima prova di movimento da parte di un organismo con tessuto muscolare". Per inchiodare la prova che gli animali erano già in generale in Ediacaran non è cosa da poco. "Se si rivelano essere animali", afferma Liu, "dimostrano efficacemente che l'esplosione cambriana è stata un evento di transizione molto più elaborato di quanto non sia stato considerato".
Rombando nel camion all'ufficio di Thomas nel centro interpretativo - è impiegato dal governo provinciale per monitorare e proteggere i siti fossili - vediamo diversi piccoli uccelli bianchi nella strada sterrata più avanti. Avido birder, ferma il camion e prende il binocolo dal cruscotto. "Zigoli delle nevi!" Dice, e fa un grande sorriso quasi ottimista.
**********
Viviamo al giorno d'oggi, ovviamente, in un mondo degradato, non solo dal punto di vista ambientale ma numerico. I miliardari sono un centesimo una dozzina. Siamo così ghiotti di dati che il gigantesco gigabyte, un tempo stupendo - un miliardo di byte! - è quasi nulla. Quindi, come puoi iniziare a percepire l'immensità della vita che si fa strada mezzo miliardo di anni fa?
Fortunatamente c'è l'Atlantico dalle calotte bianche nella sua gloria primordiale, la nebbia che si aggrappa alla vasta brughiera che rotola, non popolata, le rocce frastagliate glassate di pioggerella, il vento ruggente e lo schianto delle onde verdi agitate. Anche la necessità di toglierti le scarpe è un atto riconoscente, che ricorda il rituale sacro. "Sotto i piedi, il tempo profondo pietrificato si alza nei lividi / per stimolare le nostre suole, qua e là / irrompere improvvisamente in un bassorilievo", scrive il poeta canadese Don McKay nella sua commovente ode "Mistaken Point". l'altro significato di "suole".
Abbonati alla rivista Smithsonian ora per soli $ 12
Questo articolo è una selezione del numero di aprile della rivista Smithsonian
Acquistare
