Pattugliando i cieli di giugno sopra la piccola FalknerIsland di Long Island Sound, una sterna rosata spia un'altra che vola 15 piedi più in basso con un pesce nel becco. Il primo uccello si tuffa, afferra il pesce e si ripara in una spiaggia di ciottoli vicina per dar da mangiare ai suoi pulcini.
"Questo è Supertern", dice la biologa Dave Shealer del ladro di pesci. "Buona cattura!" Dice il collega di Shealer, Jeff Spendelow, che, scrutando attraverso un cannocchiale, legge un numero identificativo su una fascia attorno alla zampa dell'uccello. Gli uomini - Shealer, un ecologo comportamentale di 37 anni con base al Loras College di Dubuque, Iowa, e il 53enne Spendelow, un biologo di ricerca del Geological Survey statunitense presso il Patuxent Wildlife Research Center del Maryland - sono spalla a spalla in un piccolo cieco di uccelli all'estremità nord dell'isola.
Grazie a questi due ricercatori, Supertern e diverse altre sterne di FalknerIsland sono tra i più celebri professionisti della scienza del cleptoparassitismo, o furto di cibo, dalla parola greca Kleptes, che significa ladro. La pratica di rubare cibo per nutrire se stessi, i loro giovani o un compagno - comune ad altre specie di uccelli come fregate, jaeger parassiti, skuas e diversi tipi di gabbiani - fu notata per la prima volta nelle sterne rosate nel 1973. Ma Shealer e Spendelow sono stati recentemente pubblicati la ricerca ha gettato nuova luce su questo comportamento non ortodosso. Hanno scoperto che, contrariamente alla saggezza convenzionale, il crimine paga - almeno tra le sterne rosate.
Il “laboratorio” di Spendelow e Shealer, a circa tre miglia al largo della costa del Connecticut, è una distesa di un'isola costituita da una spiaggia rocciosa di quattro acri e mezzo, edera velenosa, piante di senape nera alte sei piedi e alberi di sommacco staghorn. L'estremità nord dell'isola a forma di banana sorge a 60 piedi dal mare come la prua di una nave; il tronco dell'isola è segnato da un faro funzionante di 200 anni fa. Ma gli uccelli dominano il paesaggio: quasi 3.000 coppie di sterne comuni e 45 coppie dei loro cugini più piccoli e in via di estinzione, i roseates, fanno il loro nido qui. Molto apprezzati dagli amanti degli uccelli, i roseates hanno un seno leggermente rosato che si illumina "con il lieve rossore di qualche rara conchiglia", ha scritto l'ornitologo Arthur C. Bent dell'inizio del XX secolo. La loro disinvoltura nell'aria ha spinto John James Audubon a descriverli come "i Colibrì del mare".
Spendelow ha iniziato a studiare roseat su Falkner 25 anni fa. Nel 1987, ha ideato un ingegnoso sistema di fasciatura che non ha richiesto di riconquistare gli uccelli per identificarli: combinazioni uniche di bande di plastica colorate che possono essere viste con un cannocchiale da lontano fino a 75 metri di distanza. Spendelow stima che lui e i suoi colleghi abbiano equipaggiato più di 50.000 roseat in Connecticut, Massachusetts e New York con queste band. Utilizzando questo sistema, Spendelow è stato in grado di fare storie dettagliate di migliaia di singoli roseat e monitorare gli alti e bassi della loro popolazione.
Nel 1994, Spendelow invitò Shealer a venire a Falkner. Shealer aveva appena trascorso quattro estati alla ricerca di come i roseti foraggiassero per il cibo e avevano osservato alcune sterne che rubavano il pesce dagli altri. Si chiese se fosse un comportamento normale o solo un opportunismo. Shealer riteneva che il sistema di bande di Spendelow gli avrebbe permesso di distinguere un uccello da un altro e quindi rispondere a questa domanda.
Durante i successivi quattro anni su Falkner, Shealer avrebbe piegato la sua cornice da 6 piedi-1 nella tenda per uccelli per un totale di 774 ore per guardare le sterne. "Quando li conosci come individui, non puoi fare a meno di antropomorfizzare", dice. “Ce n'è uno che abusa della sua prole, uno che [si comporta come se fosse] dono di Dio alle sterne, un altro che ama lo sgombro. Ci sono genitori devoti e un maschio che corteggia tutto ciò che si muove. "
Shealer ha scoperto che il cleptoparassitismo è davvero uno stile di vita per alcuni rosea, se non altro per due maschi e otto femmine, o il 4 percento di quella che allora era la popolazione nidificante nidificante di FalknerIsland. I ladri hanno impiegato una serie di truffe e trucchi. Supertern e una femmina soprannominata la Buona Madre piombarono sulla loro cava dall'alto o tagliarono dal basso. Altre sterne clepto - furbe come ladri di portamonete - preferivano saltare le loro vittime a terra. Alcune femmine furbe aspettarono il loro tempo fino a quando un vicino arrivò a casa con un pesce, quindi bloccò l'accesso del vicino ai suoi pulcini e afferrò il pesce. "Una donna sfacciata in realtà ha sollecitato ripetutamente il sesso", aggiunge Shealer. Flirtava con un maschio carico di pesci essendo sottomessa e implorando, un comportamento che prelude all'accoppiamento. "Quando il maschio sciocco si innamorava di ciò e tentava di montarsi sulla schiena in preparazione alla copulazione", dice Shealer, "inclinò la testa verso l'alto, afferrò il pesce dal pretendente distratto e se ne andò senza nemmeno uno sguardo all'indietro. ”
Ci sono state altre sorprese. Shealer e Spendelow guardavano spesso Supertern portare diversi pesci in rapida successione al suo compagno. Una volta saziata, sarebbe volato via per visitare altre femmine single. Dopo aver pescato un pesce da una sterna ignara, avrebbe offerto il pesce rubato - l'equivalente di una sterna di una scatola di cioccolatini - a una femmina dopo l'altra, fino a quando non avrebbe vinto quella che i biologi chiamano "copulazione di coppia extra". stupitevi se Supertern generasse metà dei pulcini "di femmine single sull'isola.
Le sterne di Klepto sono anche dei buoni genitori. Sterne oneste portano i loro pulcini solo due giovani lance di sabbia lunghe tre pollici all'ora. Ma Supertern, per esempio, può portare la prole del suo compagno fino a 20 all'ora. Di conseguenza, Supertern e gli altri nove genitori ladri hanno pulcini più sani, che hanno molte più probabilità di sopravvivere e hanno pulcini propri. Questo, dice Shealer, rende i fuorilegge i grandi vincitori del gioco della vita, in cui il successo è misurato dalla capacità degli individui di trasmettere i propri geni alla generazione successiva.
Ma gli uccelli passano anche per le loro vie da ladro? Apparentemente no. Shealer e Spendelow devono ancora vedere la progenie di un klepto tern ricorrere al furto. Rimangono molte domande sul cleptoparassitismo: perché, ad esempio, le sterne rubano anziché pescare da sole? Quali sono gli effetti sui rosea onesti nella popolazione?
Seduto alla cieca, guardando oltre le sterne, Shealer offre alcune speculazioni. Proprio come non esistono due umani uguali, dice, nemmeno due uccelli. Un uccello che vede il suo vicino volare con un pesce potrebbe essere tentato di rubarlo, dice, "ma credo che il cleptoparassitismo non sia solo una questione di opportunismo". Né, dice, è pigrizia, un modo per evitare il fino a un volo di andata e ritorno di 25 miglia di andata e ritorno in mare per cercare lance di sabbia. Forse, ipotizza Shealer, alcuni uccelli scoprono semplicemente di essere bravi a rubare. Dopotutto, richiede abilità, velocità e tempismo squisiti. Altri potrebbero non avere la capacità e rinunciare dopo aver provato una o due volte.
Qualunque sia la ragione per cui le sterne devono essere rubate, è chiaro che "il cleptoparassitismo non è una strategia da perdente", afferma Shealer.
