È ancora domenica mattina presto, ma l'aria è piena del gemito delle motoseghe. Al Ridgefield National Wildlife Refuge, nello stato di Washington sud-occidentale, uomini che indossano jeans, magliette e camicie da lavoro in flanella stanno tagliando tronchi di cedro in assi, scolpendo figure in altri e usando le gru per spostare i tronchi giganti. I volontari stanno costruendo una tradizionale plancia del Chinookan a circa due miglia da un villaggio che Lewis e Clark hanno visitato nel loro epico viaggio 200 anni fa. Il villaggio di sette acri, chiamato Cathlapotle dai primi commercianti di pellicce, è sparito ora, ma grazie alla sua posizione protetta, è uno dei siti di villaggi indiani d'America più ben conservati nel nord-ovest. Ma quando Lewis e Clark lo videro per la prima volta, nel novembre del 1805, fu uno dei più grandi di circa 50 villaggi del Chinookan che si trovavano lungo un tratto di 160 miglia del fiume Columbia, dalla gola alla foce del fiume. "Ho contato 14 case", scrisse Clark nel suo diario scritto in modo casualmente casuale. "Sette canoe di indiani sono uscite da questo grande villaggio per vedere e commerciare con noi, sono apparse ordinate e ben disposte, ci hanno accompagnato per qualche chilometro e sono tornate indietro."
Lewis e Clark stimarono che fino a 900 persone vivessero a Cathlapotle e altre 19.000 nella circostante Columbia River Valley. I due uomini non furono i primi non nativi a visitare la zona: esploratori spagnoli e poi commercianti di pellicce britannici e americani salparono verso la costa alla fine del 1700, portando epidemie di vaiolo che hanno messo a dura prova la popolazione dei nativi. Ma la spedizione di Lewis e Clark fu la prima a raggiungere il villaggio dall'est, e aprì un flusso di migrazioni che portò ancora più malattie (tra cui una grave epidemia di malaria alla fine del 1820 e all'inizio del 1830).
Lewis e Clark tornarono al villaggio nel marzo del 1806, trascorrendo un pomeriggio lì. Dalle loro visite, hanno registrato descrizioni dettagliate delle persone e del terreno e mappe della valle del fiume. Nel 1991, gli archeologi alla ricerca del sito seguirono le mappe di questo rifugio, a circa 25 miglia da Portland, nell'Oregon. Quando i ricercatori statunitensi del Fish and Wildlife Service e della Portland State University hanno iniziato a scavare sulle rive coperte di pioppi del fiume, hanno raggiunto un jackpot archeologico.
"Il sito era così ricco che non avremmo avuto le risorse per immagazzinare tutto il materiale", afferma l'archeologo capo del progetto, Kenneth Ames, della Portland State University. "Saremmo solo affogati nelle cose." Sebbene gli scavi siano stati interrotti nel 1996, scienziati e studenti dello Stato di Portland stanno ancora contando, selezionando e cercando di dare un senso alle centinaia di migliaia di reperti che hanno trovato, tra cui pugnali di ferro, pendenti e perline di rame, strumenti di pietra, ghiande e ossa di animali.
La cosa più eccitante, affermano i ricercatori, è ciò che lo scavo ha rivelato sulle doghe, che hanno costituito il centro della vita sociale, spirituale ed economica per gli indiani Chinookan. Lievi protuberanze in un boschetto di pioppi vicino al fiume ancora delineano almeno sei case. Per capire come apparivano le case, gli scienziati hanno scavato una serie di trincee che hanno tagliato i resti di due case; anche se i muri e i pali erano scomparsi molto tempo fa, le macchie scure lasciate nel terreno dalla loro putrefazione mostravano dove si trovavano. Alcuni edifici erano grandi quanto 200 piedi di lunghezza, 40 piedi di larghezza e 22 piedi di altezza; secondo le note di Lewis e Clark, 100 o più persone vivevano in una sola casa.
La presenza di più focolari nell'edificio è stata rivelata da fogli di cenere contenenti ciotole di argilla indurita dal fuoco. La ricchezza di semi, alci e lische di pesce mostra che il cibo era abbondante. "Abbiamo tante ossa odorate quante stelle nel cielo", dice Ames. Le cantine di stoccaggio — indicate da fitte cache di oggetti nella terra sotto alcuni degli edifici — contenevano il surplus del villaggio.
Quando, quasi 15 anni fa, gli archeologi per primi hanno avuto l'idea di costruire una plancia di cedro del Chinookan sulla base dei dati di scavo, hanno immaginato un edificio il più accurato possibile dal punto di vista storico, fino ai metodi di costruzione. Ma mentre la costruzione di una plancia ha coinvolto una volta il sudore e il muscolo di oltre 500 persone che utilizzano attrezzi in osso, corna, pietre, conchiglie e ferro, questa volta più di 100 uomini e donne hanno integrato strumenti tradizionali con motoseghe, gru e camioncini per finisci il lavoro. Le foreste e i proprietari terrieri nelle vicinanze hanno donato tronchi di cedro, ma per ottenere assi abbastanza grandi per le pareti e il tetto, gli organizzatori hanno dovuto acquistare e spedire tronchi di cedro dal Canada. (I membri del progetto affermano che sperano di piantare alberi localmente per sostituire ciò che hanno usato.)
Come la maggior parte dei progetti di costruzione, questo ha avuto svolte inaspettate. Il progetto è stato bloccato per un paio di mesi l'anno scorso da dichiarazioni della vicina tribù Cowlitz secondo cui Cathlapotle apparteneva. Il lavoro è ripreso dopo che i funzionari del Fish and Wildlife Service hanno determinato, attraverso la revisione di documenti storici e archeologici, che il villaggio era effettivamente Chinookan. E c'erano altre partenze dal tradizionale: rampe, illuminazione per uscite di emergenza e porte a battente, per rispettare l'American with Disabilities Act e i codici di costruzione; e un sistema di ventilazione meccanizzato (oltre alle tradizionali assi mobili nel tetto), per eliminare l'edificio dal fumo. "Non pensavo che la doga avrebbe avuto la sensazione spirituale che inizialmente speravamo fosse", afferma Sam Robinson, membro del consiglio tribale, "ma quando l'abbiamo aperta e benedetta, c'era un grande orgoglio in essa".
Oggi, i Chinook sono una banda di circa 2.500 persone che hanno trascorso decenni in lotta per il riconoscimento federale come tribù, senza risultati. Per loro, la struttura è un monumento alla loro storia che collega il moderno Chinook con il loro passato. Stanno progettando di radunarsi lì per percussioni, narrazione e dimostrazioni di mestieri tradizionali come il basket e l'intaglio. "Penso che porterà più consapevolezza che siamo ancora là fuori", dice Robinson. È stato aperto al pubblico lo scorso marzo.
Alcuni volontari hanno guidato due ore al giorno per raggiungere il sito. "È sbalorditivo per me, tutte le persone che si rompono le braciole qui", dice il membro tribale Tony Johnson, 34 anni, che insegna ai bambini la lingua Chinook, Chinuk-wawa, e ha trascorso molti fine settimana a scolpire le poste centrali del progetto. Adam McIsaac, un non nativo, si guadagna da vivere scolpendo l'arte in stile nord-ovest indiano. "Questo progetto è la cosa più grande che mi sia mai capitata", afferma McIsaac, 32 anni. "È fantastico ridare qualcosa alla cultura e portare avanti le tradizioni che un tempo proliferavano proprio qui dove ci troviamo". Nel mezzo di tre anni di celebrazioni nazionali del viaggio di Lewis e Clark, la plancia è l'ennesimo promemoria della ricca e consolidata cultura che gli esploratori incontrarono sulla loro strada.