Una frana ha bloccato la strada che abbraccia la scogliera nel Parco Nazionale Pu Mat nel Vietnam nord-occidentale. Per andare oltre, dobbiamo abbandonare la macchina e guadare un fiume poco profondo. Mia moglie, Mutsumi, fotoreporter, io arrotolo i jeans fino al ginocchio e guardiamo incerti i nostri due giovani ragazzi. Do Tuoc, un ecologo forestale di 63 anni, ci legge. "Prenderò il ragazzo più grande", dice, sollevando il nostro bambino di 6 anni sulle sue spalle.
Contenuto relativo
- Invasione dei casuari
- Dove vagavano i dinosauri
Prima che riesca a venire in senno e protestare, Tuoc si tuffa nell'attuale, sicuro di sé, e raggiunge la sponda opposta in sicurezza. Sono uscito con il nostro bambino di 3 anni aggrappato al mio collo. Inciampo come una giraffa appena nata sulle rocce scivolose del letto del fiume. I miei jeans sono bagnati. Mio figlio, asfissiandomi, canta di gioia. Entrambi i ragazzi vogliono farlo di nuovo.
Non avrei dovuto essere sorpreso dalla agilità di Tuoc: forse conosce questo deserto primordiale meglio di qualsiasi altro scienziato. Fu qui vicino nel 1992 che Tuoc scoprì il primo grande mammifero nuovo per la scienza in oltre mezzo secolo, un curioso cugino di bovini chiamato saola. Il sensazionale debutto ha mostrato che il nostro pianeta può ancora mantenere un segreto abbastanza grande, e ha offerto un recupero dalla raffica di cattive notizie sullo stato dell'ambiente.
Se solo gli umani avessero ricambiato e offerto alla saola un riparo. Un decennio dopo essere venuto alla luce, l'insolito ungulato sta scivolando verso l'estinzione. Il suo habitat in Vietnam e Laos sta scomparendo mentre gli insediamenti umani mangiano nella foresta e viene inavvertitamente ucciso dai cacciatori. La Saola sembra essere particolarmente vulnerabile alle trappole metalliche, introdotta a metà degli anni '90 per catturare gli orsi neri asiatici e gli orsi solari malesi, le cui cistifellea sono utilizzate nella medicina tradizionale cinese. Per la saola, "la situazione è disperata", afferma Barney Long, biologo della conservazione del World Wildlife Fund, che sta lavorando con scienziati locali per proteggere le foreste del Vietnam centrale abitate dalla saola. Il governo vietnamita ha creato Pu Mat e i vicini parchi nazionali di Vu Quang in risposta alla scoperta della saola, e lo scorso autunno ha designato altre due riserve naturali nell'area di riduzione della saola e ha vietato tutte le attività di caccia in habitat critici. La vicina Laos, l'unico altro paese in cui è stata individuata la saola, ha promesso un'azione simile. Ma nessuno sa se questi sforzi dell'undicesima ora avranno successo.
Questo perché la saola è così rara che nemmeno Tuoc ne ha spiato uno in natura. Le stime del loro numero si basano su interviste con gli abitanti del villaggio che hanno intravisto l'animale e su trofei. Tuoc, che lavora per il Forest Inventory and Planning Institute di Hanoi, ha visto per la prima volta un cranio di saola parziale montato nella casa di un cacciatore a Vu Quang. Sapeva di vedere qualcosa di straordinario. I test del DNA hanno confermato che la saola era una specie precedentemente sconosciuta, il primo grande mammifero scoperto dopo il kouprey, un bue della foresta del sud-est asiatico identificato nel 1937. Le corna della saola, lunghe da uno a due piedi e leggermente divergenti, hanno ispirato il suo nome, il che significa "pali della ruota che gira".
Tuoc si definisce "molto fortunato" per aver scoperto la saola e per essere vivo. Quaranta anni fa, suo fratello maggiore si offrì volontario nella Marina popolare del Vietnam, che gestiva i rifornimenti delle forze del sud in una versione marittima del Sentiero di Ho Chi Minh. Il servizio di suo fratello esentò Tuoc dai militari e gli permise di concentrarsi sulla scienza. Con i suoi acuti poteri di osservazione, ha scoperto altre due specie oltre alla saola.
La migliore ipotesi è che un paio di centinaia di saole siano rimaste in Vietnam, dice Long. "Si sa molto poco della saola. Non sappiamo esattamente dove si verifichi, o quanti ce ne siano. C'è un grande punto interrogativo che lo circonda", afferma William Robichaud, con sede in Laos, che guida un gruppo di lavoro dell'Internazionale Unione per la conservazione della natura che si è riunita a giugno per elaborare una strategia per la protezione della saola. "L'ultima prova incontrovertibile che abbiamo - una fotografia di una trappola fotografica - è stata nel 1999", afferma Robichaud.
Da febbraio, Robichaud e il suo staff hanno piazzato circa 20 trappole fotografiche nell'area protetta del Nakai-Nam Theun nel Laos - habitat storico della Saola, secondo gli avvistamenti dei cacciatori. Ma né le telecamere né le interviste con i locali hanno fornito prove dell'attività della saola. "Gli abitanti del villaggio sembrano incerti se è ancora aggrappato o meno", dice.
Nessuno sa quanti saola siano rimasti. (World Wildlife Fund) Robichaud è uno dei pochi scienziati che hanno osservato una saola dal vivo. All'inizio del 1996, una femmina adulta fu catturata e venduta ad uno zoo nel Laos centrale. "Era un animale straordinario", dice. Soprannominata "Martha", era in piedi intorno alla vita, con le sue corna da 18 pollici che le ricoprivano il collo. Sebbene i parenti più stretti della saola siano mucche e bisonti, assomiglia a una piccola antilope. Ha i capelli ruvidi, castani e una folta striscia bianca sopra gli occhi. La sua pretesa anatomica di fama sono le enormi ghiandole odorifere che sporgono dalle sue guance. Martha avrebbe lanciato un lembo carnoso che copriva una ghiandola e tamponerebbe un muschio verde pungente sulle rocce per segnare il suo territorio.
Robichaud afferma di essere stato molto affascinato dalla calma di Martha. Pochi giorni dopo il suo arrivo allo zoo, mangiò dalla mano di un custode e permise alla gente di accarezzarla. "Il saola era più domatore e più accessibile di qualsiasi altro bestiame domestico che abbia mai visto", dice. "Non puoi accarezzare un maiale o una mucca del villaggio." L'unica cosa sicura di spaventare una saola è un cane: un soffio di un cane e si accovaccia, sbuffando e inclinando la testa in avanti come se si stesse preparando a scagliare il nemico. (Le saole sono presumibilmente predate dai buchi, o cani selvaggi asiatici, predatori comuni nel territorio della Saola.) Tuttavia, rimuovi la minaccia e la saola riacquista la compostezza simile allo Zen che in Laos le ha guadagnato il soprannome di "animale educato".
L'equanimità di Martha nei confronti delle persone potrebbe essere stata autentica, ma è morta solo 18 giorni dopo la sua cattura. Fu allora che i guardiani dello zoo scoprirono che era incinta. Ma non sono stati in grado di determinare la sua causa di morte. Anche la manciata di altre saole che sono state catturate in cattività è morta rapidamente. Nel giugno 1993, i cacciatori hanno consegnato due giovani saola a Tuoc e ai suoi colleghi ad Hanoi. In pochi mesi, la coppia ha ceduto alle infezioni.
La fragilità sconcertante della saola sottolinea quanto poco si sappia sulla sua biologia o storia evolutiva. Robichaud e il biologo della conservazione Robert Timmins hanno proposto che una volta la saola fosse diffusa nelle foreste sempreverdi umide che coprivano il sud-est asiatico fino a diversi milioni di anni fa. Queste foreste si ritirarono durante le ere glaciali fresche e secche, lasciando solo alcune patch adatte alla saola. "Se lasciamo la saola da sola", dice Tuoc, "penso - no, spero - sopravviverà."
Altri scienziati sostengono l'assistenza pratica. Pierre Comizzoli del Smithsonian's Center for Species Survival afferma che un programma di allevamento in cattività è l'unica opzione rimasta per salvare la saola dall'estinzione. Ha collaborato con scienziati dell'Accademia vietnamita della scienza e della tecnologia di Hanoi in un sondaggio alla fine dell'anno scorso per trovare possibili luoghi per un sito di riproduzione.
"È un argomento delicato", riconosce. "Ma l'allevamento in cattività non significa che metteremo le saole nelle gabbie o faremo la produzione industriale delle saole." Invece, immagina di sistemare una recinzione elettrica attorno a una fascia selezionata di habitat per saola, forse mezzo acro. "Avrebbero accesso al loro ambiente naturale e potrebbero nutrirsi da soli, e allo stesso tempo potremmo iniziare a studiarli", afferma Comizzoli, aggiungendo che qualcosa di semplice come lo sterco fresco sarebbe "fantastico" ai fini della ricerca.
Dopo aver attraversato il fiume, Tuoc e la mia famiglia andiamo a piedi in una stazione dei ranger. La prossima tappa del nostro viaggio è in moto. La loro marca, Minsk, è decorata in cirillico sul serbatoio del gas. I nostri figli, intrecciati tra mia moglie e un ranger, non hanno mai guidato una moto prima e strillano di gioia. Per diverse miglia, ci arrampichiamo in salita su una strada vuota e sinuosa più velocemente di quanto vorrebbe questo genitore ansioso. Alla fine della strada, camminiamo nelle colline nebbiose nella nostra ricerca per individuare una saola.
Preservare questo habitat aiuterà una miriade di altre rare creature, tra cui gli altri due nuovi mammiferi in Vietnam che Tuoc ha aiutato a scoprire, entrambi i tipi primitivi di cervi: il muntjac dalle grandi corna, nel 1994, e il diminutivo Truong Son muntjac, nel 1997. Strane bestie continuano ad emergere da queste foreste, tra cui il kha-nyou, un roditore identificato nel 2006 come una specie che si pensava fosse estinta da 11 milioni di anni. "Se perdiamo la saola", afferma Long, "sarà un simbolo del nostro fallimento nel proteggere questo ecosistema unico".
A Pu Mat, il sole del tardo mattino brucia dalla nebbia. Con lo spioncino Tuoc che apre la strada, ci arrampichiamo su un sentiero liscio fino a raggiungere la cascata di Kem. Tuoc afferra una manciata di larghe foglie verde scuro vicino alle cascate. "A Saola piace mangiare questi", dice. "Almeno, abbiamo visto segni di morso." Queste foglie di Araceae, mi rendo conto con una fitta, possono essere più vicine che mai ad una saola. Anche Tuoc non ha delusioni. "Forse non ne vedrò mai uno in natura", dice.
Richard Stone è l'editore asiatico per la rivista Science . Vive a Pechino.
