Era la fine del mandato alla Kirkkojarvi Comprehensive School di Espoo, un vasto sobborgo a ovest di Helsinki, quando Kari Louhivuori, un insegnante veterano e preside della scuola, decise di provare qualcosa di estremo - secondo gli standard finlandesi. Uno dei suoi studenti di prima media, un ragazzo kosovaro-albanese, si era allontanato molto dalla griglia dell'apprendimento, resistendo ai migliori sforzi del suo insegnante. Il team di educatori speciali della scuola, incluso un assistente sociale, un'infermiera e uno psicologo, convinse Louhivuori che la pigrizia non era da biasimare. Così ha deciso di trattenere il ragazzo un anno, una misura così rara in Finlandia è praticamente obsoleta.
La Finlandia ha notevolmente migliorato la lettura, la matematica e l'alfabetizzazione scientifica negli ultimi dieci anni, in gran parte perché i suoi insegnanti sono tenuti a fare tutto il necessario per trasformare le giovani vite. Questo tredicenne, Besart Kabashi, ha ricevuto qualcosa di simile al tutoraggio reale.
"Ho preso Besart in quell'anno come mio studente privato", mi disse Louhivuori nel suo ufficio, che vantava un poster "Yellow Submarine" dei Beatles sul muro e una chitarra elettrica nell'armadio. Quando Besart non studiava scienza, geografia e matematica, era parcheggiato accanto alla scrivania di Louhivuori nella parte anteriore della sua classe di bambini di 9 e 10 anni, rompendo libri aperti da una pila alta, leggendo lentamente uno, poi un altro, quindi divorandoli a dozzine. Alla fine dell'anno, il figlio dei profughi di guerra del Kosovo aveva conquistato la lingua ricca di vocali del suo paese adottivo ed era arrivato alla consapevolezza di poter effettivamente imparare .
Anni dopo, un Besart di 20 anni si presentò alla festa di Natale di Kirkkojarvi con una bottiglia di cognac e un grande sorriso. "Mi hai aiutato", ha detto al suo ex insegnante. Besart aveva aperto la sua ditta di riparazioni auto e un'impresa di pulizie. "Nessun grande clamore", mi ha detto Louhivuori. "Questo è ciò che facciamo ogni giorno, preparare i bambini alla vita."
Questa storia di un singolo bambino salvato suggerisce alcune delle ragioni del sorprendente record di successi scolastici della piccola nazione nordica, un fenomeno che ha ispirato, sconcertato e persino irritato molti dei genitori e degli educatori americani. L'istruzione finlandese è diventata un argomento caldo improbabile dopo che il film documentario del 2010 Waiting for "Superman" lo ha contrastato con le problematiche scuole pubbliche americane.
"Tutto ciò che serve" è un atteggiamento che guida non solo i 30 insegnanti di Kirkkojarvi, ma la maggior parte dei 62.000 educatori finlandesi in 3.500 scuole dalla Lapponia a Turku, professionisti selezionati tra i primi 10 per cento dei laureati della nazione per ottenere un master richiesto in istruzione. Molte scuole sono abbastanza piccole da consentire agli insegnanti di conoscere ogni studente. Se un metodo fallisce, gli insegnanti si consultano con i colleghi per provare qualcos'altro. Sembrano assaporare le sfide. Quasi il 30% dei bambini finlandesi riceve un aiuto speciale durante i primi nove anni di scuola. La scuola dove insegna Louhivuori ha servito 240 dalla prima alla nona elementare dell'anno scorso; e in contrasto con la reputazione della Finlandia per l'omogeneità etnica, oltre la metà dei suoi 150 studenti di livello elementare sono immigrati: dalla Somalia, dall'Iraq, dalla Russia, dal Bangladesh, dall'Estonia e dall'Etiopia, tra le altre nazioni. "I bambini di famiglie benestanti con molta istruzione possono essere insegnati da stupidi insegnanti", ha detto Louhivuori, sorridendo. “Cerchiamo di catturare gli studenti deboli. È profondo nel nostro modo di pensare. "
La trasformazione del sistema educativo dei finlandesi è iniziata circa 40 anni fa come propellente chiave del piano di ripresa economica del Paese. Gli educatori avevano la minima idea che avesse così tanto successo fino al 2000, quando i primi risultati del Programma per la valutazione internazionale degli studenti (PISA), un test standardizzato per i quindicenni in oltre 40 sedi globali, hanno rivelato che i giovani finlandesi erano i migliori giovani lettori nel mondo. Tre anni dopo, hanno guidato in matematica. Nel 2006, la Finlandia era la prima di 57 paesi (e alcune città) nella scienza. Con i punteggi PISA del 2009 pubblicati l'anno scorso, la nazione arrivò seconda in scienze, terza in lettura e sesta in matematica tra quasi mezzo milione di studenti in tutto il mondo. "Sono ancora sorpreso", ha detto Arjariita Heikkinen, preside di una scuola globale di Helsinki. "Non mi rendevo conto che eravamo così bravi."
Negli Stati Uniti, che si sono confusi a metà negli ultimi dieci anni, i funzionari del governo hanno tentato di introdurre la concorrenza sul mercato nelle scuole pubbliche. Negli ultimi anni, un gruppo di finanzieri e filantropi di Wall Street come Bill Gates ha messo soldi dietro idee del settore privato, come buoni, curriculum basato sui dati e scuole charter, che sono raddoppiate di numero negli ultimi dieci anni. Anche il presidente Obama ha apparentemente scommesso sulla concorrenza. La sua iniziativa Race to the Top invita gli Stati a competere per dollari federali usando test e altri metodi per misurare gli insegnanti, una filosofia che non volerebbe in Finlandia. "Penso, infatti, che gli insegnanti si strapperebbero le magliette", ha detto Timo Heikkinen, un preside di Helsinki con 24 anni di esperienza nell'insegnamento. "Se misuri solo le statistiche, ti manca l'aspetto umano."
Non ci sono test standardizzati obbligatori in Finlandia, a parte un esame alla fine dell'anno senior degli studenti al liceo. Non ci sono classifiche, confronti o competizioni tra studenti, scuole o regioni. Le scuole finlandesi sono finanziate con fondi pubblici. Le persone nelle agenzie governative che le gestiscono, dai funzionari nazionali alle autorità locali, sono educatori, non uomini d'affari, leader militari o politici di carriera. Ogni scuola ha gli stessi obiettivi nazionali e attinge allo stesso pool di educatori formati da università. Il risultato è che un bambino finlandese ha una buona possibilità di ottenere la stessa istruzione di qualità, indipendentemente dal fatto che viva in un villaggio rurale o in una città universitaria. Le differenze tra studenti più deboli e più forti sono le più piccole al mondo, secondo il più recente sondaggio dell'Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico (OCSE). “Uguaglianza è la parola più importante nell'educazione finlandese. Tutti i partiti politici di destra e di sinistra sono d'accordo su questo ", ha affermato Olli Luukkainen, presidente del potente sindacato degli insegnanti finlandesi.
Il novantatre percento dei finlandesi si diploma in scuole superiori accademiche o professionali, 17, 5 punti percentuali in più rispetto agli Stati Uniti e il 66 percento prosegue con l'istruzione superiore, il tasso più alto nell'Unione europea. Eppure la Finlandia spende circa il 30 percento in meno per studente rispetto agli Stati Uniti.
Tuttavia, vi è una netta assenza di colpi al petto tra i famosi finlandesi reticenti. Sono ansiosi di celebrare il loro recente campionato mondiale di hockey, ma i punteggi PISA, non tanto. "Prepariamo i bambini ad imparare come imparare, non come fare un test", ha detto Pasi Sahlberg, un ex insegnante di matematica e fisica che ora è nel Ministero finlandese dell'Istruzione e della Cultura. “Non siamo molto interessati a PISA. Non è di questo che stiamo parlando. "
Maija Rintola era in piedi davanti alla sua classe di chiacchiere di ventitré bambini di 7 e 8 anni un giorno di fine aprile a Kirkkojarven Koulu. Un groviglio di fili multicolori sovrastava i suoi capelli di rame come una parrucca dipinta. L'insegnante di 20 anni stava provando il suo look per Vappu, il giorno in cui insegnanti e bambini vengono a scuola in costumi tumultuosi per celebrare il Primo Maggio. Il sole del mattino si riversava attraverso le tonalità dell'ardesia e del limone sui contenitori di erba pasquale che crescevano sui davanzali di legno. Rintola sorrise e alzò la mano aperta in un angolo: la sua "giraffa silenziosa", ormai provata nel tempo, che segnalava ai bambini di stare zitti. Piccoli cappelli, cappotti e scarpe nascosti nei loro scomparti, i bambini si agitavano accanto ai banchi nei loro piedi di calza, aspettando un turno per raccontare la loro storia dal parco giochi. Sono appena tornati dai loro regolari 15 minuti di gioco all'aperto tra le lezioni. "Il gioco è importante a questa età", avrebbe detto Rintola in seguito. "Apprezziamo il gioco."
Con le loro oscillazioni svelte, gli studenti hanno preso dalle loro scrivanie piccole buste di bottoni, fagioli e carte laminate numerate da 1 a 20. L'aiutante di un insegnante passava intorno a strisce gialle che rappresentavano unità di dieci. A una lavagna intelligente nella parte anteriore della stanza, Rintola ha introdotto la classe attraverso i principi della base dieci. Una ragazza portava orecchie da gatto in testa, senza una ragione apparente. Un altro teneva un topo impagliato sulla sua scrivania per ricordarle casa. Rintola vagava per la stanza aiutando ogni bambino a comprendere i concetti. Coloro che hanno terminato presto hanno giocato a un gioco avanzato di "puzzle dado". Dopo 40 minuti era tempo di pranzare nella caffetteria simile a una cattedrale.
Gli insegnanti in Finlandia trascorrono meno ore a scuola ogni giorno e trascorrono meno tempo in classe rispetto agli insegnanti americani. Gli insegnanti usano il tempo extra per costruire curricula e valutare i propri studenti. I bambini trascorrono molto più tempo a giocare all'aperto, anche in inverno. I compiti sono minimi. L'istruzione obbligatoria non inizia fino all'età di 7 anni. "Non abbiamo fretta", ha detto Louhivuori. “I bambini imparano meglio quando sono pronti. Perché stressarli? "
È quasi inaudito per un bambino presentarsi affamato o senzatetto. La Finlandia offre tre anni di congedo di maternità e assistenza diurna sovvenzionata ai genitori e scuola materna per tutti i bambini di 5 anni, in cui l'accento è posto sul gioco e sulla socializzazione. Inoltre, lo stato sovvenziona i genitori, pagando loro circa 150 euro al mese per ogni bambino fino al compimento dei 17 anni. Il novantasette per cento dei bambini di 6 anni frequenta la scuola materna pubblica, dove i bambini iniziano alcuni studiosi. Le scuole forniscono cibo, assistenza medica, consulenza e servizio taxi, se necessario. L'assistenza sanitaria per gli studenti è gratuita.
Anche così, Rintola ha detto che i suoi figli sono arrivati lo scorso agosto a miglia di distanza in termini di lettura e lingua. Ad aprile quasi tutti i bambini della classe stavano leggendo e la maggior parte scrivevano. I ragazzi erano stati spinti nella letteratura con libri come Kapteeni Kalsarin ("Capitano mutande"). L'insegnante di educazione speciale della scuola ha collaborato con Rintola per insegnare a cinque bambini con una varietà di problemi comportamentali e di apprendimento. L'obiettivo nazionale degli ultimi cinque anni è stato quello di integrare tutti i bambini. L'unica volta che i figli di Rintola vengono tirati fuori è per il finlandese come lezioni di seconda lingua, tenute da un insegnante con 30 anni di esperienza e formazione scolastica.
Ci sono eccezioni, tuttavia, per quanto rare. Una ragazza di prima elementare non era nella classe di Rintola. Il piccolo bambino di 7 anni era arrivato di recente dalla Tailandia senza dire una parola di finlandese. Stava studiando matematica in fondo al corridoio in uno speciale "corso di preparazione" tenuto da un esperto di apprendimento multiculturale. È progettato per aiutare i bambini a tenere il passo con le loro materie mentre conquistano la lingua. Gli insegnanti di Kirkkojarvi hanno imparato a gestire il loro numero insolitamente elevato di studenti immigrati. La città di Espoo li aiuta con ulteriori 82.000 euro all'anno in fondi di "discriminazione positiva" per pagare cose come insegnanti di risorse speciali, consulenti e sei classi di bisogni speciali.
L'autore Lynnell Hancock afferma che l'atteggiamento di fare "qualunque cosa serva" spinge non solo il principale Kirkkojarvi Kari Louhivuori, mostrato qui, ma anche gli altri 62.000 educatori professionisti finlandesi in 3.500 scuole pubbliche dalla Lapponia a Turku. (Stuart Conway) "Il gioco è importante a questa età", dice l'insegnante veterana Kirkkojarvi Maija Rintola con alcuni dei suoi ventitré studenti di 7 e 8 anni di prima elementare. "Apprezziamo il gioco." I bambini in Finlandia trascorrono meno tempo in classe e più tempo a giocare rispetto agli studenti americani. (Stuart Conway) Le scuole finlandesi non sono sempre state così a ruota libera. Timo Heikkinen, che è preside della scuola di Kallahti di Helsinki, qui mostrato, ricorda un momento in cui la maggior parte dei suoi insegnanti delle scuole superiori dettava semplicemente i quaderni aperti dei bambini conformi. (Stuart Conway) L'insegnante di Siilitie di Helsinki Aleksi Gustafsson, con i primi alunni che hanno preso le sue misure, ha sviluppato il suo curriculum di "matematica all'aperto" in un seminario gratuito per insegnanti. "È divertente per i bambini lavorare fuori", afferma. "Imparano davvero con esso." (Stuart Conway) Tre guerre tra il 1939 e il 1945 hanno lasciato la Finlandia profondamente indebitata. Tuttavia, dice Pasi Sahlberg, "siamo riusciti a mantenere la nostra libertà". (Stuart Conway) La Finlandia laurea il 93% dei suoi studenti delle scuole superiori. Solo il 75, 5% degli studenti delle scuole superiori statunitensi si è laureato. (Risorse cartografiche: Ministero della Pubblica Istruzione e Cultura, Finlandia; Dipartimento della Pubblica Istruzione degli Stati Uniti; Grafica con Infografica 5W) La Finlandia non richiede test standard obbligatori. (Risorse cartografiche: Ministero della Pubblica Istruzione e Cultura, Finlandia; Dipartimento della Pubblica Istruzione degli Stati Uniti; Grafica con Infografica 5W) La Finlandia spende $ 3.472 in meno per studente di scuola secondaria rispetto agli Stati Uniti (Risorse del grafico: Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico; Grafica per infografica 5W) La Finlandia è al vertice della lettura, della scienza e della matematica. (Risorse cartografiche: programma per i punteggi dei test di valutazione degli studenti internazionali; infografica con infografica 5W)Rintola insegnerà agli stessi bambini il prossimo anno e forse i prossimi cinque anni, a seconda delle esigenze della scuola. “È un buon sistema. Sono in grado di stabilire forti legami con i bambini ", ha affermato Rintola, scelta da Louhivuori 20 anni fa. "Capisco chi sono". Oltre al finlandese, alla matematica e alla scienza, i primi alunni prendono musica, arte, sport, religione e artigianato tessile. L'inglese inizia in terza elementare, lo svedese in quarta. Alla quinta elementare i bambini hanno aggiunto biologia, geografia, storia, fisica e chimica.
Non prima della prima media i bambini avranno la possibilità di sostenere un esame a livello distrettuale e solo se l'insegnante di classe accetta di partecipare. Molti lo fanno per curiosità. I risultati non sono pubblicizzati. Gli educatori finlandesi hanno difficoltà a comprendere il fascino degli Stati Uniti nei confronti dei test standardizzati. "Agli americani piacciono tutte queste barre, grafici e grafici colorati", scherzò Louhivuori, mentre frugava nel suo armadio alla ricerca dei risultati degli anni passati. "Sembra che abbiamo fatto meglio della media due anni fa", ha detto dopo aver trovato i rapporti. "Non ha senso. Sappiamo molto di più sui bambini di quanto questi test possano dirci. "
Ero venuto a Kirkkojarvi per vedere come funziona l'approccio finlandese con studenti che non sono stereotipicamente biondi, con gli occhi azzurri e luterani. Ma mi chiedevo se il successo di Kirkkojarvi contro le probabilità potesse essere un colpo di fortuna. Alcuni dei riformatori conservatori più vocali in America si sono stancati della "folla We-Love-Finland" o della cosiddetta invidia finlandese. Sostengono che gli Stati Uniti hanno poco da imparare da un paese di soli 5, 4 milioni di persone, il 4% delle quali nato all'estero. Eppure i finlandesi sembrano essere coinvolti in qualcosa. La vicina Norvegia, un paese di dimensioni simili, abbraccia politiche educative simili a quelle degli Stati Uniti. Impiega esami e insegnanti standardizzati senza master. E come l'America, i punteggi PISA della Norvegia sono stati bloccati nella fascia media per la parte migliore di un decennio.
Per ottenere un secondo campionamento, mi sono diretto a est da Espoo a Helsinki e in un rude quartiere chiamato Siilitie, finlandese per "Hedgehog Road" e noto per avere il più antico progetto abitativo a basso reddito in Finlandia. L'edificio scolastico di 50 anni boxy si trovava in una zona boscosa, a due passi da una fermata della metropolitana fiancheggiata da distributori di benzina e minimarket. La metà dei suoi 200 studenti dalla prima alla nona elementare ha difficoltà di apprendimento. Tutti, tranne i disabili più gravi, sono mescolati con i bambini dell'istruzione generale, in linea con le politiche finlandesi.
Una classe di alunni di prima elementare si affrettò tra i pini e le betulle vicini, ognuno con una pila di carte laminate fatte in casa "matematica all'aperto" dell'insegnante. "Trova un bastone grande quanto il tuo piede", si legge. "Raccogli 50 rocce e ghiande e disponile in gruppi di dieci", leggi un altro. Lavorando in gruppo, i bambini di 7 e 8 anni hanno corso per vedere quanto velocemente potevano svolgere i loro compiti. Aleksi Gustafsson, il cui master è conseguito presso l'Università di Helsinki, ha sviluppato l'esercizio dopo aver frequentato uno dei numerosi seminari disponibili gratuitamente per gli insegnanti. "Ho fatto ricerche su quanto sia utile per i bambini", ha detto. “È divertente per i bambini lavorare fuori. Imparano davvero con esso. "
La sorella di Gustafsson, Nana Germeroth, insegna a una classe di bambini con difficoltà di apprendimento; Gli studenti di Gustafsson non hanno problemi di apprendimento o comportamentali. I due hanno combinato la maggior parte delle loro lezioni quest'anno per mescolare le loro idee e abilità con i vari livelli dei bambini. "Ci conosciamo molto bene", ha detto Germeroth, che ha dieci anni in più. "So cosa sta pensando Aleksi."
La scuola riceve 47.000 euro all'anno in denaro per discriminazioni positive per assumere aiutanti e insegnanti di educazione speciale, che ricevono salari leggermente più alti rispetto agli insegnanti di classe a causa del loro sesto anno richiesto di formazione universitaria e delle esigenze del loro lavoro. C'è un insegnante (o assistente) in Siilitie per ogni sette studenti.
In un'altra classe, due insegnanti di educazione speciale avevano escogitato un diverso tipo di insegnamento in gruppo. L'anno scorso, Kaisa Summa, un'insegnante con cinque anni di esperienza, aveva problemi a tenere sotto controllo un gruppo di ragazzi di prima elementare. Aveva guardato con desiderio nella tranquilla stanza di seconda elementare di Paivi Kangasvieri accanto, chiedendosi quali segreti potesse condividere il collega veterano di 25 anni. Ognuno aveva studenti con capacità di ampio respiro e bisogni speciali. Summa chiese a Kangasvieri se potevano combinare lezioni di ginnastica nella speranza che un buon comportamento potesse essere contagioso. Ha funzionato. Quest'anno, i due hanno deciso di unirsi per 16 ore alla settimana. "Ci completiamo a vicenda", ha detto Kangasvieri, che si descrive come un "padre" calmo e fermo per la calda madre di Summa. "È l'insegnamento cooperativo al suo meglio", afferma.
Di tanto in tanto, mi disse il preside Arjariita Heikkinen, il distretto di Helsinki cerca di chiudere la scuola perché l'area circostante ha sempre meno figli, solo per far salire le persone nella comunità per salvarla. Dopotutto, quasi il 100 percento delle elementari della scuola non frequentano le scuole superiori. Anche molti dei disabili più gravi troveranno un posto nel sistema ampliato di scuole professionali della Finlandia, frequentato dal 43 percento degli studenti delle scuole superiori finlandesi, che si preparano a lavorare in ristoranti, ospedali, cantieri e uffici. "Aiutiamo a collocarli nella scuola superiore giusta", ha detto l'allora vice preside Anne Roselius. "Siamo interessati a cosa ne sarà di loro nella vita."
Le scuole finlandesi non sono sempre state una meraviglia. Fino alla fine degli anni '60, i finlandesi stavano ancora emergendo dal bozzolo dell'influenza sovietica. La maggior parte dei bambini ha lasciato la scuola pubblica dopo sei anni. (Il resto è andato a scuole private, scuole di grammatica accademiche o scuole popolari, che tendevano ad essere meno rigorose.) Solo i privilegiati o i fortunati hanno ricevuto un'istruzione di qualità.
Il paesaggio è cambiato quando la Finlandia ha iniziato a provare a riproporre il suo passato sanguinante e fratturato in un futuro unificato. Per centinaia di anni, queste persone ferocemente indipendenti erano state incuneate tra due potenze rivali: la monarchia svedese ad ovest e lo zar russo ad est. Né scandinavo né baltico, i finlandesi erano orgogliosi delle loro radici nordiche e di una lingua unica che solo loro potevano amare (o pronunciare). Nel 1809 la Finlandia fu ceduta alla Russia dagli svedesi, che avevano governato il suo popolo per circa 600 anni. Lo zar ha creato il Granducato di Finlandia, un quasi-stato con legami costituzionali con l'impero. Spostò la capitale da Turku, vicino a Stoccolma, a Helsinki, vicino a San Pietroburgo. Dopo che lo zar cadde ai bolscevichi nel 1917, la Finlandia dichiarò la sua indipendenza, lanciando il paese in guerra civile. Altre tre guerre tra il 1939 e il 1945 - due con i sovietici, uno con la Germania - lasciarono il paese segnato da aspre divisioni e un debito punitivo nei confronti dei russi. "Siamo comunque riusciti a mantenere la nostra libertà", ha affermato Pasi Sahlberg, direttore generale del Ministero dell'istruzione e della cultura.
Nel 1963, il parlamento finlandese prese la coraggiosa decisione di scegliere l'istruzione pubblica come miglior ripresa della ripresa economica. "Lo chiamo il grande sogno dell'educazione finlandese", ha dichiarato Sahlberg, il cui libro in uscita, Lezioni finlandesi, è previsto per l'uscita in ottobre. “Era semplicemente l'idea che ogni bambino avrebbe avuto un'ottima scuola pubblica. Se vogliamo essere competitivi, dobbiamo educare tutti. Tutto è nato dal bisogno di sopravvivere ".
In pratica - e i finlandesi non sono altro che pratici - la decisione ha significato che l'obiettivo non si sarebbe dissipato nella retorica. I legislatori sono atterrati su un piano ingannevolmente semplice che ha costituito la base per tutto ciò che verrà. Le scuole pubbliche sarebbero organizzate in un unico sistema di scuole globali, o peruskoulu, da 7 a 16 anni. Gli insegnanti di tutta la nazione hanno contribuito a un programma di studi nazionale che forniva linee guida, non prescrizioni. Oltre al finlandese e allo svedese (la seconda lingua ufficiale del paese), i bambini imparerebbero una terza lingua (l'inglese è il preferito) di solito a partire dall'età di 9. Le risorse erano distribuite equamente. Con il miglioramento delle scuole globali, anche le scuole secondarie superiori (gradi da 10 a 12). La seconda decisione critica arrivò nel 1979, quando i riformatori esigevano che ogni insegnante conseguisse un master quinto anno in teoria e pratica presso una delle otto università statali, a spese dello stato. Da quel momento in poi, agli insegnanti è stato effettivamente concesso lo stesso status di medici e avvocati. I candidati hanno iniziato a inondare i programmi di insegnamento, non perché i salari fossero così alti, ma perché l'autonomia e il rispetto hanno reso il lavoro attraente. Nel 2010, circa 6.600 candidati hanno gareggiato per 660 slot di formazione della scuola primaria, secondo Sahlberg. A metà degli anni '80, una serie finale di iniziative ha liberato le classi dalle ultime vestigia della regolamentazione top-down. Il controllo sulle politiche passò ai consigli comunali. Il curriculum nazionale è stato distillato in linee guida generali. Gli obiettivi di matematica nazionali per il voto da uno a nove, ad esempio, sono stati ridotti a ben dieci pagine. Il setacciamento e l'ordinamento dei bambini nei cosiddetti raggruppamenti di abilità è stato eliminato. Tutti i bambini — intelligenti o meno — dovevano essere istruiti nelle stesse classi, con un sacco di aiuto speciale per gli insegnanti disponibile per assicurarsi che nessun bambino sarebbe davvero lasciato indietro. L'ispettorato ha chiuso i battenti nei primi anni '90, affidando la responsabilità e l'ispezione a insegnanti e presidi. "Abbiamo la nostra motivazione per avere successo perché amiamo il lavoro", ha dichiarato Louhivuori. "I nostri incentivi vengono dall'interno."
A dire il vero, è stato solo negli ultimi dieci anni che i punteggi scientifici finlandesi sono aumentati. In effetti, i primi sforzi del paese potrebbero essere definiti in qualche modo stalinisti. Il primo curriculum nazionale, sviluppato agli inizi degli anni '70, pesava 700 pagine strificanti. Timo Heikkinen, che ha iniziato a insegnare nelle scuole pubbliche finlandesi nel 1980 ed è ora preside della Kallahti Comprehensive School nella parte orientale di Helsinki, ricorda quando la maggior parte dei suoi insegnanti delle superiori erano seduti ai loro banchi a dettare quaderni aperti di bambini conformi.
E ci sono ancora sfide. Il paralizzante crollo finanziario della Finlandia nei primi anni '90 ha portato nuove sfide economiche a questo "Eurostate fiducioso e deciso", come lo chiama David Kirby in Una storia concisa della Finlandia . Allo stesso tempo, gli immigrati si sono riversati nel paese, raggruppandosi in progetti abitativi a basso reddito e mettendo a dura prova le scuole. Un recente rapporto dell'Accademia di Finlandia ha messo in guardia sul fatto che alcune scuole nelle grandi città del paese stavano diventando più distorte dalla razza e dalla classe in quanto i finlandesi bianchi benestanti scelgono le scuole con meno popolazioni povere e immigrate.
Alcuni anni fa, il preside di Kallahti Timo Heikkinen ha iniziato a notare che, sempre più spesso, i ricchi genitori finlandesi, forse preoccupati per il crescente numero di bambini somali a Kallahti, hanno iniziato a mandare i loro figli in una delle altre due scuole vicine. In risposta, Heikkinen e i suoi insegnanti hanno progettato nuovi corsi di scienze ambientali che sfruttano la vicinanza della scuola alla foresta. E un nuovo laboratorio di biologia con tecnologia 3D consente agli studenti più grandi di osservare il flusso di sangue all'interno del corpo umano.
Deve ancora prendere piede, ammette Heikkinen. Quindi ha aggiunto: "Ma siamo sempre alla ricerca di modi per migliorare".
In altre parole, qualunque cosa serva.
Lynnell Hancock scrive di educazione e insegna alla Columbia Graduate School of Journalism. Il fotografo Stuart Conway vive nell'East Sussex, vicino alla costa meridionale dell'Inghilterra.